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Introducción 


I. Noción y división de la Filosofía. La Psicología Mental y la Lógi- 
ca o Filosofía del Entendimiento. La Psicología Moral y la Ética o Fi- 
losofía Moral. II. El espíritu humano es el verdadero objeto de la Filo- 
sofía: su noción propia. III. Facultad y acto: son fenómenos de con- 
ciencia. Unidad e identidad del alma en la variedad de sus actos. Divi- 
sión general de las facultades espirituales: las del entendimiento y las 
de la voluntad. 


EL OBJETO DE LA FILOSOFÍA ES EL CONOCIMIENTO DEL ESPÍRITU 
HUMANO y la acertada dirección de sus actos. Nuestro espíritu 
no nos es conocido sino por las afecciones que experimenta y 
por los actos que ejecuta. De su íntima naturaleza nada sabemos. 


Las afecciones y actos son de dos especies. Por las unas cono- 
ce, investiga la verdad y se asegura de que la posee. Por las otras 
quiere, apetece la felicidad y se esfuerza por alcanzarla y retener- 
la. 


Toda afección, todo acto, supone un poder o facultad espe- 
cial: si sentimos, podemos sentir; si juzgamos, tenemos la facultad de 
juzgar. Tiene el alma, por consiguiente, poderes o facultades de 
dos clases: por las unas conocemos; por las otras apetecemos. El 
conjunto de las primeras se llama mente, entendimiento, inteligencia : 
el conjunto de las segundas, voluntad. 


La Filosofía, en cuanto tiene por objeto conocer las facultades 
y operaciones del entendimiento, se llama Psicología Mental o In- 
telectual, y en cuanto da reglas para la acertada dirección de estas 
facultades y operaciones, se denomina Lógica. En cuanto tiene 
por objeto conocer las facultades y actos de la voluntad se llama 
Psicología Moral; y finalmente, en cuanto da reglas para la acerta- 
da dirección de nuestros actos voluntarios, le damos el nombre 
de Ética. 


La Psicología Mental y la Lógica componen la Filosofía del En- 
tendimiento; la Psicología Moral y la Ética componen la Filosofía 
Moral. 


Il 


El espíritu humano es un ser que tiene conciencia de sus actos, 
y que puede hasta cierto punto determinarlos a su arbitrio. Qué 
sea lo que le diferencia de otros seres de la misma naturaleza, es- 
to es, dotados de conciencia y voluntad, es una cuestión insolu- 
ble para nosotros. Todo aquello de que tenemos conciencia, 
existe en el espíritu, o hablando con propiedad, es el espíritu 
mismo, que obra o padece de cierto modo particular en un ins- 
tante dado. De lo que no pasa actualmente en el espíritu, no te- 
nemos ni podemos tener conciencia. 


Cuando, según el modo común de expresarnos, sentimos dolor 
en alguna parte de nuestro cuerpo, ese dolor de que tenemos 
conciencia, existe en el espíritu, y es el espíritu mismo que expe- 
rimenta una modificación particular y percibe en sí mismo in- 
mediata y directamente. A la verdad esta modificación espiritual 
es acompañada de ciertos fenómenos circunscritos al cuerpo y 
especialmente al sistema nervioso; fenómenos que pueden con- 
sistir en ciertas mutaciones mecánicas, físicas, químicas, eléctri- 


cas o de la especie que se quiera. Pero estos fenómenos no los 
percibimos inmediatamente, no tenemos conciencia de ellos, ni 
llegamos a conocerlos sino mucho más tarde, y aun eso imper- 
fectamente, por medio de investigaciones y observaciones que 
ejecutamos con la vista, el tacto y los demás sentidos, de cuyo 
ministerio nos servimos para estudiar las cosas materiales del 
único modo que nos es posible, el cual, según veremos luego, es 
indirecto y simbólico. 

Usamos de las palabras espíritu y alma como sinónimas. De- 
signamos con ellas nuestro yo, nuestro propio espíritu, y el es- 
píritu humano en general, a que atribuimos por analogía la natu- 
raleza y cualidades del nuestro propio. 


TI 


Facultad y acto son palabras correlativas que se explican una 
por otra. 

Toda acción o pasión del alma, toda acción que ella ejerce so- 
bre sí misma o sobre otro ser, y todo afecto producido en ella 
por una acción de ella misma o de otro ser, es un acto del alma. 
Ni parezca extraño que llamemos acto en el alma, lo que muchas 
veces es el efecto de una acción propia o ajena, porque en las 
modificaciones al parecer más pasivas de nuestro espíritu hay 
siempre algo de activo que las diferencia de la inercia absoluta de 
la materia. 


No siempre tenemos conciencia de cada uno de los actos del 
alma, porque muchos de ellos son tan fugaces y rápidos, que no 
nos es posible advertirlos. Pero por lo menos es la conciencia la 
que originalmente nos da el conocimiento de todas las diferentes 
especies de actos de que nuestra alma es susceptible, y no es ra- 


cional admitir la realidad de especie alguna de actos espirituales 
de que nunca hayamos tenido conciencia. 


Facultad no es otra cosa que la posibilidad de ejecutar un acto; 
y tenemos por consiguiente tantas diferentes facultades intelec- 
tuales cuantas son las varias especies de actos de que el espíritu 
humano es capaz. La naturaleza de una facultad está toda en la 
naturaleza del acto, porque la posibilidad del acto es todo lo que 
constituye la facultad. 


No debemos concebir las facultades espirituales como dife- 
rentes Órganos particulares del alma; porque en cada una de ellas 
y en cada uno de sus actos está el alma toda, el yo. El alma que 
siente es el alma misma que recuerda, que juzga, que raciocina, 
que desea, que teme, que ama, que aborrece, y, por más atenta- 
mente que ella se contemple a sí misma, no le es posible referir 
sus varias modificaciones a diferentes porciones o localidades de 
sí misma. La conciencia nos testifica del modo más claro la sim- 
plicidad o indivisibilidad del alma y su constante identidad con- 
sigo misma en todos sus actos. 


Para clasificar con acierto las diferentes facultades espirituales 
sería necesario primeramente conocerlas; pero por ahora solo 
podemos presuponer la división más obvia y más generalmente 
conocida; referimos al entendimiento las facultades de que nos ser- 
vimos para examinar los objetos e investigar la verdad, esto es, lo 
que pasa realmente en nuestra alma o fuera de ella; y atribuimos 
a la voluntad ciertos actos por medio de los cuales nos dirigimos a 
los objetos que sirven para nuestro bienestar o placer, o nos ale- 
jamos de los objetos que nos causan molestia o dolor. 


Entrando, pues, al examen de las facultades del entendimien- 
to, principiaremos por aquella que más continuamente ejercita- 
mos y que interviene en el ejercicio de todas las otras. 
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PSICOLOGÍA MENTAL 


di 


CAPÍTULO 1 


DE LA PERCEPCIÓN 


I. Idea general de la percepción. Elementos de que consta. El cono- 
cimiento de los objetos exteriores. La sensación. El ser material. Cuali- 
dades de la materia: solo aparecen en el alma como sensaciones. El ver- 
bo estar denota siempre toda cualidad o estado de un cuerpo. La sen- 
sación es un acto exclusivamente propio del alma. Sensaciones actuales 
y renovadas. La impresión orgánica: no debe confundirse con la sen- 
sación. Referencia del alma a una causa extraña. La impresión es causa 
próxima de la sensación. La percepción es un juicio: es instintiva o 
sensitiva. IL. Noción de la conciencia. Percepción intuitiva o de con- 
ciencia. Caracteres del juicio intuitivo. IM. Percepción sensitiva: su 
elemento primario es la impresión orgánica. Sigue la sensación, la in- 
tuición y la referencia o juicio. La acción del objeto exterior. Percep- 
ción sensitiva interna y externa. La conciencia no es el sentido íntimo. 
Fundamentos de la división anterior. La intuición es uno de los ele- 
mentos inseparables de la percepción. Preocupación vulgar que atribu- 
ye a los Órganos la facultad de sentir. Realidad objetiva que da el alma 
a las sensaciones. La Filosofía nada puede sobre el conocimiento de la 
materia en sí misma. Observación sobre la unidad esencial del espíritu. 
Memoria. Recuerdo. Fantasía. Ideas. Conocimiento. 


LA PERCEPCIÓN ES, EN GENERAL, UN ACTO EN QUE EL ALMA AD- 
QUIERE el conocimiento de cierta cualidad o estado particular de 
un objeto, en virtud de cierta acción que el objeto ejerce actual- 
mente en ella. No tratamos de definir la percepción, sino solo de 
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señalarla o de manifestar las circunstancias en que esta facultad se 
realiza. 


Hay que notar en la percepción el sujeto que percibe, esto es, 
el alma; el objeto particular percibido, que puede ser el alma 
misma percipiente, o algo distinto de ella; la acción particular 
que el objeto ejerce sobre el alma, y que corresponde a una cuali- 
dad o estado particular del objeto; y en fin, la actualidad de esa 
acción, esto es, su existencia en el momento mismo de la percep- 
ción. 

Entre las acciones de los objetos sobre el alma y las cualidades 
de los objetos, hay la misma correlación que entre los actos y las 
facultades del alma o de un agente cualquiera. Así como todo ac- 
to supone en el agente la facultad o poder de desarrollarlo, así 
cada una de las varias acciones particulares de un objeto sobre el 
alma, supone en él una cualidad particular, que verdaderamente 
no es otra cosa que el poder o facultad de desarrollar esa acción. 
Los objetos se nos dan a conocer por sus cualidades, o en otros 
términos, por las diferentes acciones que corresponden a esas 
cualidades y en que esas cualidades se desarrollan. 


Se llama ser material o materia todo lo que es capaz de producir 
sensación. Nótese también que del ser material que nos es cono- 
cido por un solo sentido (como el clavel mientras solo nos es co- 
nocido por el olor) no podríamos tener sino un conocimiento 
enteramente oscuro y elemental. Pero viniendo después otras 
sensaciones a juntarse con la primera, refiriéndose todas a un 
mismo ser, resulta de esta unión un objeto complejo, que nos es 
tanto mejor conocido, cuanto es mayor el número de sensacio- 
nes elementales de que ha sido causa. Este conjunto de sensacio- 
nes por cuyo medio conocemos un objeto complejo, forma una 
idea compleja. 

Tomemos, por ejemplo, la percepción del olor de un clavel. 
El alma, el yo, es el sujeto que percibe. El olor del clavel es el ob- 
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jeto percibido. El olor del clavel ejerce sobre la nariz una acción 
particular que se trasmite por los nervios hasta el cerebro y por 
medio del cerebro afecta a el alma de un modo particular, de un 
modo indefinible, pero que distinguimos de todas las otras afec- 
ciones de que el alma es susceptible. Esta afección, contemplada 
por la conciencia, constituye la percepción de una acción y de 
una cualidad particular, que es a la que se ha dado el nombre de 
olor. La acción en que se desarrolla actualmente esa cualidad, co- 
existe con la percepción; y lo que de esta percepción queda o re- 
sucita después en el alma, cuando ha cesado por más o menos 
tiempo la acción del olor, no es ya percepción actual, sino percep- 
ción renovada, recuerdo, idea. 


Pero el alma, la conciencia, el yo, no percibe directamente el 
olor del clavel; lo que percibe directamente es una modificación 
particular suya propia, que para ella no tiene relación con nin- 
gún ser distinto de ella. De qué manera esta modificación suya se 
convierte en un conocimiento, en una percepción de cierta cua- 
lidad de un objeto distinto de ella; de qué manera lo absoluto pa- 
sa a relativo, lo subjetivo a objetivo, procuraremos explicarlo 
más adelante. Por ahora observaremos que cuando cierta modifi- 
cación particular es producida actualmente en el alma por la ac- 
ción de un ser material, a que atribuimos en consecuencia una 
cualidad, damos a esa modificación del alma el nombre de sen- 
sación. 

Valiéndonos de otro ejemplo; el alma percibe aquella afección 
particular que llamamos fatiga. El alma es el sujeto que percibe la 
fatiga, esto es, aquel estado en que se halla nuestro cuerpo o al- 
guno de nuestros miembros a consecuencia, por ejemplo, de un 
ejercicio prolongado o violento: ese estado particular es el obje- 
to percibido, porque produce, por medio de los nervios y del ce- 
rebro, una afección particular en el alma; afección que es tam- 
bién sensación, y que contemplada por la conciencia, constituye 
una percepción de ese estado corpóreo que llamamos fatiga. 
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Mientras esa afección espiritual coexiste con el estado corpóreo 
que la produce, tenemos una percepción actual; cuando este ter- 
mina, lo que de dicha afección queda o resucita después en el al- 
ma, es una percepción renovada, un recuerdo, una idea. 


La sensación, como se ve en estos dos ejemplos, es la modifi- 
cación producida en el alma por un agente material. Pero hay 
entre estos dos casos una diferencia. El olor del clavel obra en el 
alma por el intermedio del organismo; al paso que en la percep- 
ción de fatiga es el mismo organismo el que por un estado suyo 
produce la modificación del alma; en el primer caso, el agente 
material a que atribuimos una cualidad, obra mediatamente en el 
alma; en el segundo, el agente material, el organismo a que atri- 
buimos un estado, obra en el alma inmediatamente. Pero ni en 
uno ni en otro la cualidad o estado es un objeto directamente 
percibido por la conciencia; lo que la conciencia percibe directa- 
mente es la sensación; la cual se convierte así en una percepción 
o conocimiento de cierta cualidad o estado material. 

Tanto la sensación producida por el organismo como la sen- 
sación producida por un ser material extraño, simbolizan cuali- 
dades: una misma cualidad indicamos diciendo una rosa marchita 
y diciendo aquella rosa está marchita. Pero hay una diferencia: la 
primera expresión simboliza simplemente la cualidad; la segun- 
da dice algo más; denota que la cualidad de que se trata es una de 
aquellas que se suceden en el objeto y lo presentan bajo diversas 
formas. Cada una de estas formas es lo que se llama un estado; 
como lo son, por ejemplo, en el cuerpo viviente el hambre, la 
sed, el dolor, etc., y en los cuerpo inanimados el hallarse fríos o 
calientes al tacto. El verbo castellano estar se aplica con toda pro- 
piedad a esta indicación, que generalmente no conviene al verbo 
ser: tal ha sido el origen de la palabra estado. 


Es visto que en los dos ejemplos anteriores, junto con la per- 
cepción indirecta de cualidad o estado material, esto es, del olor 
o de la fatiga, hay la percepción inmediata y directa de un acto 
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que, sin embargo de ser producido por el organismo o por un 
cuerpo exterior que obra en este, no pertenece ni al cuerpo exte- 
rior ni al organismo, sino a el alma: este acto es la sensación. El 
alma percibe la sensación en sí misma de la misma manera que 
percibe en sí misma sus juicios, deseos, voliciones y otras varias 
modificaciones suyas que no son sensaciones, puesto que no se 
deben a la excitación actual de un cuerpo externo o de nuestro 
propio organismo. 

Las sensaciones, según se ha dicho, pueden ser actuales o re- 
novadas, y no podemos desconocer que entre las unas y las otras 
hay generalmente una gran semejanza, al mismo tiempo que una 
gran diferencia en cuanto a su fuerza y viveza, que por lo común 
es mucho mayor en las primeras. 


Suele llamarse impresión orgánica la modificación que se veri- 
fica por cualquiera medio en el sistema nervioso, incluso el cere- 
bro, y que consideramos como la causa próxima de la sensación, 
porque no conocemos ninguna agenda intermedia entre ella y la 
sensación. Impresión es una palabra que admite dos significados en 
nuestra lengua, uno activo y otro pasivo: así, cuando estampa- 
mos un sello en la cera, podemos entender por impresión, ya el 
impulso del sello, ya la estampa que recibe la cera. Pero en el len- 
guaje que me he propuesto adoptar, me ha parecido conveniente 
evitar esta ambigiiedad de acepción: lo que llamo impresión or- 
gánica es solamente análogo a la estampa; significa la modifica- 
ción efectuada en el órgano por cualquiera causa, conocida o 
desconocida, no la acción de esta causa en él. 


Es preciso no confundir, como se hace comúnmente, la sen- 
sación con la impresión orgánica que la produce. Debemos con- 
siderarlas como dos cosas enteramente distintas y separadas. La 
primera pertenece esencialmente a el alma, la segunda a la mate- 
ria. El alma percibe en su propio ser intuitiva, esto es, inmediata y 
directamente, la sensación y la refiere a la impresión orgánica co- 
mo a su causa próxima, representando o simbolizando esta causa 
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por medio de la sensación y concibiendo tantas diferencias y va- 
riedades en el órgano, cuantas son las que percibe en la sen- 
sación. Qué alteraciones se verifiquen en los órganos cuando 
sentimos cansancio, sueño, hambre, sed o cualquiera otro estado 
de aquellos que no podemos concebir sino en los cuerpos vivien- 
tes, son cosas que no conocemos por el testimonio de la concien- 
cia, sino por observaciones y deducciones en que interviene la 
vista, el tacto, el olfato o cualquiera otra de las facultades per- 
ceptivas que llamamos sentidos externos, por cuyo ministerio 
conocemos las cualidades materiales que atribuimos a cualquiera 
especie corpórea, viviente o destituida de vida, tales como el co- 
lor, el sonido, el olor, la blancura o dureza, el movimiento, el 
peso, etcétera. 


Cuando el alma refiere la sensación a una causa remota, es de- 
cir, a un cuerpo exterior que obra en el organismo, no percibe 
tampoco las cualidades o estados de la causa remota, sino en 
cuanto percibe diferencias en la sensación. Ni distingue el olor 
del sonido, ni el olor del clavel del olor de la rosa, o el color del 
oro del color de la plata, o el sonido del violín del sonido de la 
flauta, sino en cuanto distingue unas de otras las sensaciones que, 
por medio del organismo que estas cualidades impresionan, se 
verifican en ella. 

La causa próxima de toda sensación es una impresión orgáni- 
ca, sea que conozcamos o no la agencia material de que esta pro- 
viene, y que constituye la causa remota de la sensación. 


La referencia misma que hacemos de la sensación a su causa 
próxima o remota, no es una percepción inmediata de la con- 
ciencia, no es una mera percepción intuitiva; es un juicio poste- 
riormente formado; y este juicio es lo que, agregado a la sen- 
sación y a la intuición de la sensación, constituye verdaderamen- 
te la percepción de un estado orgánico o de una cualidad mate- 
rial cualquiera. 
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De lo dicho se sigue que tenemos dos clases generales de per- 
cepciones: las intuitivas, por medio de las cuales conocemos lo 
que pasa actualmente en nuestra propia alma, y las sensitivas o re- 
presentativas, en que por el ministerio de la sensación nos repre- 
sentamos las cualidades y estados de las sustancias materiales ex- 
trañas o las cualidades o estados del organismo. 


Y de lo dicho se infiere que en toda percepción sensitiva o re- 
pre sentativa interviene necesariamente una intuición o percep- 
ción intuitiva. 
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Conocemos pues lo que pasa en nuestra alma por medio del 
alma misma, que se ve, se contempla a sí misma, se ipsa intuitur; o 
valiéndonos de otra expresión, que tiene conciencia de lo que 
pasa en ella, conscia sibi est. Así, conciencia puede significar o la 
facultad o el acto: doble sentido a que se prestan varias otras pa- 
labras que se refieren a el alma, como percepción, memoria, imagi- 
nación, pensamientoll. 

En las percepciones de la conciencia, por simples que nos pa- 
rezcan, se distinguen sin dificultad dos elementos. Primeramente 
el alma obra en sí misma: una modificación suya produce en ella 
una modificación nueva, que consiste en que el alma ve, contem- 
pla la modificación original. Esta especie de contemplación es 
propiamente una intuición. Pero esta nueva modificación, esta in- 
tuición, no es toda la percepción de conciencia. El alma refiere la 
modificación percibida, la modificación objeto, a su propio ser, 
al yo, mirando al yo como sujeto de ella, y como una misma cosa 
con ella; y de estos elementos, intuición y referencia de la intui- 
ción, se forma la percepción de conciencia, la percepción intuitiva. 
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Siempre que el alma concibe y afirma una relación, decimos 
que forma un juicio: la referencia es un juicio: el alma en la per- 
cepción intuitiva, concibe y afirma la relación de identidad del 
objeto con el sujeto, del yo que experimenta una modificación 
con el yo que tiene intuición de ella. Entra, pues, un juicio como 
elemento necesario en toda percepción intuitiva. 


En la percepción intuitiva se nos presenta bajo dos aspectos la 
conciencia: pasiva en cuanto contempla la modificación objeto y 
en cierto modo la refleja; activa en cuanto concibe y afirma una 
relación de identidad entre el ser que experimenta la modifica- 
ción objeto y el ser en quien reside la conciencia que la refleja. 
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Pasemos a las percepciones sensitivas; analicémoslas; separe- 
mos en estos fenómenos lo que las constituye esencialmente, lo 
que perte nece en propiedad a el alma, de las acciones corpóreas 
que las preceden o acompañan. 


Toda percepción sensitiva supone una modificación peculiar 
de algún órgano, una impresión orgánica; y muchas percepcio- 
nes de esta clase suponen, además del órgano impresionado, una 
causa corpórea exterior que produce la impresión. 


Así cuando sentimos dolor, hay ordinariamente alguna parte 
de nuestro cuerpo a que lo referimos, sin que para eso sea necesa- 
rio que se nos presente al mismo tiempo un agente exterior que 
obre en esta parte, y que impresionándola, haga nacer en nuestro 
espíritu la sensación de dolor que referimos a esta impresión co- 
mo a su causa próxima; sensación que, intuida por nuestro espíri- 
tu, constituye la percepción del dolor, y nos representa por las 
variedades de la sensación los varios modos y los varios grados 
del dolor. No es, pues, necesario en esta especie de percepciones 
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el referirlas a una causa remota, sea porque no se nos presente 
ninguna o porque prescindamos de alguna que en realidad se nos 
presente. 


En las percepciones de que hablamos hay, pues, primaria y es- 
encialmente una impresión orgánica, que es un elemento mate- 
rial; en segundo lugar, una sensación particular que corresponde 
por una ley de la naturaleza a la impresión orgánica; en tercer 
lugar, una intuición de la sensación, y en cuarto, una referencia 
de la sensación al órgano impresionado. Esta referencia es un jui- 
cio en que el alma concibe y afirma una relación de causalidad 
entre la impresión orgánica y la sensación. 


De los cuatro fenómenos enumerados, el primero, según he- 
mos dicho, pertenece a nuestro cuerpo; los otros tres se verifican 
en el alma; y como en uno de ellos el alma intuye una sensación, 
es evidente que en esta especie de percepciones sensitivas entra 
siempre como elemento necesario una percepción intuitiva. Es 
también necesaria en ellas la sensación y por eso las califico de 
percepciones sensitivas; al paso que en las percepciones intuitivas 
generalmente consideradas la sensación es un objeto accidental, 
porque no solo la sensación sino cualquiera otra modificación del 
alma, verbigracia, un deseo, puede ser objeto de la conciencia. 


Pero en la percepción sensitiva sucede muchas veces que la 
impresión orgánica es producida manifiestamente por algún 
agente corpóreo que obra actualmente en el órgano. No vería- 
mos, por ejemplo, si los objetos visibles no impresionasen el ór- 
gano de la vista, esto es, los ojos, la retina, los nervios que van de 
la retina al cerebro, y el cerebro mismo. No conocemos sino de 
un modo sumamente imperfecto la naturaleza de las impresiones 
que recibe de los objetos este aparato orgánico; y que llevadas 
hasta la extremidad cerebral producen consecutivamente en el 
alma sensaciones varias. No sabemos absolutamente cómo suce- 
de que las modificaciones del aparato orgánico excitan las sen- 
saciones. El hecho, sin embargo, es indudable: una ligadura, una 
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fuerte compresión, una parálisis en cualquiera de las partes que 
componen este aparato, perturbaría las percepciones correspon- 
dientes y podría tal vez privarnos de ellas para siempre. 


Por consiguiente, en las percepciones sensitivas de esta segun- 
da especie hay un fenómeno más que en las anteriores, la acción 
de un agente corpóreo que produce la impresión orgánica y es 
causa remota de la sensación: los cinco fenómenos esenciales que 
se verifican en estas percepciones sensitivas son, pues, primero, 
una agencia corpórea sobre un órgano; segundo, una impresión 
orgánica; tercero, una sensación particular que corresponde a la 
impresión orgánica; cuarto, conciencia de la sensación; y quinto, 
referencia de la sensación a su causa remota. Los dos primeros fe- 
nómenos pertenecen a nuestro cuerpo; los otros tres al espíritu 
que lo anima. En esta segunda especie de percepciones la sen- 
sación no es un elemento menos necesario que en la primera y 
tenemos por tanto dos clases de percepciones sensitivas: las unas 
que refieren la sensación a su causa próxima, y las otras que la re- 
fieren a su causa remota. Llamaremos a las primeras percepciones 
sensitivas internas, porque sus objetos no solo están circunscritos a 
nuestro propio cuerpo, sino que simbolizan cualidades o estados 
del organismo, que no pueden existir ni concebirse sino en algún 
cuerpo animado, como el hambre, el sueño, el cansancio y todos 
los placeres o dolores que referimos a los órganos. Y daremos el 
nombre de percepciones sensitivas externas a las segundas, porque se 
refieren a su causa remota, que ordinariamente es un agente cor- 
póreo distinto de nuestro propio cuerpo. Sucede a la verdad que 
la causa remota se encuentra algunas veces en una parte de nues- 
tro cuerpo que impresiona otra parte del mismo; verbigracia, 
una mano a la cabeza. Mas, en este caso nuestra mano ejerce so- 
bre la cabeza el mismo género de acción que un cuerpo extraño 
cualquiera, y no veríamos en esta acción un modo de ser propio 
de un cuerpo viviente, sino un modo de ser de aquellos que per- 
tenecen indistintamente a los cuerpos vivientes y a los que no lo 


21 


son: como el color, la tactilidad, la extensión, el movimiento, 
etcétera. 


Las percepciones sensitivas tanto internas como externas, pre- 
sentan una variedad infinita: cada especie de sensación corres- 
ponde a una facultad perceptiva especial que se llama sentido. Así 
en las percepciones sensitivas externas tenemos los cinco senti- 
dos llamados externos: vista, oído, olfato, gusto y tacto, que se dis- 
tinguen entre sí por los respectivos Órganos impresionados, esa 
saber, los ojos, las orejas, la nariz, la lengua y paladar y la super- 
ficie exterior de nuestro cuerpo; y podemos añadir a estos cinco 
sentidos externos algún otro, como después veremos. Las per- 
cepciones sensitivas internas presentan asimismo innumerable 
variedad de especies; pero sería difícil hacer en ellas una clasifica- 
ción de sentidos internos suficientemente distinta y completa; y 
aun para las que podemos distinguir carecemos de nombres ade- 
cuados y solo podemos señalarlas por denominaciones compues- 
tas, como sentido del hambre, sentido del sueño, sentido del movimiento 
voluntario, etcétera. 


Resumamos: las percepciones todas se dividen en intuitivas o 
de conciencia, caracterizadas por la relación de identidad entre el 
sujeto percipiente y el objeto percibido, que es el alma misma; y 
percepciones sensitivas o representativas en que el objeto percibido es 
una cualidad o estado material representado por una sensación, y 
la referencia a este objeto consiste en una relación de causalidad 
en que la cualidad o estado es la causa y la sensación el efecto. 
Las percepciones sensitivas se dividen a su vez en internas y exter- 
nas: en aquellas el objeto es una impresión orgánica y la modif1- 
cación percibida es por consiguiente una de aquellas que, según 
antes se ha dicho, no pueden existir ni percibirse sino en el cuer- 
po mismo que animamos: en las otras, por el contrario, la modi- 
ficación percibida es una cualidad o estado de que son igualmen- 
te susceptibles los cuerpos vivientes y los que no lo son. 
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Las percepciones sensitivas externas acceden siempre a per- 
cepciones sensitivas internas, porque suponen siempre un ór- 
gano impresionado; pero no siempre que percibimos impresio- 
nes orgánicas percibimos un agente corpóreo que las excite. 

No hay percepción en que no intervenga la conciencia, ni per- 
cepción sensitiva en que no haya una sensación que simbolice 
una cualidad o estado corpóreo. 


Conviene observar que las percepciones directas de la con- 
ciencia en que el sujeto percipiente y el objeto percibido se iden- 
tifican, no forman un sentido particular, como parece significar- 
se por la denominación de sentido íntimo que se da generalmente a 
la conciencia, porque sentido y sensación son palabras correlativas, 
y en las percepciones intuitivas no hay una representación o sim- 
bolización de objeto alguno por medio de la sensación, supuesto 
que el objeto es el alma misma percibida directamente por el al- 
ma. Una sensación cualquiera, como cualquiera otra de las mo- 
dificaciones de nuestro espíritu, puede ser percibida directamen- 
te por la conciencia, y así sucede, según hemos dicho, en todas 
las percepciones sensitivas; pero mientras no convertimos esta 
sensación en símbolo de una cualidad o estado corpóreo, la per- 
cepción es meramente intuitiva. La denominación, pues, de sen- 
tido íntimo dada a la conciencia se opone a la base de la clasifica- 
ción que nos ha parecido conveniente adoptar. 


Para poner en toda su luz nuestra división de las percepciones, 
observaremos que una misma sensación puede ser objeto de una 
percepción intuitiva, y símbolo de una cualidad o estado corpó- 
reo, como sucede en toda percepción sensitiva interna o externa. 
En general, cuando al mismo tiempo que experimentamos una 
sensación se manifiesta la causa remota de que resulta, referimos 
la sensación a la causa remota, y la percepción sensitiva es exter- 
na. Pero nada impide que refiramos esa misma sensación al ór- 
gano impresionado. De este modo una idéntica sensación puede 
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servir de símbolo a dos percepciones sensitivas, una externa y 
otra interna, según la significación que le demos. 


Por ejemplo: hay un zumbido espontáneo de los oídos que es 
muy semejante al zumbido de ciertos insectos. Cuando lo juzga- 
mos espontáneo, lo referimos al órgano. Si viésemos volar a po- 
ca distancia el insecto, variaría al instante la referencia, percibi- 
ríamos en el zumbido una acción, una cualidad del insecto, y la 
percepción sensitiva pasaría de interna a externa. 

Pero aun cuando un agente manifiesto produce la impresión 
en el órgano, ¿quién quita que prescindiendo de la agencia exter- 
na, miremos la sensación como un signo del efecto orgánico? La 
percepción sensitiva será entonces interna o externa, según que- 
ramos. La sensación que un cuerpo rojo produce en el alma pue- 
de significar o el color rojo o la impresión producida por este co- 
lor en el aparato orgánico que sirve al sentido de la vista: todo 
dependerá de la referencia. 


De todos modos y en todo género de percepciones sensitivas, 
es necesario que antes de mirar la sensación como símbolo de 
una cosa distinta del alma, la miremos como una modificación 
actual del alma y que tengamos una percepción intuitiva de ella. 
Sin esta percepción intuitiva no podemos tener percepción de 
ninguna clase. A la verdad los varios elementos de la percepción 
nos parecen formar un todo indivisible y no podemos percibir el 
menor intervalo entre ellos; pero no por eso es menos manifiesta 
su esencial diferencia. 

Observaremos también que sentir, en el significado de experi- 
mentar sensaciones, es propio y privativo del alma. Los sentidos 
tienen, pues, su asiento en el alma, son el alma misma aplicada a 
los objetos corpóreos, y debemos rechazar la preocupación vul- 
gar que los confunde con los órganos por cuyo medio se ejerci- 
tan. El alma es propiamente quien ve, oye, huele, gusta, toca. 
Ella y no el cuerpo es quien siente fatiga, sueño, hambre, etc. 
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Los órganos son meros instrumentos de la percepción. Decir que 
los ojos ven es hablar metafóricamente, es según observa Reid, 
como decir que un telescopio ve. La mano toca como un cuerpo 
inanimado toca a otro; tocar, en el sentido de percibir por el tac- 
to, es propio y privativo del alma. 


La significación que da el alma a las sensaciones, haciéndolas 
representativas de lo que no es ella; la conversión de lo subjetivo 
en objetivo, es una de las claves principales de la teoría del en- 
tendimiento. Si en las percepciones sensitivas internas nos pare- 
cen derramadas la sensibilidad y conciencia misma sobre todos 
los órganos; si creemos sentir y vivir en ellos, mientras que el 
asiento de las percepciones y de todas las modificaciones de que 
el alma tiene conciencia no puede ser sino el alma misma, el yo; 
en las percepciones sensitivas externas arropa el alma los cuerpos 
con la rica y variada librea de sus sensaciones, y no las conoce y 
distingue sino en cuanto conoce y distingue las sensaciones de 
que compone sus formas, colores y demás cualidades. Así lo que 
creemos percibir de un modo directo en nuestros órganos y en 
los cuerpos inanimados, no es más que nuestra misma alma, di- 
versamente modificada. Las percepciones de la conciencia son las 
únicas directas, intuitivas; las de los sentidos internos y externos 
son simbólicas y representativas. 

Cuando decimos que conocemos las cosas sensibles por medio 
de nuestras propias sensaciones, sirviéndonos de estas como de 
signos o símbolos que hacen en el alma las veces de aquellas, es 
preciso entender estas palabras literalmente. La oliva es un sím- 
bolo de la paz; pero conocemos la paz por medios independien- 
tes del símbolo. No es así en la percepción sensitiva. No conoce- 
mos las varias modificaciones de nuestros Órganos y las varias 
cualidades corpóreas sino en cuanto conocemos las varias sen- 
saciones, próxima o remotamente producidas por ellas. 


Pudiéramos a la verdad por medio de percepciones sensitivas 
externas estudiar y conocer hasta cierto punto la estructura de 
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nuestros Órganos y las alteraciones físicas, químicas o de cual- 
quiera otra especie que sufren, cuando el alma experimenta cier- 
tas afecciones que refiere a ellas como a su causa próxima; por 
ejemplo, cuando siente dolor en alguno de ellos. Este es el estu- 
dio a que se dedican particularmente el fisiólogo y el médico, y 
que se hace por medio de percepciones sensitivas externas. ¿Pero 
qué alcanzamos con el auxilio de estas? Únicamente el conoci- 
miento de cualidades que no conocemos sino por las sensaciones 
que las simbolizan. Lo mismo se aplica obviamente a las percep- 
ciones sensitivas externas. Si queremos averiguar, por ejemplo, 
qué alteraciones se verifican en el cuerpo sonoro cuando impre- 
siona el aparato auditivo que produce la sensación de sonido, ha- 
llamos que experimenta vibraciones más o menos rápidas que no 
conocemos sino por medio de la vista y del tacto, y que no son 
accesibles a la conciencia sino por medio de sensaciones visuales 
y táctiles que simbolizan su causa remota. 


Este es el resultado definitivo de todo estudio sobre la mate- 
ria. Lo que son la materia y las cualidades materiales en sí mis- 
mas y no meramente como causas de sensaciones, no lo sabemos 
ni es accesible este conocimiento a las facultades mentales de que 
estamos dotados. 


Se consideran comúnmente las modificaciones que el alma se 
revela a sí misma como cualidades que sucesiva y continuamente 
se sobreponen a una sustancia o apoyo que es como el fondo del 
alma. Pero debemos estar en guarda contra las fascinaciones que 
ejercen sobre nosotros las palabras metafóricas de que por necesi- 
dad nos valemos para ayudarnos a concebir esta misteriosa evo- 
lución de los fenómenos espirituales. El alma está toda entera, 
según lo que antes hemos dicho, en cada uno de sus actos, y es 
preciso conciliar con las aparentes diferencias que nos muestra la 
conciencia en el alma, la identidad y la indivisible unidad de que 
tenemos constantemente una imprescindible intuición. 
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El alma tiene la facultad de renovar las percepciones. Esta fa- 
cultad se llama Memoria. Cuando se renuevan las percepciones 
en el mismo orden en que las hemos experimentado, la memoria 
tiene más propiamente este nombre, y sus actos se llaman recuer- 
dos. Cuando se altera este orden y combinamos percepciones re- 
novadas que originalmente no han estado juntas en el alma, la 
memoria se llama Imaginación, Fantasía. Si me represento la rosa 
en el arbusto que la produce y en cuyas ramas la he visto, ejerci- 
to la memoria propiamente dicha: si me represento un arrayán 
que da rosas, o una flor que no he visto y en que combino la for- 
ma de la azucena con el color de la rosa, ejercito la imaginación. 
Pero las imaginaciones, las fantasías, no menos que las represen- 
taciones de la memoria propia, se componen siempre de percep- 
ciones renovadas. 

Las percepciones renovadas por la simple memoria o por la 
imaginación se llaman ideas. Idea significa imagen; las percepcio- 
nes renovadas se han llamado imágenes de las percepciones ac- 
tuales por la semejanza que verdaderamente tienen con ellas. 

Las ideas a que acompaña el juicio seguro de la realidad de los 
objetos, se llaman conocimientos. 
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CAPÍTULO Il 


DE LAS PERCEPCIONES INTUITIVAS Y DE LA 
CONCIENCIA 


I. Noción general de la percepción intuitiva. Examen de la objeción 
de Tomás Brown. El alma es susceptible de experimentar innumera- 
bles afecciones a un mismo tiempo. Objeción que considera la con- 
ciencia como la memoria. IH. Por la intuición el alma se percibe idénti- 
ca. Unidad y continuidad del alma. IM. Noción del Yo sustancial. 
Doctrina de Mr. Cousin. 


QUE EL ALMA TIENE LA FACULTAD DE PERCIBIR LO QUE PASA EN 
ELLA, es una cosa tan obvia, que parece imposible se haya puesto 
alguna vez en duda. Sin esta facultad, ¿cómo habría jamás existi- 
do la Psicología, la ciencia del alma? Pero no solo esta ciencia, 
ninguna otra, el lenguaje mismo, no hubiera podido existir. Es 
de toda necesidad percibir nuestros pensamientos para poder ex- 
presarlosl31. 

No ha faltado, con todo, uno que otro filósofo que negase pe- 
rentoriamente la existencia de las percepciones intuitivas y de la 
conciencia: y ninguno ha impugnado tan vigorosamente la opi- 
nión casi universal que la reconoce, como el profundo y sagaz 
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Tomás Brown, sucesor de Dugald Stewart, en una de las cátedras 
de filosofía de la Universidad de Edimburgo. 


Los fenómenos espirituales no son, según él, objetos de la 
conciencia, sino la conciencia misma; y considerarla como facul- 
tad distinta es duplicarla sin necesidad. ¿Pero no son cosas evi- 
dentemente distintas experimentar una sensación, por ejemplo, 
y percibir que la experimentamos? ¿No pudiera el alma alegrarse 
o dolerse, esperar o temer, sin que se contemplase a sí misma en 
estas varias modificaciones? Aun cuando eso le fuera imposible, 
los dos actos deberían parecernos inseparables, no idénticos. 

Si el alma siente, y al mismo tiempo percibe que siente, dice 
Brown, es necesario admitir que puede hallarse a un mismo 
tiempo en dos estados diversos, el de la sensación y el de la con- 
ciencia; lo cual, según él, es un manifiesto absurdo. 


Pero la verdad es que el alma humana puede experimentar, no 
solo dos, sino innumerables afecciones y modificaciones a un 
mismo tiempo. Esta multitud de estados espirituales contempo- 
ráneos es un hecho frecuente, o por mejor decir, continuo. Pro- 
bablemente uno solo de ellos fijará la atención de un modo vivo 
en un instante dado; mas, no por eso dejarán de existir en ese 
mismo instante los otros. Unas pocas observaciones familiarísi- 
mas bastarán para demostrarlo. 


Si estando un objeto presente a el alma, fuese necesario que 
desapareciese de ella para dar lugar a otro objeto, ¿cómo percibi- 
ríamos su semejanza, su diferencia, ni relación alguna entre 
ellos? ¿Cómo hubiera engendrado el entendimiento las ideas de 
orden, simetría, armonía, ritmo? "Toda comparación supone dos 
o más percepciones simultáneas, sea que los objetos hieran ac- 
tualmente a el alma, o que los haga revivir la memorial*]. 


Embebidos en una meditación profunda nos paseamos por un 
campo que hemos recorrido a menudo y en que todos los obje- 
tos nos son perfectamente familiares. Tan ligera será la noticia, 
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tan débiles las sensaciones que entonces reciba de ellos el alma, 
que acaso no podremos después recordarlas, renovándolas, y sin 
embargo, es incontestable que las percibimos sin distraernos un 
momento de la materia en que se ejercita el pensamiento y que 
parece absorberlo. La mera dirección de nuestros pasos supone, 
por una parte, las percepciones de mil pequeños accidentes del 
suelo, y por otra una infinidad de voliciones, que producen en 
nuestro cuerpo los movimientos necesarios para no tropezar o 
caer. Y todas estas percepciones y voliciones nacen, y coexisten, 
y se suceden unas a otras, sin turbar ni suspender el pensamiento 
dominante. Supongamos que en lugar del peñasco o del tronco 
que hemos visto muchas veces y de que ahora no hacemos caso, 
se ofreciese a nuestros ojos un bulto extraño, un cadáver. El nue- 
vo objeto dispersaría, amortiguaría todas las otras ideas presen- 
tes; se apoderaría del alma. ¿Y por qué lo extraño nos conmueve 
de esta manera, y lo familiar no? Sin duda porque en medio de 
nuestra meditación percibimos lo uno y lo otro, y distinguimos 
entre lo familiar y lo extraño. A no ser que digamos que las cosas 
extrañas, por una especie de magia inconcebible, cortan el hilo 
de nuestros pensamientos antes de ser percibidas, antes que el al- 
ma reciba la primera noticia de ellas. 


¿Por qué, cuando queremos pensar atentamente en algo, nos 
quejamos de los ruidos que turban la atención, la desparraman, la 
distraen? La distracción que ellos causan supone que sus percep- 
ciones coexisten, cuando no sea más que un instante, con el pen- 
samiento que nos ocupa y en que deseamos fijarnos. 


Si fuese cierto que el alma no pudiese hallarse en dos estados 
diferentes a un tiempo, tendríamos el más a mano y el más eficaz 
de todos los anodinos en nuestro propio pensamiento. Aqueja- 
dos de un dolor, bastaría que pensásemos en otra cosa para dejar 
de sentirlo. O más bien, si fuese cierta esa doctrina, el objeto que 
más nos interesara, o que produjese en nuestros órganos las im- 
presiones más fuertes, no tendría poder para desalojar de la men- 
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te la idea más débil y frívola que a la sazón la ocupase, ni hallaría 
acceso a el alma, sino aguardando, espiando, por decirlo así, un 
intersticio entre dos modificaciones sucesivas para colarse y he- 
rirla. 


La preocupación general de la imposibilidad de dos estados es- 
pirituales simultáneos proviene de suponerse que solo podemos 
atender a una cosa, y que el estado o modificación a que atende- 
mos reduce todas las otras a una completa nulidad. Ambas supo- 
siciones son erróneas. La comparación es una atención multipli- 
cada; y las ideas atentas dominan, pero no extinguen las otras; a 
no ser en aquel estado anormal que llamamos éxtasis, rapto, es- 
tado en que ciertos recuerdos y fantasías se apoderan del alma 
toda, y la hacen insensible aun a las más poderosas impresiones 
orgánicas. 

Un elegante escritor contemporáneo pretende que la facultad 
llamada conciencia o sentido íntimo no es otra cosa que la memoria. 
Conocemos, según él, no lo que pasa sino lo que ha pasado en el 
alma; no lo percibimos actualmente, sino lo recordamos. ¿Pero 
qué es el recuerdo que hace el alma de un estado o modificación 
de su ser, sino este mismo estado o modificación renovada con 
más o menos viveza?, y si el alma puede percibir sus modifica- 
ciones renovadas, ¿por qué no las modificaciones originales, 
mientras que existen? ¿Se dirá que, recordando, no renovamos, 
sino percibimos directamente la modificación anterior? Esto se- 
ría reconocer una conciencia retrospectiva mucho más difícil de 
concebir que la conciencia intuitiva que se ejercita en modifica- 
ciones presentes. 


En realidad, que el alma tenga el poder de conocer lo que pasa 
en ella, es una cosa en que todos están sustancialmente acordes. 
Que este conocimiento consista en una intuición que coexista 
con su objeto, o en una intuición retrospectiva; que él constitu- 
ya un complemento necesario, una parte esencial de todos los fe- 
nómenos espirituales, o que sin embargo de asociarse con todos 
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ellos deba referirse a una facultad distinta, sui generis, es a lo que 
se reduce la diferencia. El error más grave de los que rechazan la 
conciencia como facultad intuitiva, distinta, está en creer necesa- 
riamente sucesivos todos los actos y modificaciones del alma, de 
manera que a cada instante la ocupe exclusivamente uno solo. 


Hay percepciones vivas, atentas; y percepciones débiles, fugi- 
tivas. De las segundas hay un número incalculable a cada mo- 
mento. 


La conciencia se percibe a sí misma. Yo tengo conciencia de una 
sensación no es, como pretende Brown, una proposición tautoló- 
gica que signifique lo mismo que esta otra: yo tengo una sensación. 
La segunda supone solo la conciencia de la sensación; la primera 
exige algo más, la conciencia de la conciencia. 


Pero esta segunda conciencia, se dirá, debe producir a su vez 
otra tercera, de que nacerá sucesivamente otra cuarta, y así inde- 
finidamente. Es de creer, sin embargo, que en esta reproducción 
sucesiva se debilite rápidamente la fuerza de la intuición hasta 
desvanecerse del todo. 

La intuición no es una sensación, ni la conciencia un sentido. 
Admitir la menor analogía entre la conciencia y los sentidos sería 
justificar a los que han querido ridiculizarla comparándola con el 
ojo que se empeña en mirarse a sí mismo, o con el loco que se 
asoma a la ventana para verse pasar por la calle. Así el título que 
suele dársele de sentido íntimo es, como antes se ha dicho, una pu- 
ra metáfora. 


La existencia de la intuición es evidente; su naturaleza, ines- 
crutable; como la naturaleza de la sensación y de todas las otras 
modificaciones elementales del alma. 


II 
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La más simple forma de la percepción es aquella en que el al- 
ma se percibe a sí misma; sujeto y objeto a la vez. 


En las percepciones intuitivas no solo percibe el alma sus pro- 
pias modificaciones, sino que las percibe como suyas. Percibe, 
pues, una relación de identidad entre el alma que está afectada de 
cierto modo, y el alma que percibe estarlo; entre el alma, por 
ejemplo, que siente o desea, y el alma que percibe ese sentimien- 
to o deseo. 

Esta relación de identidad es una idea simple. Parece a primera 
vista que una relación no puede ser jamás un concepto simple, 
porque percibiéndola entre dos objetos, percibimos por lo me- 
nos tres cosas, los objetos comparados y la relación entre ellos. 
Pero las percepciones de los objetos que se comparan no son par- 
tes de la relación, sino su antecedente necesario. Cuando el alma 
se percibe idéntica, percibe ciertamente dos términos que se 
identifican: pero las percepciones de estos dos términos son la 
materia sobre que versa la relación, no elementos de ella. 


El alma se percibe idéntica, no solo percibiendo una afección 
dada como suya, sino percibiéndose como sujeto de toda la serie 
de afecciones suyas que recuerda. En esta relación de identidad 
derramada sobre toda la vasta cadena de sus recuerdos, percibe la 
continuidad de su ser. 


El alma se percibe a sí misma en sus intuiciones, no solo idén- 
tica y continua sino una; no le es posible referir cierta afección a 
una parte de su ser, y cierta afección a otra parte. No nos es dado 
considerar el alma como una sustancia dividida en varios depar- 
tamentos, a cada uno de los cuales corresponde cierta especie de 
afecciones; y aun cuando coexistan a un tiempo en el alma mo- 
dificaciones o afecciones diversas, nos es imposible colocarlas en 
distintas partes de una misma sustancia. El alma no es para nues- 
tra conciencia un agregado de partes distintas, sino un todo úni- 
co, simple, indivisible. 
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Así la conciencia es la que da el tipo primitivo de las relacio- 
nes de identidad, continuidad y unidad; tipo de que después nos 
servimos como de un signo, para representarnos todo lo que lla- 
mamos idéntico, continuo y uno. 


TI 


En la más temprana infancia aprendemos a emplear con per- 
fecta propiedad la palabra yo, que es de todas las lenguas, y cuyo 
recto uso envuelve manifiestamente la idea de un ser idéntico, 
continuo, uno, percibido por la conciencia; identidad, continui- 
dad, unidad que el niño, guiado por una irresistible analogía, 
atribuye después al tú, a cada hombre, a cada viviente. 


Mirándose el alma como idéntica, continua y una bajo todas 
sus modificaciones simultáneas y sucesivas, coloca todas estas 
modificaciones en sí misma, como en algo que les sirve de asien- 
to y apoyo; de otra manera no podría considerarlas como suyas. 
De lo cual se infiere que percibe este algo intuitivamente, y que 
la percepción intuitiva de sus modificaciones, lejos de darnos a 
posteriori la noción del yo sustancial, la envuelve, como un ele- 
mento suyo necesario. 


Pero se dice: la relación que concebimos entre una modifica- 
ción del yo y el yo sustancia o sujeto, tiene una cosa que la dife- 
rencia de todas las otras nociones relativas. No concebimos se- 
mejanza sino comparando dos cosas que separadamente conoce- 
mos; no juzgamos que un retrato es semejante a su original sino 
porque conocemos separadamente el original y el retrato; no 
juzgamos que dos y dos son cuatro, sino porque separadamente 
conocemos el agregado 2 + 2 y el agregado 4; ni nos parece que 
el fuego produce calor sino porque vemos el fuego y acercándo- 
nos a él sentimos calor. Pero no es así en la relación de identidad 
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que percibimos entre una modificación del alma y el alma mis- 
ma. Dada la una, no solo suponemos la otra, sino que no pode- 
mos menos de suponerla; y esto sin que del yo sustancia o sujeto 
hayamos tenido noción alguna anterior, porque no podemos te- 
ner otra que este mismo concepto en que miramos el alma como 
la base o asiento de la modificación. Bajo todos los otros respec- 
tos el yo sustancial permanece envuelto en una oscuridad pro- 


funda. 


«En el juicio en que se nos revela el yo —dice Mr. Cousin— 
hay dos cosas, la modificación y la sustancia; y la primera nos da 
inmediatamente la segunda: prodigiosa lógica, pues ordinaria- 
mente para percibir una relación, necesitamos de dos términos, 
mientras, en el caso presente, el término que vemos nos da el que 
no vemos y la relación que los une». 

Esta doctrina presenta, a mi juicio, dificultades insolubles. Las 
modificaciones no son otra cosa que la sustancia misma modifi- 
cada. Percibir las unas y no percibir la otra es absolutamente im- 


posible. 


El error de los que han creído que percibimos las modificacio- 
nes y no la sustancia, proviene del prestigio que ejercen sobre 
nosotros los nombres abstractos; prestigio de que nacieron tan- 
tos conceptos erróneos en las escuelas filosóficas de los antiguos, 
y de que aun después del triunfo de los nominalistas se conser- 
van no pocos vestigios. Hablamos de las modificaciones y de la 
sustancia como de cosas reales que se sobreponen a otra cosa 
real; a la manera que se sobreponen a un cuerpo las vestiduras 
que lo cubren; concepto absurdo, aunque paliado con un len- 
guaje especioso. 

El alma forma con todas sus modificaciones un objeto único, 
indivisible, idéntico; sin que por eso deje de percibir diferencias 
entre sus varias modificaciones, porque no hay incompatibilidad 
entre lo diferente y lo idéntico. 
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La identidad, la continuidad, la unidad del yo, no se perciben 
en las modificaciones, se perciben en el alma misma. Las modifi- 
caciones no son idénticas, continuas, unas; la identidad, la conti- 
nuidad, la unidad, pertenecen a el alma; no pueden separarse del 
alma, sino a favor de esas imágenes fantásticas que se asocian a 
los nombres abstractos y a que damos involuntariamente una 
realidad que no tienen. 


Pero ¡qué! Se dirá tal vez: ¿no percibimos las modificaciones 
de la materia sin percibir de modo alguno la sustancia en que re- 
siden? Respondemos que no percibimos jamás directamente las 
modificaciones de la materia; solo las percibimos representativa- 
mente por medio de las sensaciones que ella produce en el alma. 

«Nada es más claro, se dice, que los objetos de la conciencia; y 
la idea de la sustancia es oscurísima. ¿Cómo será pues adquirida 
por la conciencia? Nada sabemos de la sustancia: su naturaleza 
está enteramente oculta para nosotros. Si alguno conoce la sus- 
tancia, descríbala; si no le es dado describirla, confiese que ella 
no puede ser objeto de una percepción inmediata». 


Así raciocina el ilustre jefe de la escuela ecléctica. Pero por 
ventura, ¿conocemos la naturaleza de cosa alguna, aun de aque- 
llas que la conciencia contempla? No nos es dado describir la 
sensación, y no por eso diremos que la sensación no es objeto in- 
mediato de la percepción intuitiva. 

Percibimos pues intuitivamente nuestra propia alma, sin em- 
bargo que ni nos es posible describirla, ni conozcamos su natura- 
leza sino hasta donde se extienden los fenómenos que la con- 
ciencia atestigua. 
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CAPÍTULO II 


DE LAS PERCEPCIONES SENSITIVAS 
EXTERNAS 


I. Elementos que comprende la acción externa. La impresión orgá- 
nica es poco conocida. La sensación existe privativamente en el alma. 
La referencia o juicio objetivo es la cuestión capital en Filosofía. Dife- 
rencia en las percepciones externas: unas son plesioscópicas y otras apos- 
cópicas. Conocimientos que vienen del tacto y la vista. Influencia de la 
conexión de las sensaciones en el juicio o referencia objetiva. II. Per- 
cepciones primarias y percepciones sugeridas. TIT. Ley de la referencia 
objetiva en las percepciones plesioscópicas. Correspondencia de las sen- 
saciones visuales con las cualidades táctiles por medio de la experiencia 
de los juicios sugeridos. Relación de la pintura de la retina con la obra 
del pintor. Excelencia de la geometría táctil. Su ejercicio gradual por 
medio del proceder analógico. Relación de lo que precede con el fenó- 
meno de la visión. IV. Percepciones plesioscópicas: el gusto y el olfato se 
refieren a ellas. Excelencia del sentido del tacto. Su relación con los de- 
más sentidos. Las afecciones táctiles determinan toda representación 
del mundo exterior. 


HEMOS VISTO QUE EL FENÓMENO DE LA PERCEPCIÓN SENSITIVA 
externa (que por abreviar llamaremos en adelante percepción ex- 
terna) es precedido de dos fenómenos físicos: la acción de una 
sustancia material sobre el órgano, y la impresión orgánica. He- 
mos visto asimismo que la percepción externa se compone esen- 
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cialmente de tres fenómenos que pasan en nuestro espíritu: la 
sensación que nace en él a consecuencia de la impresión orgáni- 
ca; la percepción intuitiva de la sensación, y la referencia que ha- 
cemos de la sensación a un ser material que obra actualmente en 
el órgano; referencia en que simbolizamos con la sensación una 
cualidad de este ser. Debemos, pues, reconocer cinco elementos 
distintos y sucesivos en el fenómeno de la percepción sensitiva 
externa: los dos primeros pertenecen a la materia, los otros tres 
al espíritu. 

La acción externa puede ser a veces negativa. La ausencia o 
disminución de un estímulo, que obra casi continuamente, como 
la luz, o cuya varia intensidad es capaz de producir sensaciones 
ya agradables, ya penosas, como sucede en la causa desconocida 
que produce la sensación de calor, se hace objeto de percepcio- 
nes distintas y vivas. Percibimos, pues, positivamente la oscuri- 
dad, el frío, el silencio. En todos los idiomas hay signos que re- 
presentan esta especie de causas negativas; y lo que es más, algu- 
nas de ellas, la oscuridad, por ejemplo, y el frío, han sido largo 
tiempo consideradas como sustancias materiales. Dios separó la luz 
de las tinieblas, dice el autor del Génesis, acomodándose a la com- 
prensión vulgar. 

De la naturaleza de las impresiones orgánicas nada sabemos a 
fondo. ¿Hay en los nervios un fluido a que cada acción de una 
sustancia corpórea imprima un movimiento particular? ¿O cons- 
tan ellos de fibras que las impresiones hagan vibrar de un modo u 
otro? ¿O las acciones que los afectan modifican diversamente su 
constitución química? Estas cuestiones pertenecen más bien a la 
fisiología que a la ciencia del entendimiento; y cuando pudiéra- 
mos resolverlas satisfactoriamente, no por eso dejaría de quedar 
en pie la dificultad toda entera, que consiste en explicar cómo 
nace la sensación en el alma a consecuencia de la modificación, 
cualquiera que sea, que se verifica en los nervios y en el cerebro. 
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Todo lo que sabemos es que las causas corpóreas impresionan 
de varios modos los nervios y el cerebro, y que a cada variedad 
de impresión en este aparato orgánico, corresponde una sen- 
sación peculiar en el alma. 


Las sensaciones, las percepciones, ya lo hemos dicho, existen 
privativamente en el alma. Si los ojos viesen y la nariz oliese, na- 
da más habría de común entre mis percepciones de colores y mis 
percepciones de olores, que entre las percepciones de Pedro y las 
percepciones de Juan. Somos irresistiblemente movidos a creer 
que es una misma la sustancia que en nosotros ve, oye, huele, 
gusta, toca; la que siente placer o dolor, aversión o deseo; la que 
compara y juzga; la que se percibe a sí misma, y esta sustancia es 
el alma. 

El efecto total que produce un cuerpo en nosotros, y por cuyo 
medio llegamos al conocimiento de sus cualidades, esto es, de las 
varias acciones que ejerce en nosotros, abraza, pues, dos especies 
de fenómenos absolutamente distintos; los unos consisten en las 
mutaciones mecánicas, químicas, eléctricas o de cualquiera otro 
género que la acción del objeto percibido produce mediata o in- 
mediatamente en el órgano; los otros comprenden las modifica- 
ciones de que tenemos conciencia, y por medio de las cuales dis- 
tinguimos unos de otros los objetos que nos afectan. No por los 
movimientos o por la adición o sustracción de moléculas, que se 
verifique en los nervios y en el cerebro, sino por las afecciones de 
que tenemos conciencia, por las sensaciones, distinguimos el 
fuego de la nieve, lo blanco de lo negro, lo duro de lo blando. 

La sustancia en que estas afecciones se producen y que ejerce 
los actos de la conciencia que nos avisa de ellas, es el alma. 

Nada de común entre el mundo de la conciencia y el mundo 
de los sentidos. El primero está todo entero en el sujeto: la uni- 
dad perfecta, la indivisibilidad absoluta, son los caracteres que 
nos presenta. El segundo, que solo nos es conocido por las sen- 
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saciones que lo simbolizan, y por las percepciones que transfor- 
man, digámoslo así, el sujeto en objeto, tiene por atributos la 
multiplicidad, la extensión. 


La referencia es lo que convierte lo subjetivo en objetivo; es el 
puente sobre el abismo que media entre la conciencia y el uni- 
verso externo: elemento importante, que ha llamado la atención 
desde la primera edad de la filosofía, y campo de batalla entre las 
diferentes es cuelas. Exploremos su origen, su desarrollo, y las 
leyes a que está sujeto. Por ahora solo podremos dar algunos pa- 
sos en esta investigación; pero volveremos de cuando en cuando 
a ella, a medida que nuestras observaciones nos suministren me- 
dios para llevarla adelante. 


Comparando entre sí las varias percepciones externas, encon- 
traremos en ellas una diferencia notable en cuanto a la situación 
de los objetos o causas remotas a que referimos las sensaciones. 
Las percepciones del tacto, por ejemplo, nos dan aviso de la du- 
reza O blandura, suavidad o aspereza de los cuerpos que tocan in- 
mediatamente la superficie del nuestro; al paso que por medio de 
la vista percibimos colores, magnitudes y formas de cuerpos que 
se hallan a veces a grandísima distancia de nuestros ojos. Distin- 
guiremos estas dos familias de percepciones externas, llamando a 
las primeras plesioscópicas, porque nos dan a conocer cualidades de 
objetos que obran inmediatamente sobre los Órganos; y a las se- 
gundas aposcópicas, por una razón contraria. Las percepciones del 
tacto y del gusto son plesioscópicas; las de la vista, oído y olfato, 
aposcópicas. 

Todos saben que en las percepciones de una y otra familia las 
sensaciones son producidas por causas corpóreas que obran sobre 
los órganos inmediatamente. Si vemos un cuerpo lejano, es por- 
que la luz que nos viene de su superficie impresiona nuestros 
ojos. Si oímos una campana que suena talvez a una legua de dis- 
tancia, es porque las vibraciones comunicadas por ella al aire 
afectan inmediatamente nuestras oídosl5l. Si olemos una rosa que 
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dista de nosotros dos o tres varas, es porque los efluvios que la 
rosa está despidiendo de sí, vienen a herir inmediatamente nues- 
tra nariz. ¿En qué consiste, pues, que por medio de las afecciones 
de la vista, oído y olfato no nos parece percibir las cualidades de 
los cuerpos que inmediatamente impresionan nuestros Órganos, 
sino de cuerpos situados a veces a considerable distancia de noso- 
tros? ¿Por qué no hablamos de la fragancia de los efluvios, sino 
de la fragancia de las flores; ni del sonido del aire que una cam- 
pana hace vibrar, sino del sonido de la campana; ni de los colores 
de la luz que hiere los ojos, sino de los colores de los cuerpos que 
nos la envían? 


La razón es obvia. El tacto y la vista son los más importantes 
de los cinco sentidos. Debemos a ellos incomparablemente más 
conocimientos y de más importancia para la satisfacción de nues- 
tras necesidades, que a los otros. El conocimiento, por ejemplo, 
de la colocación de los cuerpos en el espacio, conocimiento sin el 
cual es evidente que no pudiéramos disponer de los cuerpos, ni 
hacerlos servir a nuestro bienestar o placer, lo debemos al tacto y 
a la vista. De aquí provino sin duda que refiriésemos a estos dos 
sentidos las noticias que nos vienen de los otros. Notando que 
cierta afección del olfato acompañaba constantemente a ciertas 
afecciones de la vista y del tacto, por medio de las cuales perci- 
bíamos cierto color, figura y magnitud, nos fue natural asociar 
aquella con estas y referirlas todas a una misma causa. Atribui- 
mos, pues, al cuerpo dotado de aquel color, figura y magnitud, 
una cualidad más, la de afectar de un modo particular el olfato. 
De la misma manera, viendo y tocando un cuerpo que herido 
por otro producía constantemente una afección particular del oí- 
do, identificamos la causa de esta afección con la causa de las 
afecciones visuales y táctiles que la naturaleza asociaba con ella. 
Atribuimos, pues, a cierto cuerpo dotado de ciertas cualidades 
de que nos informaban el tacto y la vista, otra cualidad más, la de 
producir en ciertas circunstancias aquella afección del oído. 


41 


Nuestro entendimiento obedece a esta ley. Si una sensación es 
producida por una serie de causas remotas, 4, B, de las cuales 4 
obra en B, y B en el órgano, y si B no es de naturaleza que pueda 
afectar la vista o el tacto, pero A lo es, la sensación producida 
por B nos parecerá provenir de A, esto es, nos representaremos 
en ella una cualidad de A, en otros términos, que significan abso- 
lutamente lo mismo, percibiremos en ella una cualidad de A. Los 
efluvios odoríficos no son visibles ni tangibles, pero la rosa que 
los exhala lo es. Las vibraciones del aire no se pueden ver ni to- 
car, pero los cuerpos que las producen están al alcance de la vista 
y el tacto. Referiremos, por tanto, las sensaciones excitadas en el 
alma por los efluvios odoríferos y por las vibraciones aéreas, no a 
los efluvios y al aire, sino a los cuerpos visibles y tangibles que 
despiden los efluvios y hacen vibrar el aire. 


Vemos, pues, que en las percepciones aposcópicas del oído y 
del olfato entra un juicio, por cuyo medio referimos la sensación 
auditiva u olfáctil, no al agente que impresiona inmediatamente 
al órgano, sino a una agente distante del órgano; agente que pro- 
duce, de cualquier modo que sea, sensaciones visuales y táctiles, 
entre las cuales y las sensaciones auditivas u olfáctiles hemos ob- 
servado conexiones constantes. 

Parece a primera vista que la sensación y el juicio o referencia 
objetiva son una sola cosa, elemental e indivisible. Mas, esto de- 
pende de la conexión íntima que los dos elementos han llegado a 
tener entre sí. No hay razón alguna para que la sensación nos re- 
presente de suyo una cualidad del cuerpo que llamamos oloroso 
o sonoro, y no de los efluvios o del aire, que son en realidad los 
agentes que impresionando de cerca los Órganos, excitan las sen- 
saciones de sonidos y olores. Si se verifica la primera representa- 
ción, y no la segunda, es por el enlace constante que hemos ob- 
servado entre las sensaciones auditivas u olfáctiles y las sensacio- 
nes visuales y táctiles; enlace de que hemos deducido que la cau- 
sa de que proceden estas es la causa de que proceden también las 
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otras. La vista y el tacto, sentidos que por su importancia debie- 
ran llamar desde luego nuestra atención, nos dieron las primeras 
ideas de cuerpos o causas externas. Referimos, por consiguiente, 
las sensaciones auditivas y olfáctiles a los objetos de la vista y del 
tacto, que eran para nosotros los únicos objetos externos; y nos 
representamos por medio de ellos, o creímos percibir, que es lo 
mismo, cualidades particulares de estos objetos. La sensación en 
las percepciones aposcópicas del oído y del olfato, es un signo: 
por el valor que la experiencia nos enseñó a dar a este signo, los 
sonidos y olores fueron para nosotros caracteres de objetos que 
veíamos y tocábamos; y esta referencia objetiva se nos hizo tan 
familiar, y se unió tan íntimamente con la sensación, que llega- 
ron ambas a parecernos una misma cosa. 


Il 


Pero además de la referencia objetiva que es propia de cada 
sentido, suele haber en las percepciones aposcópicas ciertos jui- 
cios accesorios que verdaderamente no son parte de ellas y que 
sin embargo nos parecen a primera vista pertenecerles. 


Contraigámonos al oído y al olfato. Después que aprendimos 
por la observación a referir las sensaciones auditivas u olfáctiles a 
cuerpos distantes, que en virtud de esta referencia llamamos so- 
noros u olorosos, sucedió a menudo que a las sensaciones auditi- 
vas u olfáctiles acompañaban ciertos juicios, más o menos vagos, 
de la distancia y situación de los cuerpos sonoros u olorosos que 
las producían, y que no se hallaban actualmente a el alcance ni de 
la vista ni del tacto. Inferimos, por ejemplo, de lo más o menos 
intenso de la sensación auditiva, la distancia del cuerpo sonoro, y 
aprendimos también a distinguir mediante ciertas modificacio- 
nes de la sensación auditiva, aunque de un modo inexacto y os- 
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curo, si el cuerpo sonoro estaba delante o detrás, a la derecha o a 
la izquierda, en una palabra, su situación respecto de nosotros. 
Otro tanto, aunque de un modo todavía más vago e indistinto, 
se verificaba en las percepciones olfáctiles. Enseñados a estimar 
las distancias y situaciones por el tacto y la vista, encontramos 
luego relaciones constantes entre ciertos modos particulares de 
las sensaciones auditivas u olfáctiles y ciertas distancias y situa- 
ciones; de que resultó que aun privados de la asistencia de la vis- 
ta y del tacto, pudimos, mediante ciertas modificaciones del so- 
nido o del olor, estimar hasta cierto punto las distancias y situa- 
ciones de los cuerpos sonoros u olorosos. De esta manera las sen- 
saciones del oído y las del olfato se hicieron signos de accidentes 
visuales y táctiles que ni el oído ni el olfato pueden percibir por 


sí mismos. 


Debemos, pues, distinguir en las sensaciones aposcópicas del 
oído y del olfato dos especies de juicios: unos constituyen la re- 
ferencia objetiva esencial, y por medio de ellos nos representa- 
mos en los cuerpos que conocemos por el tacto y la vista, cuali- 
dades rigurosamente auditivas y olfáctiles, es decir, sonidos u 
olores, de que la vista y el tacto no hubieran podido darnos ja- 
más la menor idea; y por medio de las otras nos representamos 
distancias y situaciones propiamente visuales o táctiles, inaccesi- 
bles de suyo a las percepciones auditivas u olfáctiles. De esta ma- 
nera las percepciones auditivas y las olfáctiles se hicieron signifi- 
cativas y admiradoras de percepciones de la vista y el tacto, que 
no teníamos actualmente, pero que tendríamos si los objetos es- 
tuviesen a el alcance de estos dos sentidos. A los juicios de esta 
segunda especie podemos dar el nombre de percepciones sugeri- 
das, porque sin embargo de que no sean en realidad percepciones 
actuales, las acompañan y se enlazan íntimamente con ellas; y 
distinguiremos los juicios de la primera especie con el título de 
percepciones primarias, porque estas son las que se producen 
propia y peculiarmente por el ejercicio de los respectivos senti- 
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dos aposcópicos. Las distancias, las situaciones de los cuerpos en 
el espacio, son accidentes a cuyo conocimiento nos condujeron 
el tacto y la vistalól. 


Si apreciamos, pues, por medio del oído la situación y distan- 
cia de los cuerpos que no tocamos ni vemos, es en virtud de co- 
nexiones anteriormente observadas; es porque ciertos modos de 
la sensación auditiva indican, sugieren, las ideas de la situación y 
distancia del cuerpo que suena. De la misma manera, si oyendo 
un sonido cuya causa no tocamos ni vemos, reconocemos en él 
ya el tañido de una campana, ya la explosión de una arma de fue- 
go, ya el estruendo de los cuerpos que ruedan, que se chocan, 
que estallan, la voz articulada del hombre, el canto de un ave, el 
murmullo del agua, el silbido del viento; no es porque el oído 
perciba de suyo la constitución física, los accidentes visibles o 
palpables del cuerpo que suena, sino porque las modificaciones 
del sonido indican, sugieren, las ideas de esa constitución o acci- 
dentes, en virtud de las conexiones que hemos observado entre 
aquellos y estos. Otro tanto hace a su vez el olfato, aunque de un 
modo más vago y oscuro. Pues esta sugestión, en que de las afec- 
ciones de un sentido inferimos, adivinamos, por decirlo así, cua- 
lidades y agencias que solo pueden percibirse por otros sentidos, 
es lo que constituye las referencias accesorias, las percepciones 
sugeridas; y no es dudable que en las percepciones aposcópicas del 
oído y del olfato, tanto los juicios esenciales y primarios, como 
los sugeridos, se deben a una especie de inducción o raciocinio 
instintivo fundado en observaciones; en una palabra, a la expe- 


riencia. 


TI 
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De lo que hemos dicho hasta aquí parece colegirse que la vista 
y el tacto son los sentidos fundamentales a que referimos las per- 
cepciones del oído y del olfato, y pudiéramos expresar lo mismo 
diciendo que las cualidades visibles y palpables son el fundamen- 
to, el sujeto a que sobreponemos las cualidades auditivas u olfác- 
tiles. Demos un paso más. Examinemos los conocimientos que la 
inteligencia debe a la vista. 


La percepción del color es producida por un fluido tenuísimo 
que media entre los objetos y los ojos, y que impresiona diversa- 
mente a los ojos según las modificaciones que recibe de los obje- 
tos. Sin embargo, no referimos a este fluido, es decir, a la luz, las 
sensaciones visuales. Nos representamos por medio de ellas, cua- 
lidades, no de la luz, sino de los cuerpos distantes que la modifi- 
can; y la razón de esta referencia objetiva es obvia. Las varias 
modificaciones de la luz que corresponden a las varias cualidades 
de las superficies táctiles que la envían a los ojos, no son percibi- 
das por el alma; como tampoco lo son las varias impresiones or- 
gánicas que corresponden a estas modificaciones de la luz. Lo 
que percibimos directamente son las sensaciones que estas im- 
presiones excitan a su vez en el alma, y de que es testigo la con- 
ciencia. Entre las variedades de las sensaciones visuales y las va- 
riedades de las impresiones orgánicas hay conexiones constantes: 
las hay asimismo entre las variedades de las impresiones orgáni- 
cas y las varias modificaciones del fluido luminoso que impresio- 
na el organismo: las hay, fin, entre las modificaciones del fluido 
luminoso y las variedades de las superficies táctiles que nos lo en- 
vían. En esta cuádruple cadena, cuando ejercitamos el sentido de 
la vista, solo conocemos los dos eslabones extremos: las sen- 
saciones visuales, contempladas por la conciencia, y las superfi- 
cies táctiles, conocidas por medios que no dependen de la vista. 
Referimos por consiguiente las sensaciones a las superficies tácti- 
les; y nos parece ver en las sensaciones visuales cualidades de las 
superficies táctiles; cualidades particulares de que el tacto no hu- 
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biera podido jamás informarnos, y cuyo conocimiento debemos 
a esta referencia objetiva, que es esencial y primaria de la vista, y 
que constituye en realidad este conocimiento mismo. A estas 
cualidades se dio el nombre de colores. 


Podemos, pues, expresar de un modo más general aquella ley 
del entendimiento que dedujimos de las percepciones del oído y 
del olfato. Si una sensación es producida por una serie de causas 
remotas en 4, B, de las cuales A obra en B, y B en el órgano, y si 
B no es perceptible al tacto, pero A lo es, la sensación producida 
por B nos parecerá provenir de A, esto es, percibiremos por me- 
dio de ella una cualidad de A. 


La percepción aposcópica de los colores es peculiar de la vista, 
y los cuerpos a que los atribuimos se llaman por eso visibles. Pe- 
ro si por medio de este sentido supiésemos solo que tal o cual 
cuerpo de cierto color existe fuera de nosotros, y solo recibiése- 
mos avisos de las cualidades táctiles de este cuerpo tan vagos y 
oscuros como los del oído y el olfato, su utilidad estaría reducida 
a bien poco. Lo que da a la vista una inmensa importancia es la 
multitud, la claridad y determinación de sus juicios o percepcio- 
nes sugeridas. 


Figurémonos el órgano de la vista como una superficie que es- 
tá en contacto con una pequeña pintura del universo externo, 
formada por las extremidades de los rayos de la luz que nos vie- 
nen de los objetos. Sabemos que el ojo es un instrumento desti- 
nado a producir en la retina esta pequeña pintura, y que la pro- 
duce en efecto con bastante regularidad y precisión. Llamemos 
situaciones, distancias, magnitudes y figuras visuales las de los 
objetos en esta pintura de la retina; situaciones, distancias, mag- 
nitudes y figuras táctiles las que descubriríamos, si, privados de 
la vista, nos dirigiésemos a tientas hacia los objetos y palpásemos 
su superficie. Es claro que los diferentes pormenores de la pintu- 
ra ocular producirían diferencias correlativas a ellos en las sen- 
saciones visuales; y como aquellos pormenores tienen relaciones 
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constantes con las situaciones, distancias, magnitudes y figuras 
táctiles de los objetos visibles, no puede menos de haber también 
relaciones constantes entre estas cualidades táctiles y las sensacio- 
nes visuales; de que se sigue que instruidos de esta conexión por 
la experiencia, pudimos colegir de las sensaciones visuales las 
cualidades táctiles, y percibir así estas últimas en aquellas por 
medio de juicios sugeridos, que nos parecen percepciones prima- 
rias, por la rapidez con que se producen, y que tienen la ventaja 
de ser tan menudos como precisos y rápidos. Debemos de este 
modo a la vista muchas percepciones sugeridas de cualidades que 
en realidad no pertenecen al dominio de este sentido, sino del 
tacto, y de que el tacto mismo no pudiera informarnos sino lenta 
y difícilmente, o talvez de ningún modo. ¿Cuánto tiempo no 
gastaríamos en estudiar a tientas los pormenores de la fachada de 
un vasto edificio, de los cuales nos informa menudamente la vis- 
ta en pocos momentos?, ¿y de qué modo llegaríamos a conocer 
sin ella la situación, distancia y dimensiones de aquellos cuerpos 
a que no nos es posible acercarnos? 


La pintura ocular es respecto del universo externo, lo mismo 
que es respecto de este el lienzo en que el pintor se propuso co- 
piarlo; y entre estas dos copias hay en realidad una gran semejan- 
za. En el lienzo que el pintor nos pone delante no vemos los por- 
menores verdaderos de los objetos representados por él, esto es, 
sus situaciones, distancias, magnitudes y figuras táctiles; y pode- 
mos convencernos de ello observando de cuán diversos modos 
nos representa el pintor un mismo objeto según la situación y 
distancia en que solicita retratarlo. La cara que se supone verse 
de frente es en realidad muy diversa de la que se supone verse 
desde arriba o desde abajo, del lado derecho o del izquierdo, o en 
cualquiera otra dirección; y sin embargo, el que mira el lienzo 
cree ver en todas estas caras una misma, porque los pormenores 
visuales, que son la obra del pintor, sugieren al que mira el lien- 
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zo los pormenores táctiles correspondientes. Otro tanto es apli- 
cable a la pintura de la retina. 


Pero nos engañaríamos groseramente si pensásemos que la 
pintura ocular hace en la visión las veces del lienzo pintado, por- 
que el lienzo pintado lo vemos, y la pintura ocular no la vemos, 
y la casi totalidad del género humano ni sabe siquiera que existe. 


La pintura de la retina presenta al sentido de la vista una fan- 
tasmagoría que carece de situación fija y de dimensiones deter- 
minadas, pero entre cuyos colores y sombras se nos ofrecen si- 
tuaciones, distancias y tamaños relativos, y por consiguiente fi- 
guras y perspectivas varias; pormenores, en suma, semejantes a 
lo que vemos en la obra del pintor, y de los cuales deducimos el 
universo táctil, de la misma manera que lo deducimos del cuadro 
pintado. Traducimos, por decirlo así, la geometría visual de la 
fantasmagoría producida por la pintura de la retina, en una geo- 
metría táctil, que nos es de la mayor importancia para valernos 
de los objetos y hacerlos servir a nuestras necesidades. La geome- 
tría visual no obra más que momentáneamente, y desempeñando 
su oficio desaparece, sin dejar el menor vestigio suyo: la geome- 
tría táctil es lo que enriquece la memoria con todos los conoci- 
mientos que adquirimos de los objetos táctiles que forman el 
vasto dominio de la materia. 


Esta especie de traducción es enteramente instintiva en varias 
especies de animales, esto es, ejecutada por una facultad natural 
que no han adquirido observando; pues los vemos, desde que 
nacen, moverse acertadamente y atinar con los objetos de que 
necesitan. En los niños sucede lo contrario. Ellos pasan algunas 
semanas antes de probar a servirse de las manos para asir los ob- 
jetos; ensayan el tacto a tientas; y mucho más tarde es cuando 
son capaces de estimar por la vista con tal cual acierto los acci- 
dentes táctiles de los objetos con que no están familiarizados. Ve- 
mos también que este conocimiento que la vista nos da de acci- 
dentes táctiles, solo alcanza hasta donde es capaz de llegar una 
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estima o cómputo que fundado en conexiones observables, ado- 
lece de todas las inexactitudes y errores a que puede dar cabida o 
lo incompleto de las observaciones, o la natural indeterminación 
de los datos, o la inatención del observador, o la dificultad del 
cómputo mismo. A semejanza de lo que sucede en otros racioci- 
nios, computamos los accidentes táctiles por las afecciones visua- 
les unas veces bien, otras mal. Todo prueba, pues, que los hom- 
bres hemos aprendido poco a poco a ver, esto es, a referir los co- 
lores a cuerpos distantes, y a juzgar de las situaciones, distancias; 
tamaños y formas táctiles por la vista. Empezamos el aprendizaje 
desde que la luz hiere la primera vez nuestros ojos, y ejercitán- 
dola sin cesar mientras velamos, hemos llegado a ejecutar este 
cómputo con una rapidez maravillosa, hasta el punto de parecer- 
nos que los juicios sugeridos por las sensaciones visuales forman 
parte de las percepciones primarias de la vista; con las cuales las 
hemos amalgamado tan íntimamente, que se nos figuran una 
misma cosa con ellas, y se hace difícil al entendimiento separar 
los unos de los otros. Por eso hemos dado a estos juicios el nom- 
bre de percepciones sugeridas. 


A muchos parecerá tal vez inverosímil que el entendimiento 
sea capaz de estos raciocinios y cómputos en aquella tierna edad 
a que referimos el aprendizaje de la vista. Pero todos ellos se re- 
ducen a meras analogías; y no podemos dudar que esta especie 
de raciocinio es familiar al hombre desde el primer albor de la 
inteligencia. Un niño no discurre sentando premisas y sacando 
de ellas consecuencias, con la precisión de la dialéctica; la mayor 
parte de los hombres llega a la senectud sin haber jamás racioci- 
nado de esta manera. El proceder analógico se ejercita en la in- 
fancia sin el menor esfuerzo de parte del niño. A la edad de cua- 
tro años le vemos formar correctamente los plurales de los nom- 
bres, los diminutivos y las terminaciones regulares de nuestros 
verbos, que son tan ricos de inflexiones. Le vemos además em- 
plear los tiempos con una propiedad maravillosa, y hacer en la 
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práctica del idioma distinciones sutiles, que los gramáticos no 
aciertan siempre a definir y en que los extranjeros tropiezan fre- 
cuentemente al cabo de algunos años de práctica. Todo esto lo 
aprenden los niños por sí mismos, sin designio y sin trabajo; y 
muchas veces cuando cometen faltas gramaticales, es porque la 
lengua que ellos se forman es más fiel a las reglas de la analogía 
que la que el uso común ha autorizado. ¿Qué dificultad hay, 
pues, en concebir que este proceder analógico empiece, desde 
que el niño abre los ojos, a ejercitarse y desarrollarse sobre las 
conexiones que ha establecido la naturaleza entre los modos de 
las sensaciones visuales y los accidentes de los objetos táctiles, 
conexiones que son de tanto interés para él? 


No puede dudarse que toda visión procede de la impresión 
que hacen los rayos de la luz en la retina; y si no referimos a ellos 
la sensación visual, es en virtud de la ley general por la cual refe- 
rimos siempre las sensaciones a causas corpóreas distantes, cuan- 
do estas, y no las que impresionan inmediatamente nuestros Ór- 
ganos, están a el alcance del tacto. Instruidos por las analogías 
instintivas que desarrolla la experiencia, sucede que en el mo- 
mento que hiere los nervios la pintura instantánea formada por 
las extremidades de los rayos de luz, la retiramos, por decirlo así, 
de nosotros, la agrandamos y arropamos con ella el mundo de las 
existencias táctiles; pero no hay un instante, ni aun el más pe- 
queño, en que la veamos bajo sus verdaderas dimensiones y en el 
lugar que realmente ocupa. La razón es evidente. Ella es el me- 
dio indispensable de la visión y no puede por consiguiente ser 
vista. Lo que llamamos ver es referir las sensaciones visuales a los 
objetos externos de donde viene la luz a nuestros ojos. 


Apenas es necesario advertir que una vez instruidos por el tac- 
to en el arte de referir las sensaciones visuales a los objetos tácti- 
les, pudimos referirlas a objetos que de suyo son impalpables, co- 
mo la niebla, el humo, las nubes, etc. La imposibilidad en que 
nos hallamos de corregir estos informes de la vista cotejándolos 
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con los del tacto, ha producido a veces ilusiones; como la de la 
realidad táctil que atribuye el vulgo al firmamento. 


El ministerio maravilloso de la vista, como significativa y adi- 
vinadora del tacto, es un asunto que en otra parte procuraremos 
explicar e ilustrar de un modo más completo y satisfactorio. 


IV 


Pasemos a las percepciones plesioscópicas. Las del gusto 
acompañan tan inseparablemente a las del tacto, que no podemos 
menos de atribuir los sabores a las sustancias táctiles que impre- 
sionan el paladar y la lengua, Órganos, a un mismo tiempo, de las 
percepciones de ambos sentidos. 

El olfato nos da algunas veces percepciones plesioscópicas. En 
un laboratorio de química, por ejemplo, atribuimos ciertos olo- 
res a ciertas sustancias invisibles e impalpables que obran inme- 
diatamente en el órgano. Conocida además la agencia de sustan- 
cias aeriformes en la olfatación, podemos referir a ella en todos 
casos las afecciones del olfato. ¿Y quién nos quita hacer otro tan- 
to en la audición, respecto del medio que transmite el sonido, y 
en la visión, respecto de la luz? El que conoce el proceder de la 
naturaleza en la acción material de que nacen las afecciones de 
los sentidos aposcópicos, se puede decir con toda verdad que tie- 
ne percepciones plesioscópicas de las sustancias que obrando in- 
mediatamente sobre los órganos, los afectan. 


La agencia de los gases, de los efluvios odoríficos, de las vibra- 
ciones aéreas sonoras y de los rayos luminosos, no se percibe ni 
por el tacto ni por la vista; pero se deduce de raciocinios, funda- 
dos en observaciones y experimentos, que se resuelven en per- 
cepciones táctiles, o en percepciones de la vista, como represen- 
tativa y adivinadora del tacto. Además, nos figuramos estas sus- 
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tancias como agregados de moléculas o cuerpecillos que tienen 
cualidades táctiles, y que solo por su extremada tenuidad se dife- 
rencian de los cuerpos que podemos asir y tocar. De aquí se si- 
gue que el tacto es el sentido extenso por excelencia: que todos 
los otros no hacen más que sobreponer cualidades y caracteres de 
ciertas especies particulares a los objetos táctiles, o sugerir, en 
virtud de asociaciones precedentes, los informes que el tacto nos 
daría si lo aplicásemos a ellos; y que el universo externo es para 
nosotros un sistema de cosas, magnitudes, formas, distancias y 
situaciones, verdadera o imaginariamente palpables. 


El tacto, pues, si se me permite esta expresión, ha sido el ma- 
estro de los sentidos aposcópicos; pero la vista ha sido el primer 
discípulo del tacto. Enseñada por él, ha repetido las lecciones de 
este sentido a los otros; y mediante las percepciones sugeridas de 
situación, distancia, tamaño y figura, nos ha servido para suplir 
en multitud de casos las percepciones del tacto, dispensándonos 
de consultarle; que es en lo que consiste la inmensa utilidad de la 
vista. 


Debemos en último resultado a la experiencia del tacto los 
juicios primarios y sugeridos que entran en las percepciones de 
los otros sentidos. ¿Pero quién ha dado al tacto su referencia ob- 
jetiva? ¿De qué procede que experimentando una sensación tác- 
til no vea yo en ella una modificación espontánea de mi ser, sino 
una modificación producida por una causa que no es yo, y que 
está fuera de mí? ¿Se debe esta referencia a un instinto innato en 
nosotros, o es obra del raciocinio? Por ahora bástenos haber de- 
mostrado que las afecciones táctiles son la causa, el sujeto, la sus- 
tancia a que sobreponemos todas las otras para representarnos el 
universo exterior. 
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CAPÍTULO IV 


PERCEPCIONES SENSITIVAS INTERNAS 


I. Percepciones de los sentidos internos: representan la impresión 
orgánica como causa próxima. Diferéncianse de las percepciones sensi- 
tivas externas. Elementos que comprenden. En ambas hay la impresión 
orgánica, pero la referencia objetiva es diferente. Triple relación de la 
sensación visual. Especies de percepciones sensitivas internas: sentido 
de esfuerzo. Referencia a Brown. Son diferentes de las percepciones 
sensitivas externas. Causas diversas de las percepciones internas. II. 
Percepción del calor: sus diferentes aspectos. III. Relación del tacto y 
la vista con las percepciones internas. Toda referencia objetiva se re- 
suelve en una percepción táctil. Apéndice 1: Resultado de las análisis 
precedentes. 1.” Importancia del sentido del tacto en las percepciones 
sensitivas. 2.” Intervención del juicio en toda clase de percepciones. El 
yo como sujeto y objeto a la vez. Actividad del alma: opinión de Laro- 
miguiére. 3.” Facultades que se ejercen en la percepción. Apéndice II: 
Sentir y percibir. La escuela sensualista. El sentimiento. Lo sensible. La 
sensibilidad. Sentido. Sentido íntimo. 


NUESTRO CUERPO NO NOS ES CONOCIDO SoLO POR EL TACTO Y 
POR los otros sentidos externos. Las percepciones, ya del bienes- 
tar o placer, ya de la incomodidad, desazón o dolor, que atribui- 
mos a varias partes de la máquina que animamos o a toda ella, 
nos representan modificaciones corpóreas muy diferentes de las 
que percibimos en los cuerpos inanimados. La percepción de un 
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dolor de estómago o de cabeza, de un escozor en esta parte, de 
un latido en aquella, de una punzada en otra; las percepciones de 
los esfuerzos internos con que producimos los esfuerzos volun- 
tarios; las de aquellos estados de movilidad o inercia, de vigor o 
debilidad que acompañan a la alegría, tristeza, ira, miedo, todas 
estas percepciones y otras cuyo catálogo sería largo y difícil, for- 
man gran número de especies distintas que no pertenecen a nin- 
guno de los sentidos externos. Ellas nos representan modifica- 
ciones propias del cuerpo animado; y los órganos de estas per- 
cepciones son las partes mismas a que referimos más o menos 
distintamente las afecciones sensitivas de que es testigo la con- 
ciencia; de manera que en ellas el órgano y el objeto se identif1- 
can. Si las percepciones de los sentidos externos representan cau- 
sas remotas, causas que obrando sobre nuestros órganos los im- 
presionan, las percepciones de los sentidos internos nos repre- 
sentan causas próximas, impresiones orgánicas. No hay ni en 
unas ni en otras intuición de los objetos, sino solo de signos a 
que damos un valor objetivo; signos espirituales, sensaciones, 
que representan cualidades o estados corpóreos, con los cuales 
no tienen ni pueden tener la menor semejanza. 


Entre las percepciones sensitivas externas y las percepciones 
sensitivas internas hay una línea de separación que no permiten 
en ningún caso confundirlas. Las primeras tienen por objeto cua- 
lidades que se encuentran en toda especie de cuerpos, organiza- 
dos o no: las segundas tienen por objeto cualidades o estados que 
solo pueden percibirse en cuerpos organizados, y por el alma 
misma que les da animación y vida. Así el color de la cutis se 
percibe por el mismo sentido que el de cualquiera sustancia or- 
gánica; el sueño, el hambre se perciben por sentidos internos. 

Descompónense las percepciones de los sentidos internos, co- 
mo las de los externos, en sensación, percepción, intuición y re- 
ferencia objetiva. La percepción del hambre, por ejemplo, se re- 
suelve en la sensación producida en el alma a consecuencia de 
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cierta modificación material de los Órganos alimentarios, en la 
conciencia o percepción intuitiva de esta sensación, y en el juicio 
que refiere la sensación a esos Órganos, y nos representa en ella 
un estado particular de los mismos. 


El estado orgánico por medio del cual se produce inmediata- 
mente la sensación, y la sensación por medio de la cual recibe el 
alma aviso del estado orgánico, son dos cosas enteramente distin- 
tas, siendo aquel un fenómeno corporal que nos representamos 
por medio de la sensación, y que solo conocemos por ella, y esta 
un fenómeno espiritual que el alma percibe intuitivamente en sí 
misma. 

Como toda sensación se puede referir a su Órgano y producir 
de este modo una percepción sensitiva interna, es claro que las 
sensaciones con que nos representamos las cualidades de los 
cuerpos externos pueden servir al mismo tiempo para represen- 
tarnos las impresiones orgánicas de que inmediatamente ema- 
nan. La sensación, por ejemplo, con que me represento el color 
de la nieve, puede servir al mismo tiempo para representarme la 
afección orgánica producida en los ojos por los rayos luminosos 
que refleja la nieve. El signo intelectual del color de la nieve, y el 
signo intelectual de la impresión producida por la nieve en el ór- 
gano de la vista, son uno mismo; pero la referencia objetiva es 
diversa. El objeto de la primera es la nieve bajo cierto color; el 
objeto de la segunda es el órgano de la vista bajo cierta impre- 
sión. Una misma sensación significa en nuestro entendimiento 
dos cosas, su causa próxima y su causa remota. 


Aunque toda percepción externa es al mismo tiempo interna, 
es raro que la referencia objetiva que caracteriza a la segunda, 
excite vivamente la atención. Solo cuando la impresión orgánica 
sale de los límites ordinarios por la fuerza de la impresión o por 
la delicadeza del órgano, como cuando la luz de una bujía que en 
otras circunstancias no nos ofendería, afecta penosamente los 
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ojos enfermos, la percepción es a las claras doble, al mismo tiem- 
po que vemos la bujía, sentimos dolor y lo referimos al órgano. 


Hemos visto que podemos mirar la sensación visual como sig- 
no de una causa más o menos remota, es decir, como signo de 
una cualidad del fuido luminoso, que afecta inmediatamente los 
ojos, como signo de una cualidad del cuerpo que nos lo envía. 
Por consiguiente, cada sensación visual es para nosotros un signo 
triple, que nos representa ya cualidades de los cuerpos distantes 
que vemos, ya modificaciones del órgano; dándonos en el pri- 
mer caso una percepción externa aposcópica, en el segundo una 
percepción externa plesioscópica, y en el tercero una percepción 
interna. En todas las tres la sensación es una misma: pero la refe- 
rencia es diversa. En todas las percepciones aposcópicas la sen- 
sación es a la vez un estado del alma, en que el yo se reconoce a sí 
mismo, y un signo a que podemos dar tres significados diferen- 
tes. 


La primera familia de percepciones internas comprende aque- 
llas que son al mismo tiempo externas. Si nos servimos de la sen- 
sación como de un símbolo para representarnos una cualidad del 
cuerpo que mediata o inmediatamente afecta al Órgano, la per- 
cepción es externa; si con la sensación simbolizamos la impre- 
sión orgánica, la percepción es interna. 

En esta primera familia de percepciones sensitivas internas el 
alma tiene conocimiento de una causa remota por medio de una 
percepción sensitiva externa; en otras percepciones internas el 
alma tiene conocimiento de una causa remota por medio de una 
percepción intuitiva. He aquí un ejemplo: vemos, recordamos o 
imaginamos un objeto lastimoso que nos conmueve profunda- 
mente: esta conmoción consiste en afecciones orgánicas, que lle- 
gan tal vez hasta el punto de oprimirnos penosamente el pecho y 
de hacernos derramar lágrimas: tenemos entonces percepciones 
sensitivas internas de estos estados orgánicos, y se nos manifiesta 
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al mismo tiempo una causa remota, es a saber, la contemplación 
mental de aquel objeto, percibida por la conciencia. 


Son muy numerosas y varias las percepciones internas que 
pertenecen a esta segunda familia. Consideraremos primero una 
especie que me parece muy digna de atención por la multitud y 
la importancia de los conocimientos que, como veremos más 
adelante, contribuye a suministrarnos. Hablo de las percepciones 
del sentido de esfuerzo. 


Llamamos esfuerzo a la modificación puramente orgánica que 
se efectúa en alguna parte de nuestro cuerpo a consecuencia de 
querer el alma ejecutar con ella un movimiento. El esfuerzo es 
propio del cuerpo, como la volición lo es del alma, y consiste, 
como es bien sabido, en una contracción muscular: la volición 
obra de un modo desconocido en el cerebro, y esta acción se 
trasmite por los nervios hasta el músculo o músculos que han de 
contraerse para que se verifique el movimiento; contracción que 
produce una sensación en el alma, como la producen tantas otras 
modificaciones orgánicas y que por consiguiente despierta en el 
alma una percepción sensitiva interna. Probablemente no hay es- 
fuerzo alguno de cualquiera de los músculos que sirven para los 
movimientos voluntarios que no excite una sensación corres- 
pondiente, por medio de la cual lo distinguimos de los esfuerzos 
de los otros músculos, y de otras modificaciones de los esfuerzos 
de aquel mismo músculol”l. No porque podamos de este modo, 
como por una especie de anatomía instintiva, distinguir y contar 
nuestros músculos, y reconocer cada uno de los que concurren a 
los movimientos en que se ejercitan varios a un tiempo, y cada 
una de las modificaciones de que cada esfuerzo es susceptible; 
pues a no ser que estudiemos por medio del tacto y la vista la es- 
tructura interior del hombre, no sabremos de ella otra cosa, sino 
que tenemos miembros y que los movemos cuando y del modo 
que se nos antoja, sin que tengamos la menor idea del complica- 
do juego de máquinas que ponemos en movimiento con solo 


58 


quererlo. Lo que digo es que percibimos y distinguimos unos de 
otros los modos de ser materiales que llamamos esfuerzos, en 
cuanto percibimos y distinguimos unas de otras las sensaciones 
producidas por ellos. El esfuerzo que mueve un párpado produce 
en el alma diferente sensación que el esfuerzo que mueve los la- 
bios y la lengua. La serie de esfuerzos necesaria para pasar la ma- 
no sobre una superficie esférica produce una serie de sensaciones 
muy diversa de la que sería producida por la serie de esfuerzos 
necesaria para pasar la mano sobre una superficie prismática o 
cónica. Por medio de la conciencia percibimos esta variedad de 
sensaciones; y cuando el tacto y la vista nos hubieron dado co- 
nocimiento de nuestra propia forma corpórea y nos hicieron ob- 
servar las conexiones entre cada afección del sentido de esfuerzo 
y cada movimiento visible o tangible de una parte de nuestro 
cuerpo, no nos fue difícil referir las sensaciones de esta especie a 
sus causas próximas, quiero decir, a los órganos de los respecti- 
vos movimientos voluntarios: bien que de un modo más o me- 
nos vago, según están dichos Órganos más o menos a el alcance 
de la vista y del tacto. 


«Por oscuras que nos parezcan las percepciones de los esfuer- 
zos musculares en ciertos casos, hay otros —dice Brown— en 
que no dejan de tener bastante energía. Sin traer a colación el es- 
tado mórbido de los órganos que los hace dolorosamente sensi- 
bles, ¿qué es el sentir fatiga, sino una percepción del sentido de 
esfuerzo, de que nuestros músculos son tan propiamente órga- 
nos, como nuestros ojos lo son de la vista, y nuestras orejas del 
oído? Cuando hemos ejercitado un miembro por largo tiempo, 
la repetición de las contracciones de sus músculos excita una sen- 
sación, no débil y oscura, sino que pasando por varios grados de 
incomodidad, llega por último a convertirse en un dolor inten- 
so. Y aun sin previa fatiga todo esfuerzo considerable produce 
una sensación viva. Nadie habrá que deje de percibir en sí mismo 
el placer producido por un ejercicio moderado, aun en la edad 
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madura, en que rara vez lo buscamos como medio de afecciones 
agradables; y que no recuerde el sentimiento delicioso de regoci- 
jo que acompañaba al movimiento voluntario en los primeros 
años. El placer del esfuerzo y el tedio de la inercia es lo que sacu- 
de de nosotros aquella indolencia a que nos entregaríamos de 
otro modo en daño nuestro y de la sociedad». 


Es claro que la facultad que tenemos de percibir los esfuerzos 
que la voluntad produce en nuestro cuerpo, es un sentido, una fa- 
cultad de la misma clase que la vista, oído, olfato, gusto y tacto; esto 
es, una facultad que percibe cualidades o modos de ser corpóreos 
por medio de las sensaciones que ciertos Órganos de nuestro 
cuerpo hacen nacer en el alma. En este sentido, como en los otros, 
debemos distinguir la sensación que corresponde a la modifica- 
ción orgánica, y el juicio que la refiere a un brazo, a un pie, a la 
cabeza, a la lengua, a los párpados, en suma, al órgano particular 
que movemos. Este es un juicio, análogo al que en las percepcio- 
nes del olfato, por ejemplo, refiere las afecciones de este sentido 
a la nariz. Pero en las percepciones del olfato el entendimiento 
va más allá. Por medio de las afecciones olfáctiles nos representa- 
mos no solo afecciones orgánicas, sino causas remotas materia- 
les; mientras por el sentido de esfuerzo, a que debemos la per- 
cepción del movimiento voluntario, no percibimos propiamente 
otra cosa material que las impresiones orgánicas. 

Es verdad que las contracciones musculares son producidas 
por determinaciones de la voluntad, y que, pues percibimos es- 
tas, percibimos verdaderamente causas remotas de las sensacio- 
nes de esfuerzo. Pero la percepción de estas causas no es repre- 
sentativa, sino intuitiva; no se verifica por medio de una sen- 
sación a que damos el valor de signo, como sucede en los senti- 
dos externos, sino inmediatamente por el alma, que se contem- 
pla a sí misma. La causa remota de las afecciones sensitivas que 
producen percepciones externas es una sustancia corpórea; la de 
las afecciones del sentido interno de esfuerzo es el alma misma. 
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Percibimos la primera por los sentidos externos, y la segunda 
por la conciencia. 


Sucede una cosa semejante con muchas otras percepciones 
sensitivas internas. 

Un objeto nos mueve a risa; otro nos enternece hasta hacer- 
nos derramar lágrimas; otro nos hace estremecer de horror. El 
fenómeno es complejo. El alma ve, recuerda, imagina un objeto 
capaz de afectarla agradable o penosamente; y no se produce en- 
tonces una percepción intuitiva, a la cual acompañan en nuestro 
cuerpo ciertas impresiones orgánicas particulares, por ejemplo, 
la opresión del pecho y de la garganta, el llanto, el estremeci- 
miento, la risa, la náusea: a veces la impresión es menos viva, y 
se reduce a una excitación ligera, agradable o penosa. Pero cua- 
lesquiera que sean los efectos causados por la contemplación 
mental, todos ellos son elementos de percepciones sensitivas in- 
ternas, que el alma, ilustrada por la experiencia, refiere a diferen- 
tes partes del organismo. 


Estos fenómenos complejos suelen llamarse emociones, senti- 
mientos, afectos, pasiones, como la alegría, tristeza, ira, miedo, cariño, 
aversión, lástima, horror, admiración, vergúenza y otros varios. 

Apenas es necesario advertir que con las palabras placer, pena, 
dolor entendemos en el lenguaje ordinario la impresión orgánica. 
Pero el verdadero asiento de todas estas afecciones es el alma, 
que percibe intuitivamente la causa remota, y por medio de la 
percepción sensitiva interna, la causa próxima. 


Hay otra familia de percepciones sensitivas internas, cuya cau- 
sa remota, esto es, el estímulo presente de que emanan las modi- 
ficaciones orgánicas, nos es enteramente desconocido. El hambre 
sucede a la inedia, la fatiga al ejercicio violento, el sueño al uso 
de bebidas narcóticas, etc.; pero no percibimos en estos casos 
una agencia de nuestro yo, como en la familia precedente, ni re- 
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ferimos la sensación a sustancia alguna corpórea, que esté actual- 
mente impresionando los órganos. 


Hay, pues, tres familias de percepciones sensitivas internas. 
En la primera la causa remota de la sensación es una agencia 


corpórea, percibida mediata e inmediatamente por alguno de los 
sentidos externos. 


En la segunda la causa remota de la sensación es una agencia 
mental que afecta los órganos y es percibida por la conciencia: 
esta agencia pertenece unas veces al entendimiento, como sucede 
cuando una contemplación mental, una idea o conjunto de 
ideas, nos afecta más o menos vivamente: y otras es una determi- 
nación de la voluntad que produce una contracción muscular lla- 
mada esfuerzo. 


Y en la tercera la causa remota que despierta actualmente la 
impresión orgánica, nos es del todo desconocida. 


II 


La palabra calor significa ya una cualidad de los cuerpos exter- 
nos, de la cual tenemos una percepción sensitiva externa, como 
cuando por el contacto inmediato percibimos que una sustancia 
sólida o líquida o el ambiente que nos circuye está caliente; ya 
una modificación orgánica, de que tenemos una percepción sen- 
sitiva interna, como cuando en la fiebre o después de un ejercicio 
violento sentimos calor. Cuando atribuimos calor a un cuerpo 
que está en contacto con el nuestro, la percepción externa es ple- 
sioscópica. Si lo atribuimos a un cuerpo algo distante de noso- 
tros, verbigracia, al fuego del hogar, percibiríamos aposcópica- 
mente una cualidad del fuego; pues entonces la modificación or- 
gánica sería producida por el calórico o por el agente, cualquiera 
que sea, que puesto en movimiento por las sustancias que están a 
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una temperatura elevada, obra inmediatamente sobre nuestros 
órganos; y sin embargo, no referiríamos la sensación al calórico, 
sino a la sustancia distante que lo impele o emite. 


Por consiguiente, la percepción del calor es unas veces externa 
y Otras meramente interna; y en el primer caso es unas veces ple- 
sioscópica y Otras aposcópica. 

La percepción del calor se suele reducir al tacto, porque fre- 
cuentemente acompaña a las percepciones de este sentido; pero 
no sucede así siempre, como acabamos de ver; y aun cuando así 
sucede, la cualidad representada por la sensación de calor no es 
propiamente tangible, como no lo son los sabores, sin embargo 
de que las afecciones del gusto están inseparablemente unidas 
con las del tacto. Las percepciones del calor pertenecen verdade- 
ramente a un sentido particular, cuyos Órganos son aún más ex- 
tensos que los del tacto, pues no solo abrazan toda la superficie 
de nuestro cuerpo, sino también nuestras partes internas. 


Como los diferentes grados de calor o de frío forman una se- 
rie continua, forman también una serie las sensaciones corres- 
pondientes, y podemos reducirlas todas a un mismo sentido, ya 
externo, ya interno. 


TI 


Creo que para explicar las percepciones nos es necesario supo- 
ner instintos particulares en virtud de los cuales reftramos las 
sensaciones a sus Órganos. Lo primero, porque el tacto y la vista 
han podido darnos a conocer desde muy temprano la conexión 
entre muchas especies de sensaciones y los órganos respectivos. 
¿No era facilísimo, verbigracia, echar de ver la parte que los ojos, 
las orejas, la nariz y el paladar tenían respectivamente en las mo- 
dificaciones espirituales producidas por los colores, los sonidos, 
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los olores y los sabores? ¿Pudimos dejar de referir al pecho y a la 
garganta las afecciones que, cuando padecemos una intensa aflic- 
ción y angustia, turban la respiración, producen palpitaciones y 
suspiros y embargan la voz? Lo segundo, porque habiendo 
aprendido a conocer en gran número de casos, por el concurso 
de las percepciones internas con las externas, la situación de los 
Órganos, no era difícil que adquiriésemos conocimientos más o 
menos exactos de la misma especie en muchos otros, por medio 
de proporciones y analogías que se nos hiciesen poco a poco ha- 
bituales; a la manera que, comparando los informes de las manos 
con los anuncios de los ojos, aprendimos a formar juicio de la si- 
tuación y distancia de los cuerpos por medio de la vista sola, y 
adquirida esta facultad, la extendimos por medio de proporcio- 
nes y analogías a todas las distancias y situaciones, aun fuera de 
aquellos límites en que el tacto pudo servir de maestro a la vista. 
En comprobación de lo cual notaremos que así como por medio 
de las percepciones visuales formamos juicios vagos y frecuente- 
mente erróneos en orden a las distancias y situaciones que salen 
del ámbito en que solemos confrontarlas con los conocimientos 
derivados del tacto, así nada es más a bulto, ni más expuesto a 
ilusiones y errores, que la referencia de las sensaciones a determi- 
nadas regiones del cuerpo, cuando las modificaciones orgánicas 
no están de algún modo a el alcance de los sentidos externos. 


Me parece, pues, probable que a el tacto y a la vista, y en últi- 
mo resultado a el tacto solo, se debe la referencia de todas las 
sensaciones a sus Órganos. Más, ello supone que conocíamos, a lo 
menos superficialmente, nuestro propio cuerpo, y que lo distin- 
guíamos de los cuerpos extraños. 

Por el tacto y por los otros sentidos externos con el auxilio 
del tacto, conocíamos la forma, dimensiones, color y demás cua- 
lidades de nuestro cuerpo, que le son comunes con la materia 
inanimada. Por el tacto, y por la vista como representativa del 
tacto, conocemos la continuidad de sus partes, y su independen- 
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cia de los cuerpos que lo rodean. Confrontando además unos 
con otros los informes del tacto, se nos hizo manifiesto, que si 
tocando los cuerpos extraños experimentábamos sensaciones 
simples, tocando nuestro propio cuerpo experimentábamos sen- 
saciones dobles y recíprocas. Habiendo de este modo llegado a 
distinguir de todos los otros cuerpos el que animamos y a trazar 
mentalmente sus límites, podemos ya referir todas las sensacio- 
nes a sus Órganos de un modo más o menos preciso, según que 
estos se hallaban más o menos a el alcance de las observaciones. 


Mas, aun cuando hubiese sido necesario que en la formación 
de este juicio interviniesen particulares instintos, no por eso sería 
menos cierto que las percepciones internas, como las externas, se 
componen, prescindiendo por ahora de la conciencia, de dos 
partes distintas, sensación y referencia objetiva. Y cualquiera hi- 
pótesis que adoptemos sobre la generación de las referencias, será 
siempre constante que ellas nos llevan en todos casos al tacto, su- 
puesto que colocamos siempre en objetos tangibles, o que nos fi- 
guremos tales, las causas materiales próximas o remotas de todas 
las operaciones sensitivas. El juicio que refiere cada sensación a 
un órgano tangible más o menos determinado, se hace tan fácil y 
rápidamente, que el alma nos parece hallarse presente a el órgano 
y casi identificarse con él. Y produciéndose en nosotros a cada 
paso multitud de percepciones internas, nos figuramos que todas 
las partes de nuestra máquina corpórea gozan continua y simul- 
táneamente la presencia del yo, y que la existencia de que tene- 
mos intuición las penetra y vivifica todas. 

Este aprendizaje de los sentidos por el tacto presupone en las 
percepciones táctiles una referencia objetiva, que no puede resol- 
verse en otra alguna, y es la base de todas las otras. En el primer 
ejercicio de este sentido es evidente que no pudimos representar- 
nos los objetos externos como causas remotas que obrando sobre 
los órganos afectaban el alma, porque para que formásemos tales 
juicios era necesario que conociésemos nuestra estructura de 
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antemano, y este conocimiento ha sido, como hemos visto, una 
obra lenta y progresiva del tacto. Despejando, pues, de nuestras 
percepciones táctiles toda idea de estructura orgánica, solo pode- 
mos representarnos los objetos percibidos por este sentido como 
causas distintas e independientes del yo. Pero aquí se nos presenta 
de nuevo aquella importante y difícil cuestión: ¿cómo ha nacido 
en nosotros este juicio primitivo, origen y fundamento de todas 
las referencias objetivas? ¿Lo debemos a un instinto? ¿Lo debe- 
mos a otros medios de percepción que los que hemos considera- 
do hasta ahora? ¿Lo debemos al raciocinio? 


APÉNDICE I 


RESULTADO DE LA ANÁLISIS PRECEDENTE 


Excesivamente prolija habrá parecido sin duda la análisis de las 
percepciones que ha dado asunto a los capítulos anteriores; pero 
sin ella los resultados que voy a enumerar serían vagos y oscuros, 
y jamás tendrían derecho a ser aceptados con aquella confianza 
que en materias de pura observación puede solo ser inspirada por 
un examen minucioso de los hechos. 


El primero de estos resultados es uno que ha sido ya enuncia- 
do repetidas veces: la importancia suprema del tacto en las per- 
cepciones sensitivas. Todos los símbolos sensibles se sobreponen 
a una materia, real o imaginariamente tangible. Los agentes ma- 
teriales más tenues, más delicados, más inaccesibles al tacto, se 
nos representan como agregados de moléculas que por su extre- 
mada pequeñez no pueden ser asidas ni tocadas, pero que tienen 
magnitud y figura, como los cuerpos que tocamos y asimos, y 
que, suficientemente condensadas, podrían, como estos, tocarse 
y asirse. 
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Otro resultado importante de las observaciones anteriores es 
la esencial intervención del juicio en todas nuestras percepciones 
intuitivas y sensitivas. No percibimos ninguna de las cualidades 
de un objeto corpóreo, ninguna de las afecciones de nuestros ór- 
ganos, sino por medio de referencias objetivas, es decir, por me- 
dio de juicios. Sin el juicio que refiere la sensación a una causa 
distinta del yo, el alma podría percibir intuitivamente la sen- 
sación, y nada más. 


Y si en el ejercicio de los sentidos hay una referencia a la causa 
próxima o remota de la sensación, en los actos de la conciencia 
hay una referencia a nuestra propia alma, a nuestro yo, considera- 
do a un mismo tiempo como objeto y como sujeto. Despéjese 
este juicio que nos hace ver ciertos actos o modos como actos o 
modos de nuestro yo, ¿y qué vendrán a ser los informes de la 
conciencia? Una vana e insignificante fantasmagoría. Lo que les 
da sustancia y significado, lo que los hace verdaderas percepcio- 
nes, es el juicio. 

En todo juicio concebimos una relación. En todo juicio saca el 
alma de la yuxtaposición de dos elementos una tercera entidad, 
distinta de cada uno de ellos y de su mero agregado. El alma es, 
pues, fecunda, es activa, en el juicio, y por consiguiente en todo 
género de percepciones. 


Algunos filósofos han hecho consistir la actividad del alma en 
que, afectada por los órganos, ejerce a su vez una especie de reac- 
ción sobre ellosl8l. Pero la actividad que es propia del entendi- 
miento está, por decirlo así, más adentro. Ella consiste propia- 
mente en sacar de dos modos espirituales un tercer modo espiri- 
tual, que se distingue de cada uno de los otros dos y del agregado 
de ambos. 

Últimamente, la análisis de las percepciones nos ha hecho re- 
conocer en ellas el ejercicio de tres facultades intelectuales diver- 
sas; la facultad de intuir o sea la facultad que tiene el yo, el alma, 
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de contemplarse a sí misma; la facultad de sentir, esto es, de ex- 
perimentar sensaciones, y la facultad de juzgar. Las dos primeras 
son estrictamente elementales: no creo que puedan resolverse en 
otras. En el juicio, al contrario, hay dos actos diversos, la mera 
concepción de una relación, y el asenso del alma, que reconoce la 
realidad de la relación; y este segundo acto es en el que más es- 
encialmente consiste el juicio. Por tanto, la facultad de juzgar se 
resuelve en dos facultades elementales diversas. Pero en el estu- 
dio de las relaciones, o cualidades relativas, lo que más importa 
es la concepción, que es lo que las diferencia y lo que caracteriza 
sus varias especies. Á esto, pues, atenderemos principalmente, y 
no miraremos el asenso, cuando las acompaña, sino como su san- 
ción y realización. 


APÉNDICE Il 


OBSERVACIONES SOBRE EL USO VULGAR O TRÓPICO DE CIERTAS 
PALABRAS 


Hay una diferencia esencial entre sentir y percibir. Sentir es ex- 
perimentar sensaciones; nombre que creo debe limitarse a aque- 
llas afecciones del alma que son la consecuencia inmediata de las 
impresiones orgánicas. La sensación es un elemento de percep- 
ción, y no de toda percepción, sino de la sola percepción sensiti- 
va. Puede dar, como cualquiera otro estado o modo del alma, un 
objeto, pero no un elemento, a las percepciones de la conciencia. 

Así, pues, tomamos las palabras sentir y sensación en un signifi- 
cado mucho menos extenso que el de la escuela sensualista, para 
quien la sensación es percepción, es juicio, es raciocinio, es de- 
seo, volición, etc.; que ve, en suma, en todas las afecciones, en 
todas las operaciones del alma, nada más que la sensación trans- 
formada; sistema que se reduce en realidad a variar el significado 
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de la palabra, aplicándola a todos los estados y a todos los actos 
del alma, de que tenemos conciencia. 


Pero el uso común de nuestra lengua suele dar también al ver- 
bo sentir una significación diferente de aquella en que he creído 
que psicológicamente debemos fijarlo. Aplicámoslo a menudo, 
en el modo ordinario de hablar, a ciertas percepciones ligeras del 
oído y del tacto, como cuando uno dice que siente pasos, o que 
ha sentido un temblor de tierra. Solemos también designar con 
él las percepciones sensitivas internas y aquellos modos comple- 
jos que hemos denominado sentimientos, emociones, pasiones. 
En estos significados se siente hambre, sed, sueño, cansancio; se 
siente la muerte de una persona querida; se siente simpatía con los 
padecimientos ajenos; se siente horror, aversión, tristeza, alegría: 
frases todas psicológicamente inexactas. Esta multitud de signifi- 
cados del verbo sentir fue sin duda lo que condujo a imaginar que 
todos los actos del alma no eran más que la sensación transfor- 
mada. 


Sensible es aún más vario en sus acepciones vulgares. Aplicado 
a las causas corpóreas remotas significa lo que puede producir 
impresiones orgánicas bastante fuertes para originar sensaciones. 
Así sucede cuando decimos que un cuerpo da calor sensible, o 
que el calor de una pequeña porción de aire no lo es. Así califica- 
mos de sensible la cutis, y de insensibles el cabello, las uñas. So- 
lemos también designar con esta palabra la facultad de experi- 
mentar sensaciones, como cuando decimos que los animales son 
sensibles, y que no lo parecen las plantas. Finalmente, expresa- 
mos con ella la susceptibilidad de emociones delicadas y vivas, y 
en este significado damos la calificación de sensibles a ciertas per- 
sonas y la negamos a otras. 

Sensibilidad admite asimismo variedad de significaciones, co- 
rrespondiendo a la segunda, tercera o cuarta de las que acabo de 
indicar. En la segunda de ellas concedemos sensibilidad a la cutis, 
en la tercera a los animales, en la cuarta a las personas que se apa- 
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sionan vivamente, por causas que en otros individuos produci- 
rían apenas emociones ligeras. 


Estoy muy distante de pretender que se destierren del lengua- 
je las acepciones vulgares que dejo señaladas. Desearía solo que 
se notase su inexactitud psicológica y que nos limitásemos a mi- 
rarlas como meros tropos. 

Sentido debería significar la mera susceptibilidad que tiene el 
alma de ser afectada por modificaciones orgánicas. Sentido en esta 
acepción psicológica denotaría, pues, meramente alguna de las 
especies de sensibilidad en que el alma es afectada desde luego 
por cierta especie de modificaciones orgánicas, prescindiéndose 
de la referencia objetiva. Pero no es así. Se da universalmente a la 
palabra sentido un significado diverso, denotando con ello una 
facultad perceptiva, mediante la cual referimos a ciertas causas pr- 
óximas o remotas las sensaciones que nacen de las modificaciones 
orgánicas. Tal es el significado envuelto en las frases sentido de la 
vista, sentido del oído, sentido de esfuerzo, etc. Pero es necesario notar 
el diferente valor de estas frases: vista, oído, olfato, gusto y tacto 1le- 
van envuelta la idea de sentido; lo que no sucede en esfuerzo, ham- 
bre, sed, fatiga, etc., que solo significan las impresiones orgánicas, 
objeto de la facultad perceptiva. 


Por una extensión de este mismo uso trópico se llama sentido 
íntimo la conciencia. Pero al admitir semejante significación no 
debemos olvidar la esencial diferencia que separa los actos de la 
conciencia de los actos que pertenecen a los sentidos externos e 
internos. 

La conciencia intuye, contempla inmediata y directamente su 
objeto; los sentidos simbolizan, por medio de las sensaciones que 
intuimos, causas remotas, frecuentemente desconocidas. 
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CAPÍTULO V 


DE LAS PERCEPCIONES RELATIVAS 


Percepción de una relación. Términos de la relación y términos rela- 
tivos. Relaciones homólogas y antílogas. Cualidades absolutas y cuali- 
dades relativas. Lo absoluto y lo relativo son caracteres variables. Toda 
relación es inherente a los objetos comparados. Actividad en la con- 
cepción de las relaciones. Concepción y percepción de una relación. La 
concepción de una relación solo tiene lugar entre los modos del alma. 
Relación del alma con su propio ser. No es posible concebir relación 
alguna entre las cualidades corpóreas y los modos del alma. Concep- 
ción de relación de otras relaciones. Hay, pues, relaciones primarias y 
secundarias. Cualidades simples y compuestas. Cuáles son las relacio- 
nes elementales. 


CUANDO SE JUNTAN EN EL ENTENDIMIENTO DOS PERCEPCIONES 
O dos ideas, sucede a menudo que de la coexistencia de estas na- 
ce espontáneamente una tercera afección espiritual que se dife- 
rencia de cada una de ellas y del mero agregado de ambas. 


Supongamos que coexisten en el entendimiento las percepcio- 
nes de una azucena y de la nieve. De la yuxtaposición mental, 
digámoslo así, de los dos colores en el entendimiento, que es lo 
que se llama comparación, nace la percepción de la semejanza entre 
los dos colores, y no es posible que nadie confunda esta tercera 
percepción con la percepción del color de la azucena, ni con la 
percepción del color de la nieve, ni con la percepción del mero 
agregado de ambos colores. Percibimos entonces una relación es- 
pecial, la relación de semejanza entre los colores de los dos obje 
tos. 
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De la misma manera, coexistiendo en el entendimiento la per- 
cepción del fuego y la del calor que se produce en mi mano 
cuando la aproximo a él, nace la percepción de una relación es- 
pecial que llamamos de causa y efecto, o de causalidad, la cual no es 
posible concebir ni en el fuego, ni en el calor producido en la 
mano, separadamente considerados. 


De un modo análogo nacen las percepciones de otras muchas 
especies de relaciones, como la de la contigitidad de la casa que 
habito y la casa vecina, la de la sucesión del trueno al relámpago, 
etcétera. 


Se llaman términos de la relación los objetos entre los cuales la 
percibimos, y términos relativos los que les atribuimos en virtud de 
una relación, como semejante, causa, efecto, anterior o posterior, conti- 
guo o distante, etcétera. 


Pero es de notar que si muchas veces estos términos relativos 
son uno mismo respecto de los objetos comparados, como suce- 
de en las relaciones de semejanza y contigilidad (pues si B es se- 
mejante o contiguo a C, C es por el mismo hecho semejante o 
contiguo a B) sucede otras muchas veces lo contrario, y el atribu- 
to que damos a uno de los objetos comparados es de una signifi- 
cación no solo diferente sino contraria a la del atributo que da- 
mos al otro, como sucede en la relación de causa y efecto; pues si 
concebimos que el fuego es causa del calor, concebimos por el 
mismo hecho que el calor es efecto del fuego; y si concebimos que 
el otoño es anterior al invierno, concebimos por el mismo hecho 
que el invierno es posterior al otoño. Bajo este punto de vista po- 
demos llamar relaciones homólogas aquellas en que aplicamos a los 
términos atributos de un mismo significado, como la semejanza 
y la contigitidad, y relaciones antilogas aquellas en que los atribu- 
tos son de significado contrario, como la de causalidad y la de 
sucesión. 
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Generalmente se dividen las cualidades, y por consiguiente las 
percepciones e ideas, y las palabras de que nos servimos para sig- 
nificarlas, en absolutas y relativas, llamando relativas las que en- 
vuelven relaciones, y absolutas las otras. Cualidad relativa y relación 
son una misma cosa. 


La percepción de una cualidad absoluta supone que referimos 
una modificación del alma a el alma, si la percepción es intuitiva; 
de lo que parece seguirse que aun las cualidades que llamamos 
absolutas son en rigor relativas. Para distinguir, pues, las cualida- 
des absolutas de las relativas, debemos prescindir de estas relacio- 
nes invariables y necesarias, que entran como elementos consti- 
tutivos en todas las cualidades posibles. Y lo mismo debe decirse 
de todas las cualidades que por su naturaleza especial envuelven 
otras. 

Además, si juzgo que un jazmín es blanco es porque mental- 
mente le comparo con otra flor u otras flores a que damos el mis- 
mo título, y porque encontramos semejanza entre las unas y las 
otras. Pero esta relación está toda entera en el atributo que da- 
mos a la nueva flor, y no puedo menos de concebirla y afirmarla 
por el hecho de percibir su blancura. 


Otra cosa es cuando reconocemos en una persona la cualidad 
de hijo o padre, o en una cosa cualquiera la cualidad de causa o 
efecto, porque estas palabras no incluyen en sí mismas el término 
a que se refiere la cualidad que expresan. Toda relación supone 
dos términos, uno a que se atribuye la cualidad relativa, y otro a 
que esta cualidad se refiere. Si decimos, por ejemplo, que Abel fue 
hijo, suponemos necesariamente que lo fue de alguien, y no 
completamos la idea de la relación sino añadiendo de Adan: sin 
esto la palabra hijo no comprendería la relación toda entera; y es- 
to es lo que caracteriza las palabras que son verdaderamente rela- 
tivas. 
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La palabra descendiente es por sí verdaderamente relativa como 
hijo o padre, y nos obliga a pensar en un ascendiente o ascendientes 
de quienes desciende la persona o personas a que se atribuye 
aquel título; pero desde que esta persona o personas entran en el 
atributo para completar la relación, deja de ser relativa la palabra. 
Así sucede en la palabra Heraclidas, que significa descendientes de 
Hércules. 


Sin embargo, cuando se designan las relaciones en general, 
prescindiendo de los términos entre los cuales las concebimos, 
solemos expresarlas por medio de sustantivos abstractos, como 
semejanza, diferencia, contigúiidad, causa, efecto, etc.; los cuales, por 
consiguiente, conservan siempre su naturaleza de palabras relati- 
vas, sea que les acompañen o no los respectivos términos, como 
sucede cuando decimos: la semejanza es una relación indefinible; la 
atracción es la causa de la caída de los graves; todo fenómeno supone una 
causa; la sensación es el efecto de una acción del organismo en el alma. 

Lo absoluto y lo relativo son, pues, caracteres variables que 
dependen no solo de nuestro modo de concebir las cosas, sino de 
los signos con que las representamos en el lenguaje. 


La relación no pertenece a ninguno de los objetos que se com- 
paran considerados en sí mismos, ni consiste en la agregación de 
las cualidades que se comparan. Ella pertenece de tal modo a los 
objetos comparados, que no es posible concebirla en todo ni en 
parte, si el alma no los ve, por decirlo así, el uno al lado del otro. 
No pudiéramos, por ejemplo, concebir total ni parcialmente la 
semejanza entre el color de la azucena y el de la nieve, si no per- 
cibiésemos o recordásemos a un tiempo ambos colores; ni la su- 
cesión entre el relámpago y el trueno, si la memoria del relámpa- 
go y la percepción o la memoria del trueno no existiesen a un 
mismo tiempo en el alma. Experimentando simultáneamente en 
estos casos las percepciones, actuales o renovadas de las dos cosas 
que se comparan, percibimos entre ellas las relaciones particula- 
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res que significamos diciendo que son semejantes, o que una es an- 
tes y otra después. 


Entiéndese ordinariamente por comparación cierto conato 
voluntario con que atendemos a dos o más objetos a un tiempo 
para percibir sus relaciones. Aquí prescindiremos de esta inter- 
vención de la voluntad. Sucede a menudo que las relaciones se 
conciben, se engendran en nuestro espíritu, y son percibidas por 
él, a consecuencia de la simultaneidad fortuita de dos o más afec- 
ciones mentales sin el menor designio ni esfuerzo nuestro, y a 
nuestro pesar muchas veces. 


En la percepción de una relación el alma es esencialmente ac- 
tiva: saca de las percepciones comparadas lo que no existe sepa- 
radamente en ninguna de ellas, y por eso he dicho que el alma en 
este acto concibe, engendra. Pero concebir y percibir no es siempre 
exactamente una misma cosa, porque la percepción supone la 
afirmación interna de la relación que se concibe. Hay relaciones 
puramente imaginarias y relaciones que creemos verdaderas y 
reales. 


Concebimos relaciones ya entre las cualidades corpóreas o 
causas remotas de sensaciones, ya entre las impresiones orgánicas 
o causas próximas de sensaciones, ya entre los varios modos o ac- 
tos del alma, unos respecto de otros o del alma. Podemos, por 
ejemplo, concebir que dos colores o dos dolores, o dos deseos se 
asemejan, o que un deseo es más intenso que otro, o que a una 
sensación sucede un deseo, o que el alma es como la sustancia o 
apoyo de las varias modificaciones que experimenta, o con las 
cuales se identifica. 


Es claro que las relaciones entre las causas próximas o remotas 
que afectan la sensibilidad, no pueden concebirse directa, sino 
representativamente. Si nos parece semejante el color de un 
cuerpo al color de otro cuerpo, es porque nos parecen asemejarse 
las sensaciones visuales excitadas por ambos. Si nos parece que 
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dos o más objetos tangibles se nos presentan en cierto orden su- 
cesivo, es porque se excitan en nosotros según este orden las sen- 
saciones táctiles con que los percibimos. ¿Cómo juzga un enfer- 
mo que el dolor que siente hoy es más intenso que el dolor que 
sintió ayer? Porque compara una afección que existe actualmente 
en el alma con otra afección que existió en ella, y que la memo- 
ria le representa, y porque concibe entre los dos aquella relación 
particular que significamos diciendo que una cosa es más y otra 
es menos. En general, no concebimos relación alguna sino es entre 
los modos del alma. Solo hay una relación particular que parece 
una excepción de este aserto. Cuando el alma percibe en sí una 
modificación cualquiera y la refiere sí misma, no percibe una re- 
lación entre dos modos suyos, sino su propio ser o sustancia mo- 
dificada de dos maneras particulares. 


De las relaciones, pues, que existen entre las cualidades corpó- 
reas y entre las afecciones orgánicas no tenemos, ni podemos te- 
ner conocimiento alguno directo, porque no percibimos las cua- 
lidades corpóreas ni las afecciones orgánicas como son en sí, sino 
en cuanto nuestras sensaciones las representan. Todo lo que pue- 
de hacer nuestro entendimiento es representarse las relaciones 
materiales por medio de aquellas que percibe directamente com- 
parando unas sensaciones con otras. 


Como todas las relaciones han sido concebidas originalmente 
por la conciencia, las percepciones de la conciencia son por con- 
siguiente de dos especies: absolutas o relativas. 


Podemos concebir relaciones de relaciones. El juicio que for- 
mo comparando el color de la violeta con el de la lila me parece 
semejante al juicio que formo comparando el olor del clavel con 
el olor del clavo de especia: la relación entre aquellos colores me 
parece semejante a la relación entre estos olores; concibo, en su- 
ma, y no puedo menos de concebir semejanza entre dos seme- 
janzas. Podemos del mismo modo concebir semejanza entre dos 
relaciones de sucesión, o sucesión entre dos relaciones de seme- 
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janza. Las relaciones son, pues, de diversos Órdenes; unas prima- 
rias, que concebimos entre cualidades absolutas; y otras secunda- 
rias, que concebimos comparando una relación con otra. 


Las cualidades tanto absolutas como relativas, son simples o 
complejas. Si la percepción es simple, la cualidad correspondien- 
te nos lo parecerá también, y por consiguiente lo será para noso- 
tros, porque en nuestro entendimiento el ser de las cualidades no 
puede ser otro que el que las percepciones nos muestran o nos 
representan o nos simbolizan en ellas. El olor de la rosa, por 
ejemplo, es una cualidad absoluta simple. El orden sucesivo en- 
tre una volición y el movimiento de un miembro es una cualidad 
relativa de la misma especie. Por el contrario, la cualidad que nos 
es conocida por dos o más percepciones diferentes es compleja. 
El sabor del vino que probaron los dos ascendientes paternos de 
Sancho Panza, y en que junto con el sabor a vino hallaron sabor 
a hierro y a cordobán, era sin embargo para estos dos catadores 
una cualidad absoluta simple, porque no percibían ellos en el 
vino tres sabores diferentes, sino uno solo, en que por medio de 
percepciones relativas subsiguientes encontraban semejanzas con 
otros sabores. Mas, el colorido de una superficie pintada de va- 
rios matices, cada uno de los cuales es objeto de una percepción 
diferente, es una cualidad absoluta compleja. Cualidad compleja 
es también, pero relativa, la extraposición entre dos puntos tan- 
gibles y contiguos, 4, B; porque concebimos que A está fuera de 
B y B de A, percibiendo que hacemos cierto esfuerzo para tocar- 
los sucesivamente con un mismo punto de la superficie de nues- 
tro cuerpo. La percepción de la extraposición entre A y B se re- 
suelve, pues, en tres percepciones diversas: la del orden sucesivo 
entre el tocamiento de A y el esfuerzo, la de este mismo esfuer- 
zo, y la del orden sucesivo entre el esfuerzo y el tocamiento de 
B; esto es, en una percepción absoluta, que es la segunda de las 
que acabo de enumerar, y dos percepciones relativas, que son la 
primera y la tercera. 
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Cuando tratamos de explicarnos a nosotros mismos alguna 
cosa o de darla a conocer a otros, contemplamos o hacemos con- 
templar sus varias partes, y la resolvemos mentalmente en los 
elementos de que se compone. Pero el entendimiento no obra 
entonces sobre los objetos mismos, sino sobre las percepciones 
que tiene de ellos. Las cualidades simples, las cualidades a cuyo 
conocimiento hemos llegado por percepciones simples, no son, 
pues, susceptibles de definirse o explicarse, ni podemos indicar- 
las, sino indicando las respectivas percepciones. No podemos re- 
presentarnos el color blanco o negro sino como la causa de aque- 
lla sensación particular de la vista que nos lo ha dado a conocer; 
ni pudiéramos darlo a conocer a otro, sino poniéndolo en situa- 
ción de experimentar lo que hemos experimentado nosotros o 
de recordar lo que ellos mismos han experimentado. De la mis- 
ma suerte, las relaciones elementales, verbigracia, la de la seme- 
janza de dos colores homogéneos, o la de la sucesión de estos dos 
sonidos, a, e, sin embargo de que las reconocemos y distingui- 
mos perfectamente, son inexplicables e indefinibles. ¿Quién no 
distingue la relación que expresamos diciendo que un color se 
parece a otro, de la que expresamos diciendo que un sonido se 
oyó después de otro? Y con todo eso es imposible definir o expli- 
car qué es lo que constituye la semejanza o la sucesión de las co- 
sasl9], 

De las relaciones, según hemos dicho, las unas son primarias o 
de primer orden, las otras secundarias o de orden ulterior, esto es, 
relaciones de relaciones. Hemos visto asimismo que unas son 
percibidas intuitivamente por la conciencia, y otras representa- 
das por las que percibimos intuitivamente entre las sensaciones. 
Finalmente, las hemos dividido en simples y complejas. Resta 
otra diferencia de que ya hemos tratado, pero que me parece 
conveniente inculcar. Hay relaciones homologas en virtud de las 
cuales damos a los objetos comparados una misma denomina- 
ción; y relaciones antilogas en virtud de las cuales damos a los ob- 
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jetos comparados denominaciones de significado contrario. La 
relación de semejanza, por ejemplo, es homóloga: si A tiene se- 
mejanza con B, B la tiene forzosamente con A; y decimos indife- 
rentemente de cualquiera de los dos, que es semejante al otro, o 
decimos de ambos, que son semejantes entre sí. Pero la relación 
de causalidad es antíloga. Si A es causa de B, B es forzosamente 
efecto de A; denominaciones de significado no solo diferente, sino 
contrario. 


Las relaciones elementales en que se resuelven, si no siempre, 
más frecuentemente, las otras, son la de semejanza o diferencia, 
en la que concebimos que dos cosas son iguales o que una cosa es 
más y otra menos, la de coexistencia y sucesión, la de identidad 
o distinción, y la de cualidad o sustancia. Las complejas (que 
consisten en diferentes combinaciones de las elementales) son de 
innumerables y diversísimas especies. 
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CAPÍTULO VI 


DE LA SEMEJANZA Y LA DIFERENCIA 


División del capítulo. Importancia de la relación de semejanza. Sec- 
ción 1.* I. La relación puede ser primaria y secundaria. Percepción de 
la semejanza y diferencia. Semejanza primaria. Semejanza completa. 
Semejanza mayor. Triple relación de diferencia análoga a la de seme- 
janza. Toda relación de semejanza es un juicio comparativo. La seme- 
janza y la diferencia equivalen a la distancia o cercanía de los objetos. 
IT. Punto de vista parcial de los objetos. La semejanza como la diferen- 
cia suelen expresarse con nombres genéricos. III. La semejanza y la di- 
ferencia resuelven la reunión de los objetos en clases. Sección 2.? IV. 
La semejanza no es la percepción de lo que hay de común en los obje- 
tos. Así se comprueba en las cualidades simples. Las semejanzas com- 
plejas se resuelven en las de las cualidades simples. Sección 3.? V. Im- 
portancia de la relación de semejanza en la formación del lenguaje. 
Cualidades de los objetos: lo que son en sí mismas. No se debe confun- 
dir la cualidad de un objeto con el atributo o predicado. 


DIVÍDESE ESTE CAPÍTULO EN TRES SECCIONES. EN LA PRIMERA ME 
propongo analizar las varias relaciones a que damos el título de 
semejanzas o diferencias; en la segunda examinaré la explicación 
que generalmente se da de la semejanza; en la tercera veremos la 
influencia que ha tenido esta relación en la estructura del lengua- 


Entre las relaciones elementales no hay ninguna de más im- 
portancia. El entendimiento debe a ella la coordinación, el in- 
ventario, por decirlo así, de todo lo que aprende y sabe, sin ella 
no sería posible el lenguaje, ni otro sistema de signos. La relación 
de semejanza es la que sirve de guía al filósofo para traducir la 
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varidad aparente de los fenómenos con la uniformidad real que 
las leyes de la naturaleza formulan. Lo que principalmente da luz 
y hermosura al estilo es la viveza de las semejanzas con que colo- 
ra las ideas. Todo rueda sobre semejanzas en el pensamiento y en 
los signos del pensamiento. 


Una relación tan importante es un objeto esencial de estudio. 
Es de toda necesidad comprenderla bien para internarnos en la 
teoría de los fenómenos intelectuales. Se me permitirá, pues, de- 
tenerme algún tiempo en ella. 


SECCIÓN PRIMERA 


Cuando concebimos que dos objetos se asemejan, la relación 
puede ser primaria o secundaria. 


Sucede a menudo que dos percepciones que se ofrecen simul- 
táneamente al entendimiento, ya sean actuales o solamente re- 
cordadas, hacen nacer otra tercera más o menos viva, de la seme- 
janza que los objetos de las dos primeras nos parecen tener entre 
sí; y dado caso que a esta tercera percepción no acompañe el jui- 
cio de si la semejanza percibida es grande o pequeña, fuerte o dé- 
bil (para lo cual es evidente que debemos comparar esta semejan- 
za con otras, y concebir entre ellas una relación de distinta espe- 
cie, que es la del más y el menos), la semejanza percibida es una 
relación primaria. 

Pero no podemos tener muchas de estas percepciones prima- 
rias de semejanza (sea que las experimentemos actualmente o 
que solo las recordemos) sin que nazca la percepción relativa de 
más y menos, que haya unas semejanzas comparativamente vivas 
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y otras débiles. Entonces es claro que percibimos relaciones de 
relaciones. 


Llegamos de este modo a concebir la semejanza como una 
cualidad susceptible de infinitos grados, desde aquel en que un 
objeto nos parece una repetición exacta del otro, hasta aquel en 
que la semejanza nos parece desvanecerse del todo: a los grados 
más altos de semejanza damos el nombre de semejanzas, y a los 
grados más bajos de semejanza damos el nombre de diferencias. En 
este sentido las semejanzas y las diferencias no son más que gra- 
dos diversos de la semejanza primaria, y por consiguiente son re- 
laciones de relaciones. 


Es raro que comparando dos objetos, no encontremos alguna 
semejanza entre ellos. Dos caballos, por ejemplo, de los cuales 
decimos que son diferentes, tienen sin embargo muchísima se- 
mejanza entre sí; semejanza que suponemos y reconocemos, 
cuando damos al uno y al otro la denominación común caballo. 
¿En qué consiste, pues, que los hallemos diferentes? En que su 
semejanza nos parece inferior a la que los caballos suelen tener 
comúnmente entre sí. Si fuese superior, aunque no fuese todavía 
completa, los llamaríamos semejantes. Luego, las semejanzas y 
las diferencias son a menudo grados más o menos altos de seme- 
janza entre ellos; relaciones secundarias; relaciones de relaciones. 
Cuando decimos, pues, que dos caballos se asemejan, no quere- 
mos decir solamente que percibimos semejanza entre ellos, sino 
que esta semejanza es de las más vivas que suele haber entre los 
objetos de la misma clase. Y cuando decimos que dos caballos se 
diferencian, tampoco queremos decir que no haya ninguna se- 
mejanza entre ellos, pues al contrario, es menester que tengan al- 
guna para que podamos considerarlos como pertenecientes a una 
misma clase de seres y para que les demos en consecuencia un 
nombre común. Lo que queremos decir es, que su semejanza nos 
parece de las menos vivas que suelen presentársenos entre los ob- 
jetos de una clase. 
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Parece que en esta escala intelectual de los grados de semejan- 
za debiera haber un punto fijo en que cesasen las semejanzas y 
comenzasen las diferencias, de modo que en llegando la relación 
a cierto grado particular de fuerza tomase constantemente la pri- 
mera denominación, y no llegando a él, la segunda. Así sería si 
en el juicio que hacemos del más o menos de la semejanza, nos 
refiriésemos a toda la amplitud de la escala, desde el término má- 
ximo de ella, en que un objeto es fiel repetición de otro, hasta el 
término mínimo o cero, en que la semejanza es una cantidad 
evanescente. Pero no es así. Referímonos en estos juicios a esca- 
las parciales, quiero decir, a partes más o menos considerables de 
la escala total. Todas estas escalas parciales coinciden por el ápice 
o término máximo; pero la situación del término mínimo es su- 
mamente variable; y consiguientemente lo es también la situa- 
ción de aquel término medio, que sirve de límite entre las seme- 
janzas a que damos el nombre de tales y las semejanzas que sole- 
mos llamar diferencias. 


De aquí se sigue que según varía la clase en que consideramos 
dos objetos, varía necesariamente el juicio que hacemos de su se- 
mejanza. Un tigre y un cordero, si tendemos la vista sobre la 
universalidad de las cosas animadas, nos parecerán semejantes; si 
la contraemos a los cuadrúpedos mamíferos, formaremos proba- 
blemente diverso juicio. Si en el primer caso los llamamos seme- 
jantes y en el segundo no, es porque en el primero la semejanza 
nos parece viva, referida a una vasta escala de semejanzas, y en el 
segundo nos parece débil, referida a una escala de mucho menor 
amplitud. 

Expresamos también una relación secundaria, cuando, bajo el 
título de semejanza, entendemos la semejanza completa, aquel 
grado de semejanza en que un objeto nos parecería una repeti- 
ción exacta del otro, o si se quiere, aquel grado en que se aseme- 
jan dos representaciones mentales de un mismo objeto invaria- 
ble. En efecto, cuando juzgamos que un objeto se asemeja com- 
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pletamente a otro, implícitamente comparamos esta semejanza 
con otras menores. Sin esta comparación implícita percibiríamos 
semejanza, pero no semejanza completa. 


Damos, pues, a la palabra semejanza tres sentidos diversos: el 
de semejanza primaria, en el cual no entra para nada la relación 
de más y menos; el de semejanza completa, y el de semejanza 
mayor que la semejanza media de la clase. 

La palabra diferencia significa también tres relaciones diversas: 
no semejanza, que es la diferencia primaria; un grado de seme- 
janza inferior al de la semejanza completa, y un grado de seme- 
janza inferior al de la semejanza media de la clase en que se con- 
sideran los objetos. 


Parece que no debiera haber caso alguno en que percibiésemos 
una diferencia primaria. ¿Qué cosas podemos comparar que bajo 
algún respecto no tengan semejanza entre sí? Lo blanco y lo ne- 
gro se asemejan en cuanto colores; todas las sustancias materiales 
en cuanto capaces de impresionar los órganos sensibles; todas las 
cosas que existen o a que atribuimos una existencia ficticia, en 
esta misma razón de existir. 

Pero debió de pasar mucho tiempo antes que la inteligencia se 
remontase a estas generalizaciones elevadas, que suponen la per- 
cepción de semejanzas debilísimas o de poca importancia para la 
vida ordinaria; y en esta larga época muchas de las diferencias 
que después fueron relaciones de relaciones eran relaciones pri- 
marias. 


Los máximos, medios y mínimos que dejo indicados no deben 
entenderse tan literalmente, como si la calificación de las seme- 
janzas y diferencias fuese susceptible de una exactitud matemáti- 
ca. Cuando decimos que dos objetos son semejantes o diferentes 
en el sentido de que su semejanza es mayor o menor que la me- 
dia de aquella colección de objetos a que extendemos la vista 
mental, ejecutamos dos comparaciones, cada una de las cuales 
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produce una percepción relativa diversa. La comparación de un 
objeto con el otro nos da la percepción de la semejanza que hay 
entre ellos; y la comparación de esta semejanza con aquellas que 
suele haber entre cualesquiera objetos de la colección, nos la ha- 
ce concebir grande o pequeña; que es el concepto que más ordi- 
nariamente declaramos con las palabras semejanza o diferencia. 


En esta segunda comparación no se presenta distintamente al 
entendimiento un término medio; pero el recuerdo confuso de 
las semejanzas percibidas en la clase produce próximamente el 
mismo efecto: a la manera que cuando juzgamos que un hombre 
es de grande estatura, no lo comparamos precisamente con una 
estatura humana media: la memoria confusa de las estaturas hu- 
manas que estamos acostumbrados a ver es lo que sugiere este 
juicio. 

La doble comparación mencionada es necesaria para explicar 
el vario título de semejanza o diferencia que damos a una rela- 
ción invariable, cual es la semejanza entre dos objetos que se 
mantienen en un mismo ser y en unas mismas cualidades, y que 
considerados en una clase nos parecen asemejarse, mientras que 
en otras los calificamos de diferentes. De esta doble comparación 
proviene también el decirse, no solo vulgarmente sino en el len- 
guaje filosófico, que dos objetos, dos hombres, por ejemplo, o 
dos árboles, no tienen semejanza alguna: expresión en que se 
prescinde siempre de la semejanza mínima de la clase. 


Percibiendo en las cosas mayor o menor semejanza, las vemos 
como acercarse o alejarse entre sí. Entre el color de la rosa y el de 
la nieve hallamos, por decirlo así, mayor distancia que entre el 
color de la nieve y el de la azucena; y entre dos sensaciones que 
pertenecen a diversos sentidos, la distancia nos parece todavía 
más grande. La cercanía y la distancia se presentan naturalmente 
al alma como símbolos de la mayor o menor semejanza entre las 
cosas, o de lo que llamamos ordinariamente semejanza o diferen- 
cia. Nada más común en el lenguaje, que representar estas rela- 
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ciones con metáforas sacadas de la situación recíproca de los 
cuerpos en el espacioltol, 


Una misma relación se llama, según hemos visto, semejanza o 
diferencia, según los varios aspectos en que la miramos. Esto es 
cabalmente lo mismo que sucede con la relación de cercanía o 
distancia. En la gran escena que el universo presenta a la imagi- 
nación, la luna está cercana a la tierra y la tierra al sol, y por el 
contrario miramos estos globos como enormemente distantes 
uno de otro, cuando pensamos en las distancias que solemos me- 
dir y calcular para los usos de la vida común. Si estrechamos la 
perspectiva ideal limitándola a nuestro globo, juzgaremos que el 
Perú dista mucho de España; y si la circunscribimos a una pro- 
vincia, una distancia de pocas leguas nos parecerá considerable. 
Reduciendo más y más la perspectiva podemos hallar relación de 
distancia entre dos barrios de una misma ciudad, entre dos apo- 
sentos de una misma casa o entre dos muebles de un mismo apo- 
sento. 


Acaso se imaginará que el dar a los objetos invariables el títu- 
lo, ya de semejantes, ya de diferentes, consiste en que los mira- 
mos, por decirlo así, de diversos lados, y en que la comparación 
recae sobre cualidades diversas. Dos objetos de un mismo color 
se nos presentan bajo diversas formas tangibles; atendiendo a los 
colores, percibimos semejanza, y atendiendo a las formas, dife- 
rencia. ¿Pero cómo percibimos que los objetos se asemejan bajo 
el primer aspecto? Si atendiendo al color apellidamos semejantes 
dos objetos que tenemos delante, es porque juzgamos que esta 
semejanza es mayor que la que ordinariamente suele haber en los 
colores de los objetos de la misma clase: si bajo el mismo punto 
de vista formásemos un juicio contrario, los apellidaríamos dife- 
rentes. ¿Y cómo percibimos que los dos objetos se diferencian en 
la forma tangible? Comparando el grado de semejanza que pri- 
mariamente percibimos entre sus formas con los grados de seme- 
janza que suelen presentársenos entre las formas de los objetos de 
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la misma clase, y percibiendo que estos últimos grados son ordi- 
nariamente más altos: si bajo el mismo punto de vista formáse- 
mos un juicio contrario, las formas de los dos objetos nos parece- 
rían asemejarse. Cuando hallamos, pues, semejanza entre dos ob- 
jetos atendiendo al color, y diferencia atendiendo a la forma tan- 
gible, hacemos dos juicios diversos, en cada uno de los cuales 
percibimos una relación secundaria, comparando el grado de se- 
mejanza con un término medio. 


Lo que hemos dicho hasta ahora conviene especialmente al ca- 
so en que la relación suele expresarse diciendo, por ejemplo, que 
los objetos comparados son semejantes o diferentes; nos valemos 
entonces de nombres o frases que significan explícitamente la re- 
lación de semejanza o diferencia. 


TI 


Pero sucede a menudo que el signo de que nos valemos para 
indicar esta relación es un nombre o frase genérica; verbigracia, 
hombre, águila, árbol fructífero, árbol copado, animal cubierto 
de escamas, etc. Decir que un objeto es una águila, es decir que 
tiene con los objetos llamados aguilas tanta semejanza como la 
que estas aves tienen constantemente entre sí; esto es, que tiene 
con las águilas una semejanza que por lo menos es igual a la mí- 
nima de la clase. 

Los seres comprendidos bajo una denominación común, bajo 
un nombre o frase genérica, tienen cada uno cualidades peculia- 
res; cierto color, forma, tamaño; cierto grado de solidez, dureza, 
aspereza, elasticidad; cierto olor, sabor, sonido, etc. Cada una de 
estas cualidades es susceptible de muchas variaciones dentro de 
una misma clase de seres; a veces en un mismo individuo. Así no 
solo varía mucho cada cualidad en distintos árboles, sino que un 
mismo árbol nos la presenta en una larga serie de estados sucesi- 
vos, desde el de la semilla y el germen hasta el de la edad adulta 
en que el individuo ha desarrollado una forma corpulenta, com- 
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puesta de raíces, tronco, ramas, flores y frutos, o por mejor de- 
cir, hasta que se marchita y muere. Cada cualidad es por consi- 
guiente un tipo variable; variable de un individuo a otro; sus- 
ceptible, acaso, de variaciones sucesivas en un mismo individuo. 
El tipo del árbol se compone de todos estos tipos particulares en 
que el árbol toma varias formas, varias dimensiones, varios colo- 
res, varias cualidades, dentro de cierto límite; es decir, conser- 
vando siempre en cada una de ellas la semejanza mínima de la 
clase. 


Cuando digo, pues, que un objeto es una encina, quiero decir 
que, comparándolo con el tipo complejo de los objetos que lla- 
mo encinas, encuentro que cada una de las cualidades está com- 
prendida dentro de la amplitud de variaciones que en las encinas 
he observado; encuentro, en suma, que el nuevo objeto tiene 
con las encinas tanta semejanza como la que las encinas que he 
observado tienen constantemente entre sí. La semejanza en estos 
casos es una relación secundaria: comparo un objeto con cierta 
clase de objetos; y no solo hallo semejanza entre aquel y estos, 
sino que refiriendo esta semejanza a cierta escala, la hallo igual, 
por lo menos, a la mínima de la clase; y esto es lo que damos a 
entender diciendo que el objeto es una encina. 


Sucederá muchas veces que vacilemos en este juicio. El que ve 
por la primera vez una anguila, no la llama probablemente pez, 
sino sierpe. En el tipo variable de la forma del pez que la memo- 
ria le presenta, no cabe todavía la forma particular de la anguila. 
Pero encontrando después, que bajo todos los otros respectos el 
nuevo objeto entra en el tipo complejo de los peces, al paso que 
bajo muchos de ellos no entra en el tipo complejo de las sierpes, 
muda de juicio, y le llama pez; añadiendo desde entonces al tipo 
de la forma de los peces una modificación nueva. Así, por medio 
de las observaciones que hacemos en todo el curso de nuestra vi- 
da, vamos determinando con más y más precisión los límites de 
cada clase, esto es, la amplitud de las modificaciones de que es 
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susceptible cada una de las cualidades de los seres que compren- 
demos en ella. 


Si después de la comparación nos parece que el tipo de la clase 
no es aplicable al objeto, decimos que no es, por ejemplo, una en- 
cina, un pez, un metal. La negación expresa entonces diferencia; 
y la diferencia es un grado de semejanza inferior al de la mínima 
de la clase. 


TI 


Bajo otro aspecto puede presentársenos todavía la relación de 
semejanza. 

Cuando comparamos un objeto con una clase de objetos, po- 
demos hallar cierta semejanza entre aquel y estos bajo el punto 
de vista de una cualidad particular, verbigracia, la forma; sin que 
por eso debamos darle el nombre de la clase, porque para esto se 
necesitaría la conformidad del objeto con alguno de los tipos va- 
riables de la clase, bajo el punto de vista de todas las cualidades 
que los objetos comprendidos en ella presentan. Recurrimos en- 
tonces a las palabras que significan explícitamente la relación de 
semejanza, combinándolas con el nombre de la clase. Decimos, 
por ejemplo, que la anguila es como una sierpe. La semejanza se re- 
fiere entonces, implícitamente, a una cualidad particular, la for- 
ma; pero la semejanza de la forma no nos autoriza por sí sola pa- 
ra dar a la anguila el nombre de sierpe, a no ser en un sentido 
metafórico. Y si la frase es negativa, si decimos, verbigracia, que 
cierta fruta no se parece a una pera, significaremos que no tiene 
con las peras (sobre todo bajo el punto de vista de la cualidad 
particular a que atendemos, la forma y color, por ejemplo) el 
grado mínimo de semejanza que las peras tienen constantemente 
entre sí. 
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SECCIÓN SEGUNDA 


IV 


La idea que suele darse de la relación de semejanza me parece 
errónea. Según ella, percibir semejanza entre dos objetos, es per- 
cibir lo que tienen de común entre sí. Se supone que las dos afec- 
ciones espirituales, simples o complejas, que forman las ideas de 
los dos objetos, A, B, son divisibles cada una en dos partes, de las 
cuales la parte Po Q es exclusivamente producida por A o B, y 
la parte M es producida uniformemente por ambas; siendo M B 
la afección total producida por 4, y MQ la afección total pro- 
ducida por B. Cuanto mayor sea, pues, la parte común M res- 
pecto de la propia P o Q, tanto más semejantes nos parecerán los 
objetos: si no tienen parte común, la diferencia entre ellos será 
completa; y si no tienen parte propia, será completa la semejan- 
za 


Pero de aquí se seguiría forzosamente que entre dos cosas sim- 
ples, que conocemos por medio de afecciones elementales, no 
pudiéramos encontrar otra semejanza que la más cabal y perfec- 
ta; porque si las tales cosas y las afecciones producidas por ellas y 
que nos las dan a conocer se dividiesen cada cual en dos partes, 
una común y otra propia, dejarían ya de ser simples. ¿Y quién 
negará que podemos percibir semejanza entre dos objetos de que 
tenemos percepciones simples, dos colores, por ejemplo, sin ne- 
cesidad de que sea tan perfecta la semejanza entre ellos que el 
uno se repita en el otro? El color de la hoja del álamo se parece al 
color de la hoja del sauce: ambas son verdes; y no por eso deja- 
mos de percibir diferencia entre el uno y el otro; de manera que 
hallándolos a un tiempo semejantes o diferentes, no podemos 
con todo resolverlos en dos partes, de las cuales una sea común y 
otra propia. 
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Sean dos colores, A, F, y supongamos que A pasa a F por una 
serie de medias tintas, B, C, D, E. Aunque el pintor, mezclando 
en varias proporciones los colores 4, F, pueda sacar las medias 
tintas B, C, D, E, no por eso dejarán de ser simplísimas las sen- 
saciones que las representan; y nadie seguramente imaginará que 
porque se haga salir un color medio C mezclando cierta cantidad 
de A y cierta cantidad de F, en la percepción de aquel color me- 
dio se presente a la conciencia una sensación compleja, compues- 
ta de la sensación A y la sensación F. La sensación del color vio- 
lado, según la percibe la conciencia, no es menos simple que la 
de los colores azul o rojo, mezclando los cuales podemos sacar el 
primero. Si percibimos, pues, que en esa serie de colores hay se- 
mejanza entre A y B, no es ni porque las sensaciones producidas 
por estos dos colores sean exactas repeticiones una de otra, pues 
suponemos que hay cierta diferencia entre ellos, ni porque los 
tales colores consten de un elemento común y otro peculiar, se- 
paradamente perceptibles, supuesto que nos es imposible resol- 
ver la sensación producida por cada color en sensaciones diver- 
sas. 


Yo veo la mayor evidencia en las tres proposiciones siguien- 
tes: 1.* La sensación que nos representa cualquiera de los varios 
matices o degradaciones de un color, desde el grado de su mayor 
pureza hasta aquel en que se confunde con otro, es tan simple 
como la sensación que nos representa cualquiera de los matices 
extremos. 2.* En una cualidad que el entendimiento conoce por 
medio de cualquiera afección espiritual simple, no podemos per- 
cibir cualidades diversas. 3.* Las relaciones de semejanza que per- 
cibimos entre las cualidades simples que no se asemejan comple- 
tamente, no alteran la simplicidad de las afecciones espirituales 
por medio de las cuales conocíamos aquellas cualidades antes de 
compararlas. El entendimiento humano carece de la facultad de 
descomponer sus afecciones simples. 


91 


Pasemos a las semejanzas complejas. Supongamos dos objetos, 
cada uno de los cuales es conocido por afecciones del alma de va- 
rias especies, y consta, por tanto, de cualidades diversas, que lla- 
maremos en el uno de ellos 4, B, C, D, y en el otro a, b, c, d; de 
manera que Á y a sean cualidades de una misma especie, B y b 
cualidades de otra especie diversa de la precedente, y lo mismo C 
y c, D y d. La semejanza completa de dichos objetos se resuelve 
en las semejanzas simples entre A y a, entre B y b, entre C y c, 
entre D y d. A este modo la semejanza de dos árboles puede 
componerse de gran número de semejanzas parciales: el tronco 
de ambos, por ejemplo, es cilíndrico, los ramos tendidos, la for- 
ma piramidal, las hojas aovadas, el color de estas verde oscuro, el 
de la corteza pardo, etc. Muchas de estas semejanzas parciales 
son también complejas: la forma piramidal, por ejemplo, consta 
de base, ápice, lados, ángulos de los lados entre sí y con la base; y 
llevada la descomposición a su último término, los árboles po- 
drán asemejarse a un tiempo en todos o en la mayor parte de los 
elementos que nuestras sensaciones nos representan en ellos. La 
viveza de la semejanza compleja es proporcionada al número, 
importancia y viveza de las semejanzas elementales. 


Ahora bien, al mismo tiempo que hallamos gran semejanza, o 
por mejor decir, gran número de semejanzas, entre dos objetos 
complejos, sucede a menudo que no percibimos cosa alguna que 
sea rigurosamente común a los dos. Dos objetos se asemejan en 
la forma y color, y sin embargo la forma del uno está muy lejos 
de ser la repetición exacta de la forma del otro, y sus colores res- 
pectivos se acercan, sin que dejemos por eso de distinguirlos. Si 
comparamos estos dos objetos parte por parte, y llevamos el pa- 
ralelo hasta los últimos elementos perceptibles, acaso no hallare- 
mos que la naturaleza haya vaciado dos de estos en un mismo 
molde. 

La semejanza de los objetos simples, es simple, y por consi- 
guiente indefinible. La semejanza de los objetos complejos es 
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compleja y se resuelve en relaciones simples de semejanza de que 
podemos servirnos para definir o explicar la semejanza compleja. 


Los que consideran los objetos semejantes como compuestos 
de dos porciones, una común a todos ellos, y otra no, me parece 
que no suponen en el universo más que semejanzas y diferencias 
completas, desconociendo las degradaciones sucesivas, y las me- 
dias tintas de que es susceptible una cualidad simple sin dejar ja- 
más de serlo, y por medio de las cuales va alejándose, por decirlo 
así, progresivamente de sí misma. 


SECCIÓN TERCERA 


NA 


La percepción de la semejanza es lo que ha dado motivo a las 
denominaciones generales con que designamos los objetos, y por 
medio de las cuales han quedado distribuidos en colecciones 
mentales, que llamamos clases, géneros y especies. Esto solo mani- 
fiesta el gran papel que la semejanza ha debido hacer en la forma- 
ción del lenguaje. Siendo imposible dar un nombre propio a ca- 
da uno de los objetos que conocemos, se recurrió instintivamen- 
te al arbitrio de imponerles denominaciones generales, o sea 
nombres comunes o apelativos, que todo es uno, según las seme- 
janzas que fuimos observando en ellos. En virtud de las semejan- 
zas más simples y obvias, se llamaron los unos blancos, los otros 
verdes, rojos, amarillos, azules; estos dulces, aquellos amargos; cuáles 
ásperos, cuáles lisos, etc.; y en virtud de semejanzas más complejas 
o más recónditas, les dimos los nombres de cuerpos, espíritus, ani- 
males, plantas, piedras, minerales, hombres, perros, caballos, tigres, sol- 
dados, pastores, mercaderes, viejos, mozos, niños, etc. La semejanza de 
las relaciones dio motivo al establecimiento de otras clases con 
otros nombres, como semejante, diferente, anterior, posterior, causa, 
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efecto, grande, pequeño, alto, bajo, etc. Por medio de estos nombres 
comunes quedaron distribuidos en clases todos los objetos de 
que pudimos tener conocimiento, y aun todos aquellos que pu- 
do representarnos la fantasía; y un mismo objeto recibió varios 
nombres y perteneció por consiguiente a varias clases, según las 
semejanzas que presentaba, ya con unos, ya con otros objetos. El 
objeto, por ejemplo, que tengo a la vista, pertenece a las clases 
ente, cuerpo, vegetal, árbol, verde, hojoso, alto, copado; y es caracteri- 
zado en el lenguaje por estos y otros varios nombres. 


Tal y cual son sinónimos de semejante; y cualidad significó en 
su origen lo mismo que semejantel'!!. Preguntar qué cualidades 
tiene un objeto, es lo mismo que preguntar qué semejanzas tiene 
con los objetos que ya conocemos. 


No quiero decir que las cualidades, consideradas como causas 
y objetos de nuestras percepciones, dejen de ser algo absoluto en 
sí mismas, y prescindiendo de toda comparación de unos objetos 
con otros. El olor y el color de una rosa, aquello que la hace 
obrar de un modo particular en el olfato y la vista, no dejarían 
de existir en ella, aun cuando se redujese a ella sola toda la natu- 
raleza corpórea. Si en esta suposición pudiera nuestra alma expe- 
rimentar sensaciones y referirlas a la rosa, es claro que ellas nos 
representarían los modos de ser de la rosa desnudos de toda rela- 
ción con otros objetos. Pero restauremos el universo, y forme- 
mos el habla. ¿Queremos indicar las afecciones del alma que pro- 
duce la percepción de un objeto? No podemos hacerlo, sino por 
medio de nombres comunes, que corresponden a clases fundadas 
sobre la relación de semejanza. Indicar los modos de obrar de un 
objeto en el alma, o lo que llamamos sus modos de ser, sus cualida- 
des, es, por la naturaleza del lenguaje, indicar otros objetos cono- 
cidos, que obran de un modo semejante en el alma. De esta ma- 
nera las semejanzas pasaron a representar las cualidades, los modos de 
ser. Cualidad en castellano tiene siempre este segundo significado; 
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pero no faltan idiomas en que esta misma voz se tome, según los 
diferentes casos, ya en la primera, ya en la segunda acepciónl1?1. 


Empleando, pues, los nombres comunes, indicamos las seme- 
janzas del objeto a que los aplicamos, con otros objetos que son 
ya conocidos; y por medio de estas semejanzas damos a conocer 
las cualidades del primero. Mas, no por esto se crea que todos los 
nombres comunes y todas las semejanzas de que es susceptible 
un objeto corresponden a otras tantas cualidades distintas. Cuan- 
do digo que una flor es blanca y olorosa, expreso dos cualidades 
distintas, de las cuales la primera es representada por una sen- 
sación visual, y la segunda por una sensación olfáctil. Asimismo, 
cuando digo que un objeto es duro y áspero, expreso dos cuali- 
dades distintas; porque aunque la dureza y la aspereza sean am- 
bas representadas por series de sensaciones táctiles, mezcladas, 
como después veremos, con sensaciones de esfuerzo, estas series 
son muy diferentes en su composición y significado. Pero cuan- 
do digo que cierto cuerpo tiene color, y que es de color rojo, y que 
es de color escarlata, aunque expreso diferentes semejanzas, pues 
una cosa es la semejanza que tienen entre sí los colores todos, y 
otra la que me hace llamar a algunos de ellos rojos, y otra la que 
me mueve a dar a algunos de estos el nombre de la escarlata, no 
supongo, con todo, en todas esas expresiones, aplicadas a cierto 
cuerpo en un instante dado, más que una idéntica cualidad re- 
presentada por una idéntica sensación. Lo que en ese cuerpo par- 
ticular llamo simplemente color, es lo mismo que en ese cuerpo 
llamo rojo, y lo mismo que llamo escarlata. Toda la diferencia 
está en que la primera semejanza da a conocer esa cualidad algo 
vagamente y las otras dos de un modo bastante circunscrito, par- 
ticularmente la tercera. 

Llamemos cualidades de los objetos las que percibimos y atri- 
butos o predicados los signos con que las representamos en el 
lenguaje: es fácil echar de ver que no hay entre las unas y los 
otros la correlación o paralelismo que se han figurado muchos fi- 
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lósofos. Una denominación compleja, como la de rojo-escarlata o 
azul-celeste, puede significar una percepción elemental, y por 
consiguiente una cualidad en que no es posible percibir partes 
distintas. Imaginar, pues, que dos colores, el azul turquí y el azul 
celeste, se asemejan porque cada uno de ellos tiene dos partes, 
una común, significada por la palabra azul, y otra peculiar, signi- 
ficado por la palabra turquí o celeste, es confundir el entendimien- 
to con el lenguaje, las cualidades con los atributos; y esa confu- 
sión es lo que ha dado motivo al falso concepto que generalmen- 
te se ha formado de la relación de semejanza. 


Volveremos a esta falta de correspondencia entre las cualida- 
des y los atributos, cuando tratemos de la generalización. 
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CAPÍTULO VII 


DE LA RELACIÓN DE IGUALDAD Y DE MÁS Y 
MENOS 


Esta relación se combina con la de semejanza: es elemental e indef- 
nible. La relación de más y menos supone la de semejanza. Clasifica- 
ciones de las ciencias, sin la relación de más y menos. Formación del 
lenguaje. El sustantivo y el adjetivo. En el más y menos se comprende 
a veces una relación de relación. Tanto y cuanto expresan la relación 
de igualdad. Ideas de cantidad y número. Toda determinación cuanti- 
tativa expresa una relación de igualdad. Representación de toda canti- 
dad por medio de signos. La denominación numérica es una idea sig- 
no. Carácter elemental de la concepción numérica. La idea de exten- 
sión es también cuantitativa. Medidas de la extensión: son relaciones 
numéricas y por consiguiente de igualdad. Acepción de la palabra me- 
dida. El número como agregación de individuos. Cantidades discretas y 
cantidades continuas. La cantidad de materia es discreta. Hipótesis cor- 
puscular o atomística. Las cantidades de extensión y de peso son conti- 
nuas. El peso es una medida ideal, diferente de la que supone el sistema 
atomístico. La medida de la cantidad continua no se adapta a la dura- 
ción; solo tiene por medida una cantidad racional. Cantidad confusa o 
de intensidad y viveza. Medida del calor. Los grados de calor. Conclu- 
sión. Apéndice sobre la idea del infinito. La intuición del infinito. La 
idea de una cosa finita no supone la del infinito. El infinito, como idea 
signo, es el único conocimiento que podemos alcanzar. 


COMPARANDO CUALIDADES, NO SoLO CONCEBIMOS SEMEJANZAS, 
entre ellas, sino relaciones de otra especie en virtud de las cuales 
A nos parece, por ejemplo, más blanco que B, y B menos blanco 
que A, o talvez A y B nos parecen igualmente blancos. Ya hemos 
visto que una relación de esta especie se combina frecuentemen- 
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te con la de semejanza, formando una relación de relación: ahora 
vamos a considerarla en sí misma. Puede, pues, presentársenos 
bajo tres formas diversas, de las cuales la segunda es inversa de la 
primera, y la tercera es el límite común de las otras dos. Bajo 
cualquiera de ellas la relación de igualdad o de más y menos es 
elemental e indefinible. 


Pudiera creerse que si A nos parece mayor que B, es porque 
vemos en Á la cantidad B y otra más que llamamos C; de lo que 
parece deducirse que la relación de más y menos es en todos ca- 
sos compleja, siendo uno de sus elementos la relación de igual- 
dad. Pero la resolución de la relación A > Ben (B+ C) > B, no 
nos hace avanzar un paso, porque en esta segunda expresión sub- 
siste sin descomposición alguna la relación expresada por el sig- 
no >. Fuera de esta razón, que creo concluyente, hay muchos ca- 
sos en que la resolución de A en B + C es imposible o a lo menos 
oscura. Una longitud puede aparecernos mayor que otra, aunque 
no percibamos la igualdad de la segunda con cierta parte deter- 
minada de la primera; y cuando juzgamos que un color es más 
subido que otro, es imposible la resolución del primero en dos 
porciones, una de las cuales iguale al segundo. 

La relación de más y menos supone la de semejanza; en otros 
términos, la relación de igualdad o desigualdad no puede conce- 
birse, sino comparando cualidades de una misma especie: la se- 
mejanza, al contrario, existe en muchísimas cosas en que no po- 
demos concebir ni imaginar el más y menos. Encontramos, por 
ejemplo, multitud de grados en la blancura, en la fragancia, en lo 
vivo de las ideas, en lo agudo de los dolores; pero no podemos 
percibir más o menos en lo recto, lo paralelo, lo circular, lo 
triangular, lo cuadrado, lo prismático, lo cúbico; a lo menos, to- 
mando estas palabras en su significación matemática. En general, 
no podemos percibir el más o menos en aquellas cualidades que 
se reducen a la mera existencia de ciertas condiciones en los ob- 
jetos comparados. Por consiguiente, siempre que la semejanza 
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mínima de los objetos estriba en la mera existencia de condicio- 
nes determinadas (que es lo que suele suceder en las clasificacio- 
nes botánicas y zoológicas) el nombre de esa clase aplicado a un 
objeto, representa en él una cualidad en que no podemos conce- 
bir más o menos. Un objeto no es propiamente más hombre, ni 
más árbol, ni más piedra que otro. Y eso mismo puede verificar- 
se bajo ciertos respectos en todas las clases, con cualesquiera 
nombres que se designen. No pudiera, por ejemplo, decirse que 
el espacio es más o menos extenso que la materia, porque en esta 
comparación prescindiríamos del desarrollo de la extensión, que 
es lo que en ella puede ser mayor o menor, y solo atenderíamos a 
la existencia de una condición, es decir, a la de haber o no en los 
objetos comparados extraposición de puntos. 


Los nombres que significan clases fundadas sobre la mera exis- 
tencia de una condición, se usan regularmente como sustantivos. 
Pero desde que, variando su significación, admiten más o menos, 
toman el carácter de adjetivos. Hombre, por ejemplo, es un ser 
dotado del conjunto de cualidades que son características de la 
especie humana; poseer o no este conjunto de cualidades es una 
condición invariable. Pero también podemos entender por hom- 
bre el varón dotado de valor y de resolución, en un grado sobre- 
saliente, y entonces es claro que ya no se trata de condiciones in- 
variables sino de cualidades susceptibles de más y menos, y por 
eso podemos usar el nombre como un adjetivo, diciendo, verbi- 
gracia, Pedro es más hombre que Juan. 

Adjetivos hay también que significan condiciones invariables. 
Una cosa no es más o menos finita que otra, ni más o menos infi- 
nita, ni más o menos extensa, entendiendo por extenso aquello 
en que podemos concebir extraposición de partes, ni más o me- 
nos material, entendiendo por materia todo aquello que puede 
impresionar los sentidos, etcétera. 


Cuando decimos, sin contraernos expresamente a una cuali- 
dad particular, que un cuerpo es mayor que otro, se entiende en 
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extensión o volumen. Cuando hablamos de más o menos hom- 
bres, árboles o piedras, nos referimos al número. Cuando habla- 
mos de un grande hombre o de un grande escritor, la cualidad a 
que nos contraemos es la fuerza moral, la elocuencia, el ingenio, 
según los casos. La cantidad se refiere siempre a una cualidad, sea 
que la expresemos, o que, ya el uso de la lengua, ya las circuns- 
tancias en que se habla, la sugieran al entendimiento sin que sea 
menester expresarla. 


Como atendiendo a la semejanza o diferencia de las cualidades 
hemos distribuido las cosas en clases, atendiendo al más o menos 
de las cualidades, y comparándolas bajo este respecto unas con 
otras, hemos subdividido estas clases. 

La relación de más y menos se combina a menudo consigo 
misma formando relaciones de relaciones. Si A nos parece mu- 
cho mayor que B, no solo percibimos la mayoría de A sobre B, 
sino que esta misma mayoría nos parece grande con respecto a la 
que suele haber entre objetos de una misma clase. 


No siempre acostumbramos expresar el segundo término de 
la relación de más y menos. Cuando decimos, por ejemplo, que 
un navío es de más cabida que otro, expresamos el segundo tér- 
mino; pero cuando decimos que una torre es alta, que una casa 
es grande, que un dolor es intenso, que una percepción es viva, 
lo callamos, porque en este caso se entiende, sin necesidad de 
más expresión, que el paralelo se hace con la altura media de las 
torres, con la magnitud media de las casas, o con el grado medio 
de la intensidad de los dolores, o de la viveza de las percepciones. 


Tanto y cuanto significan lo mismo que igual; y de cuanto se de- 
rivó cuantidad o cantidad, que en su origen significó igualdadI3l. 
¿Qué es, en efecto, señalar la cantidad de una cosa? Señalar su 
medida, esto es, señalar otra cosa conocida a que la primera es 
igual. 
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Pero como el más o menos de una cualidad está en ella misma, 
antes de toda comparación o medida (pues el fundamento de las 
relaciones que percibimos en las cosas debe necesariamente exis- 
tir en ellas) se llamó propiamente cantidad aquel más o menos de 
las cualidades en cuanto sujeto a comparación o medida. 


El número es aquella cantidad que consideramos en las cosas 
semejantes bajo el punto de vista de su agregación. Aquello en 
que no hay agregación se llama uno, como un caballo, un árbol. 
Cuando hay un agregado o conjunto, lo determinamos por las 
palabras dos, tres, etc. La idea de número envuelve la de semejan- 
za, porque el entendimiento no agrega para formar número sino 
cosas que son o le parecen semejantes, o que pertenecen, por ra- 
zón de su semejanza, a cierta clase, como tres caballos, cuatro ani- 
males, seis árboles. 

Comparando un número con otro, percibimos que son iguales 
o que uno es mayor y otro menor. Esta cantidad de las agrega- 
ciones se distingue de todas las otras por un carácter peculiar: sus 
incrementos sucesivos son perfectamente distintos, y tan fáciles 
de discernir como de representar en la memoria y en el lenguaje. 
Nada menos expuesto a confusión (sea que lo hagamos objeto de 
nuestros propios pensamientos, o que lo trasmitamos por medio 
del lenguaje a los entendimientos ajenos) que las ideas significa- 
das por las voces dos, cuatro, veinte, ciento, etcétera. 


Supuesto que determinar una cantidad es hallar o designar 
otra cantidad de la misma especie, pero familiar o conocida, a la 
cual sea igual la primera, determinamos una cantidad numérica, 
mediante la igualdad entre ella y otra cantidad numérica conoci- 
da. Esta segunda es la medida de la cantidad que se compara con 
ella y que ella representa y da a conocer. 

Era indiferente elegir por medida de las cantidades numéricas 
cualquiera especie de cantidad numérica, con tal que nos fuese 
familiar, y pudiésemos hallar fácilmente la igualdad entre el más 
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o menos de la cantidad mensurante y el más o menos de los nú- 
meros que quisiésemos medir con ella. Un agregado cualquiera 
que se prestase indefinidamente a estas dos condiciones, podía 
servirnos de medida de las cantidades numéricas de los demás 


agregados. 


La naturaleza nos dio en los dedos de las manos el primer 
agregado que nos sirvió de medida. Este agregado se presta fácil- 
mente a la computación, cuenta o medición de las cantidades numéri- 
cas, pues lo llevamos con nosotros mismos a todas partes; y co- 
mo nos es tan familiar, sus variedades de más y menos represen- 
tan al entendimiento con la mayor claridad las cantidades numéri- 
cas O, adoptando el modo común y abreviado de expresar esta 
idea, los números que medimos con ella. 

Los signos numéricos de los romanos son en gran parte jero- 
glíficos miméticos de las variedades de más y menos de esta 
cantidad mensurante. Los signos l, II, HI, TIT (pues en lo anti- 
guo no se usó el signo IV) representan otros tantos dedos de una 
mano; el signo V representa los cinco dedos de la mano extendi- 
da; los signos VI, VIL, VIII, VIII (en lo antiguo no se usaba el 
signo IX) representan la una mano, y además uno, dos, tres, o 
cuatro dedos de la otra; y el signo X, que se compone de dos VV 
unidas por los vértices, representa todos los dedos de ambas ma- 
nos extendidas. 


Pero este agregado mensurante no se prestaba con facilidad a 
los incrementos ulteriores de la cantidad numérica. Para exten- 
der su aplicación, se hizo necesario multiplicar las manos, repre- 
sentando sobre una superficie tantas manos o dedos como se re- 
querían para la igualdad de medida. Como el signo simple de 
más valor era el del número diez, procediendo de diez en diez 
nos familiarizamos con la progresión décupla, adoptada en la 
mayor parte de las lenguas para la indicación de las cantidades 
numéricas. 
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Siguiendo el proceder que acabamos de indicar, se pudieron 
representar fácilmente aquellas cantidades numéricas que no exi- 
gían gran número de signos. Llegóse hasta XXXXVITI jeroglí- 
fico de nueve manos y cuatro dedos, o cuarenta y nueve unida- 


des. 


El lenguaje nos presentó luego un instrumento más completo 
e infinitamente más cómodo. Pusimos nombres a los números, y 
ligando estos nombres unos con otros en la memoria, compusi- 
mos la serie 1, 2, 3, 4, 5, etc., susceptible de continuarse indefi- 
nidamente, hasta donde quisiésemos, añadiendo nuevos nombres 
simples y compuestos, paralelos a los signos de la numeración 
arábiga. Si se presenta, pues, un agregado de granos y quiero de- 
terminar su número, no hago más que aplicar la serie de nom- 
bres que llevo conmigo en la memoria, o la serie de granos que 
tengo delante, pronunciando, al ver el primero, uno, al tocar o 
ver el segundo, dos, al tocar o ver el tercero, tres, y así sucesiva- 
mente hasta que no quede ninguno. Cada uno de estos nombres 
me indica el lugar que ocupa en la serie; y el nombre que corres- 
ponde al último grano me sugiere todos los pasos por los cuales 
he llegado o puedo llegar hasta él, y me proporciona así el poder 
representarme con claridad a mí mismo y a otros el número total 
de granos. 

El proceder artificial con que formamos estos nombres, conti- 
nuando la serie hasta donde queremos, nos suministra, pues, una 
variedad infinita de medidas, que se prestan a todas las cosas ima- 
ginables, que se pueden llevar a todas partes en la memoria, y 
que aplicándose con suma facilidad a los números de cuantos 
agregados percibimos o se nos ofrece indicar a otros, tienen ade- 
más la ventaja de expresarse con una claridad y precisión a que 
no alcanza el lenguaje en ninguna otra especie de relaciones. 


A la verdad; son pocos los números que podemos representar- 
nos distintamente en el entendimiento. ¿En qué se distingue la 
representación mental de doscientos mil, de la representación 
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mental de doscientos cincuenta mil? Pero no es necesario ir tan 
lejos. ¿En qué se distingue la representación mental de veinte de 
la representación mental de veintiuno? Sus nombres nos bosque- 
jan imágenes confusas del procedimiento por el cual pudiéramos 
llegar hasta ellos, si lo intentásemos; imágenes en que solo co- 
lumbramos a bulto agregados más o menos grandes, pero inde- 
terminados, y tanto más indistintos y oscuros, cuanto más avan- 
zados en el procedimiento, y más rápidamente se forman. No 
nos queda, pues, por este medio en el entendimiento otra señal 
distintiva de un número particular algo elevado, que el nombre 
mismo con que lo pronunciamos y que tenemos la facultad de 
descomponer, aunque casi nunca apelamos a ella. Nos valemos 
en este caso, como en otros muchos, de ideas-signos, que hacen las 
veces de verdaderas ideas, y que solo despiertan sombras vagas e 
indefinibles, partos caprichosos de la imaginación. ¿En qué con- 
siste, pues, la claridad y precisión de las denominaciones numéri- 
cas? Únicamente en la facilidad de descomponerlas, empleando 
para ello diferentes múltiplos de la unidad. Concebimos fácil- 
mente el número nueve, como compuesto de los agregados cuatro 
y cinco, o de los agregados tres y seis. Concebimos fácilmente el 
número diez, que se llama decena, como compuesto, por ejemplo, 
de los agregados seis y cuatro. Concebimos en seguida el número 
ciento, llamado centena, como compuesto de diez decenas; el agre- 
gado mil, llamado millar, como compuesto de diez centenas; el 
agregado 7643, como compuesto de siete millares, seis centenas, 
cuatro decenas y tres unidades, etc. Bien es verdad que a los pocos 
pasos que diésemos en esta descomposición, la descomposición 
misma no dejaría verdaderas ideas o representaciones mentales; 
se haría potencial en vez de actual; pero siempre nos proporcio- 
naría denominaciones precisas de la diferencia y de cualesquiera 
otras relaciones elementales entre dos números cualesquiera, y 
nos habilitaría para ejecutar sobre sus nombres, como ideas sig- 
nos de los números, raciocinios prolongados y exactos; a que la 
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escritura, es decir, la Aritmética, ha dado una suma facilidad y 


seguridad. 


La extensión, lineal, superficial o sólida, es otra de las cualida- 
des a que con más frecuencia asociamos la idea de la cantidad, 
que en este sentido particular suele decirse más propiamente 
grandor, magnitud, tamaño. Determinamos la cantidad de la ex- 
tensión de una cosa o, para expresarnos con más brevedad, deter- 
minamos la extensión de una cosa, comparándola con otra exten- 
sión de la misma especie, que le sirva de medida. Prefiriéronse 
para medidas las extensiones más conocidas de todas, y que pu- 
diesen hallarse a la mano, siempre que se trate de aplicarlas física- 
mente a las otras. Tales fueron, por ejemplo, la longitud del pie 
humano para medidas de longitudes; la superficie del pie cuadra- 
do para medidas de superficies y el volumen del pie cúbico para 
medida de volúmenes. Pero siendo extremadamente varia la lon- 
gitud del pie del hombre adulto, se hizo necesario fijarla, sustitu- 
yendo una plancha de madera o metal de longitud determinada, 
la cual ha conservado en muchos países el nombre de pie. Tene- 
mos varias medidas de longitud, como pulgada, palmo, pie, vara, 
milla, legua, etc.; lo mismo se verifica en las otras especies de ex- 
tensión. Pero aunque tuviéramos muchas más, ¿cómo pudiéra- 
mos determinar por ellas, mediante la relación de igualdad, mo- 
dos tan infinitamente varios, como los de la cantidad de exten- 
sión? El número suple esta falta. Una vez conocida, por ejemplo, 
la longitud del pie, pudimos dar por conocida la longitud de 
tantos pies cuantos fuesen necesarios para igualar colocados con- 
tinua y sucesivamente, la longitud de que se tratase. Adoptáron- 
se al mismo tiempo otras medidas mayores y menores, que te- 
nían determinada relación con el pie, como la vara (tres pies), la 
pulgada (duodécima parte del pie). Diéronse asimismo nombres, 
para la comodidad del lenguaje, a los múltiplos de estas medidas, 
y en lugar de cierto número de centenares o millares de pies, se 
dijo un estadio, una milla, una legua. Formando de la misma 
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suerte agregados de décimos, centésimos y milésimos de pie, o 
de cualquiera otra longitud familiar, podemos ya medir y repre- 
sentar una cantidad de esta especie con cuanta precisión quera- 
mos. 


La palabra medida significó dos cosas: la cantidad entera con 
la cual igualamos otra, y en este sentido, que es en el que la he- 
mos usado hasta aquí, la medida de la longitud de esta mesa es 7 
pies, 8 pulgadas y 43 centésimos de pulgada; o la unidad de me- 
dida, esto es, la cantidad que tomada cierto número de veces, es 
igual a otra cantidad, y en este sentido la expresión anterior de la 
longitud de la mesa envuelve tres medidas diversas, el pie, la pul- 
gada, y el centésimo de pulgada. Para evitar dudas, diremos en el 
primer sentido medida, y en el segundo unidad de medida o simple- 
mente unidad. 

En el número propiamente dicho, que es la agregación de in- 
dividuos semejantes, verbigracia, hombres, árboles, casas, hay una 
unidad natural, que es el individuo: es a saber, el hombre, el ár- 
bol, la casa. Individuo es propiamente el que no puede dividirse 
en otras cosas de su especie. Una mesa, por ejemplo, puede divi- 
dirse en mil pedazos, pero ninguno de estos será ya una mesa. 
Por el contrario, en una porción de agua, no habiendo para no- 
sotros individuos, tampoco hay unidad natural. Porque si toma- 
mos esa porción y la dividimos en cualquier número de partes, y 
cada una de estas en otras menores, hasta parar en las más míni- 
mas partecillas perceptibles, en cada subdivisión el agua perma- 
necerá semejante a sí misma, y siempre agua. 


Cantidades discretas son las que constan de unidades indivi- 
duas, naturalmente distintas. Cantidades continuas, al contrario, 
son aquellas en que no hay distinción de individuos y que pode- 
mos, por consiguiente, dividir y subdividir como queramos, 
adoptando para unidad de medida cualquiera cantidad de la mis- 
ma especie que nos parezca conveniente, y aun variando de uni- 
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dad a nuestro arbitrio. Tales son las cantidades de extensión y de 
peso. 


Pero ciertas cantidades son para nosotros continuas, porque 
no es posible a nuestros sentidos llegar hasta la unidad natural. 
Así, en la hipótesis corpuscular o atomística, según la cual todos 
los cuerpos son agregados de átomos, o partecillas ulteriormente 
indivisibles, la cantidad de materia sería para nosotros una canti- 
dad discreta, si nuestros sentidos alcanzasen a percibir la unidad 
natural, el átomo, y a contar el número de átomos de que cada 
sustancia material se compone. A falta de esta unidad natural nos 
valemos de una unidad arbitraria, tomando, por ejemplo, un pie 
cúbico de agua para la medida de cantidad de materia de una 
porción cualquiera de este líquido. 

Si la cantidad de materia es, en la hipótesis atomística, una 
cantidad rigurosamente discreta, y solo continua para nosotros, 
por lo inadecuado de nuestras facultades perceptivas, otras canti- 
dades, al contrario, carecen absolutamente de unidad natural, y 
son rigurosamente continuas. Tal es la cantidad de extensión. 
Dividamos, por ejemplo, y subdividamos el volumen de un 
cuerpo cuantas veces queramos: prosigamos esta operación con 
el entendimiento, donde la dejan los sentidos; cada subdivisión 
nos dará volúmenes más o menos pequeños; pero siempre volú- 
menes, es decir, cantidades de extensión, ulteriormente divisi- 
bles. Porque, ¿cómo es posible concebir volumen, sin concebir 
figura? ¿Y cómo es posible concebir figura sin concebir un todo, 
que resulta de partes diferentemente situadas? ¿Y cómo es posi- 
ble concebir una parte de estas, si no nos la representamos bajo 
cierto volumen? 

La cantidad de peso es otra cantidad rigorosamente continua. 
Porque supongamos una cantidad de materia tan pequeña como 
la imaginación pueda concebirla: descendamos hasta las milloné- 
simas de un grano de trigo. Cada una de estas debe tener cierta 
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cantidad de peso, la cual es ulteriormente divisible en dos mita- 
des, tres tercios, cuatro cuartos, etcétera. 


Es de notar, con todo, que la igualdad de las cantidades de pe- 
so, en virtud de la cual medimos una por otra, no es materia de 
percepciones sino de raciocinio. Percibimos el peso o la fuerza 
con que un cuerpo apetece descender a la tierra, por medio del 
esfuerzo que es necesario hacer para sostenerlo. Para que pudié- 
semos, pues, percibir la igualdad de las dos cantidades de peso, 
sería necesario que pudiésemos percibir la igualdad de dos es- 
fuerzos respectivos; percepción de que no somos capaces, a lo 
menos en el grado de exactitud que es indispensable para los usos 
de la vida. Si juzgamos, pues, con certidumbre, que un peso es 
igual a otro, es porque lo inferimos del equilibrio de los dos en la 
balanza, o de otra observación análoga. 

Hay cantidades que no podemos medir por medio de otras de 
la misma especie. Si tenemos fundamento para creer que son 
proporcionales a otras que pueden compararse entre sí, las igual- 
dades y proporciones que observamos en estas nos representan 
las igualdades y proporciones de aquellas. Decimos en este caso 
que una especie de cantidad se mide por otra. 


Así se cree que sucede con las cantidades de materia. Si esta ex- 
presión significa el número de átomos o moléculas elementales, 
absolutamente indivisibles, de que se componen los cuerpos, re- 
sulta de que en una misma especie de cuerpos y bajo unas mis- 
mas condiciones, la cantidad de materia guarda proporción con 
el volumen, y por consiguiente, con el peso. Mas comparando 
cuerpos diversos, el peso no puede considerarse como medida de 
la cantidad de materia, sino en la suposición de que todas las mo- 
léculas elementales, todos los átomos materiales, tengan exacta- 
mente igual peso; suposición de que, aun admitida la teoría ato- 
mística, no creo que tenemos suficiente prueba. 
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Esto es si por cantidad de materia se entiende el número de mo- 
léculas elementales. Y si no entendemos así esta expresión, ¿qué 
otro sentido podemos darle? O es necesario mirar la cantidad de 
materia y la cantidad de peso como expresiones sinónimas (en 
cuyo caso el decir que la primera se mide por la segunda no sería 
afirmar un hecho, sino hacer definición), o debe confesarse que 
nuestra valuación de la cantidad de materia se apoya en dos su- 
puestos, que no se han probado hasta ahora, ni pueden acaso 
probarse: el de la teoría corpuscular o atomística, y el de la 
igualdad exacta de peso de las moléculas elementales entre síl14]. 


Podemos medir la cantidad continua, ya aplicándole sucesiva- 
mente una unidad idéntica, como cuando medimos la longitud 
de un aposento por la longitud de la vara; ya aplicándole simul- 
táneamente muchas unidades iguales o que tienen una determi- 
nada razón entre sí, como cuando medimos el peso de un cuerpo 
colocado en uno de los platillos de la balanza, equilibrándole con 
dos, tres, cuatro o más cuerpos colocados en el otro platillo, y 
cuyos pesos o son todos iguales o tienen alguna razón conocida 
entre sí. Solo hay una cantidad continua que no podemos medir 
de ninguno de estos modos, que es la cantidad de duración. Mi- 
damos, por ejemplo, la duración A por la duración de cierto nú- 
mero de rotaciones de la tierra: es claro que en tal caso no aplica- 
mos sucesivamente a la duración A unidades idénticas, sino uni- 
dades distintas, y en que nos es imposible percibir si las cantida- 
des de duración son iguales o tienen una determinada razón en- 
tre sí. No pudiendo comparar unas con otras las rotaciones para 
percibir si sus cantidades de duración son iguales o en qué razón 
se hallan estas entre sí, las comparamos con otra serie de fenóme- 
nos, verbigracia, con las oscilaciones de un péndulo. Verificán- 
dose dos rotaciones durante números iguales de oscilaciones del 
péndulo, juzgamos que las duraciones de las primeras son iguales 
entre sí, y tanto más autorizados estaremos a formar este juicio, 
cuanto mayor número de comparaciones nos dé el mismo resul- 
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tado de igualdad, ora observando sucesivamente muchas rota- 
ciones, ora haciendo oscilar simultáneamente muchos péndulos. 


Comparando de esta suerte dos o más series de fenómenos na- 
turales o artificiales, nos aseguramos del isocronismo de las uni- 
dades de cada fenómeno: relación que no se percibe inmediata- 
mente, sino se deduce de otras raciocinando. 

Hay otro género de cantidad que llamamos confusa, porque en 
ella no se percibe de ningún modo la agregación de partes, como 
se percibe en las cantidades discretas y continuas. Este género de 
cantidad se llama ordinariamente intensidad o viveza; y es la única 
que podemos concebir en multitud de cualidades y afecciones, 
verbigracia, el placer, el dolor, la atención. 


La del calor es una cantidad del mismo género. Cuando perci- 
bo que se aumenta el calor, no echo de ver las cantidades nuevas 
que se agregan a la cantidad anterior; y si comparando dos cuer- 
pos, A, B, hallo que A está más caliente que B, no por eso puedo 
percibir en el calor de A dos porciones distintas, entre una de las 
cuales y el calor de B haya relación de igualdad. 

La confusión de las partes hace que, para medir estas cantida- 
des, no se les pueda aplicar sucesiva o simultáneamente una 
cantidad idéntica de su especie; imposibilidad que constituye es- 
encialmente las cantidades confusas. 


Verdad es que podemos a veces encontrar tal conexión entre 
una cantidad confusa, y una cantidad discreta o continua, que 
creciendo la primera crezca al mismo tiempo la segunda; pero 
mientras no se pruebe que los incrementos de ambas son propor- 
cionales, lo que por la naturaleza misma de las cantidades confu- 
sas es imposible, la segunda cantidad no se puede mirar propia- 
mente como una medida de la primera. La experiencia manifies- 
ta que, dentro de ciertos límites, creciendo el calor de un cuerpo, 
se dilatan notablemente los líquidos con los cuales se pone en 
contacto. Esta observación condujo a inventar el termómetro, 
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instrumento que pone a la vista las varias cantidades de dilata- 
ción de un líquido contenido en él indicando así el incremento y 
decremento del calor que las produce. Pero no hay motivo al- 
guno para creer que las cantidades de dilatación de un líquido 
corresponden a cantidades proporcionales de calor. En realidad 
no sabemos qué significado preciso deba darse a la expresión 
cantidad de calor. Ignoramos la naturaleza del agente que obrando 
en la materia la dilata, la evapora, la consume, la funde, la reduce 
a cenizas, y que obrando en el cuerpo viviente, produce la im- 
presión orgánica de que resulta la sensación de calor en el alma. 
No podemos medir ni la cantidad del agente, ni las fuerzas que 
desplega en la producción de esos efectos. Dando a este agente 
desconocido el nombre de calórico, y aplicando a los cuerpos el 
termómetro, podremos decir, a lo sumo, que dos cantidades de 
calórico son iguales, o que una es mayor que otra; pero en este 
segundo caso el termómetro es incapaz de mostrarnos la razón 
en que se hallan. 


Nos representamos los varios modos de la cantidad confusa 
como pasos sucesivos que da la cantidad, ya en una dirección, ya 
en otra contraria, según crece o decrece. Por eso llamamos a estos 
modos grados, que quiere decir pasos. 

Al principio todas las cantidades fueron para nosotros confu- 
sas. Percibiendo oscuramente sus igualdades y desigualdades, nos 
acostumbramos poco a poco a compararlas con unidades deter- 
minadas, que aprendimos a multiplicar y dividir. Así llegamos a 
la idea de la agregación de partes homogéneas de que resultan las 
cantidades mensurables. Pero todas estas para nosotros fueron al 
principio discretas. El tiempo nos pareció simplemente una suce- 
sión de días, la distancia una sucesión de pasos. La cantidad con- 
tinua fue la última de que pudimos formar idea. La indetermina- 
ción de la unidad, y la divisibilidad infinita, son los distintivos de 
la cantidad continua, el segundo de los cuales no pudo compren- 
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derse sino tarde; y aun para la mayor parte de los hombres no 
llega jamás esta época del entendimiento. 


APÉNDICE 


En la idea de toda cantidad continua entra la idea del infinito; 
y aunque no es este el lugar oportuno para examinar esta segun- 
da idea, creo necesario anticipar aquí algunas observaciones so- 
bre ella. Decir que tenemos una intuición del infinito absoluto y 
abstracto, esto es, separado de las cosas que nos representamos 
como infinitas, es aventurar una proposición desmentida por 
nuestra propia conciencia; consulte cada cual la suya, y diga si 
encuentra en su entendimiento una idea que represente el infini- 
to como son representadas las cosas finitas, que han estado suje- 
tas a el alcance de los sentidos o de la conciencia. 


Dícese que no podemos concebir una cosa finita sin que por el 
mismo hecho se asome el infinito al entendimiento, y se forme 
en él una idea de la infinitud. Pero en este argumento se confun- 
den dos cosas distintas. No es lo mismo tener idea de una cosa fi- 
nita, que concebirla como cosa finita. Lo segundo supone cierta- 
mente que el entendimiento ha formado alguna idea de lo infini- 
to, de la cual distingue la idea del objeto a que aplica la califica- 
ción contraria: lo primero no lo supone. Para que un niño se re- 
presente distintamente dos manzanas o tres peras, no es necesa- 
rio que le ocurra la idea de un infinito número de manzanas o de 
peras, y mucho menos la del infinito abstracto, esto es, separado 
de todo número, de toda extensión, de todo lo que es susceptible 
de más y menos. 


Tenemos dos especies de ideas: las unas propias, que no son 
otra cosa que percepciones recordadas, absolutas o relativas; las 
otras impropias, imperfectas, supletorias; signos intelectuales 
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que hacen las veces de ideas propiamente tales, con respecto a las 
cosas a que no pueden alcanzar las facultades perceptivas del en- 
tendimiento. La idea del infinito pertenece a esta segunda espe- 
cie. Tenemos sin duda un signo intelectual para representárnos- 
lo, un signo que no es en rigor una idea, pero que hace las veces 
de tal y nos sirve lo mismo. 


Cuando decimos que la serie 1 + 1/2 + 1/4 + 1/8 + 1/16 + 
1/32 + 8z es igual a 2, el infinito número de términos de que se 
compone el primer miembro de esta ecuación, es suficientemen- 
te significado por la posibilidad de continuar la progresión cuan- 
to queramos sin límite alguno. Progresión continuable ad líbitum 
y negación de un término que la límite, son los elementos de la 
idea signo que representa la infinidad del número de términos; y 
no hay peligro de que esta idea nos haga caer en error, mientras 
no supongamos un término final en la progresión antedicha. De 
esta manera podemos concebir lo infinito en cualquiera materia: 
su idea signo es la de una progresión, la de una agregación, lleva- 
da hasta cierto punto, y por tanto verdaderamente finita, pero 
susceptible de continuarse a nuestro arbitrio, sin fin; susceptibi- 
lidad representada, si es lícito decirlo así, por el etcétera de la fór- 
mula matemática. Este signo intelectual es el que nos sirve para 
todos nuestros pensamientos y especulaciones sobre lo infinito; 
y con él tenemos que contentarnos mal que nos pese, porque en 
nuestro entendimiento no cabe otro alguno. 
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CAPÍTULO VII 


DE LA SUCESIÓN Y LA COEXISTENCIA 


La percepción del antes y después es relativa, y sin embargo elemen- 
tal como la de coexistencia. La sucesión, como serie de determinacio- 
nes de una causa, da la primera idea de duración. Objeción de Tomás 
Reid. Determinación cuantitativa de la duración. La idea de duración, 
como cantidad continua, solo es un progreso ulterior de la idea misma. 
La duración expresa la constancia de un ser según otra duración que se 
toma como unidad de medida. Referencia al capítulo anterior. La idea 
de duración puede resolverse en la idea del tiempo. Idea de la eterni- 
dad; es relativa a la del tiempo. Toda concepción del tiempo, la más 
vasta, no tiene existencia objetiva; es idea signo. Computación del 
tiempo. Apéndice sobre la opinión de la escuela sensualista con la de 
M. Cousin. La escuela idealista. 


LA CONCEPCIÓN DE SER 4 ANTES DE B, O DE SER B DESPUÉS DE A, 
que es expresar una idea de diferentes modos, nace de las dos 
percepciones de A y B, una de las cuales a lo menos debe ser re- 
cordada, pues si fuesen actuales, no podríamos concebir sucesión 
entre A y B, sino coexistencia, y no se distingue menos de la 
percepción de A y de la percepción de B, que del simple agrega- 
do de ambas. Por consiguiente, la percepción del antes y después, 
o de lo que llamamos sucesión, es una percepción relativa. 


Del hecho de experimentar afecciones sucesivas no se sigue 
necesariamente que debamos percibir sucesión. ¿Cómo se verif1- 
ca, pues, que las dos percepciones de A y B producen un juicio 
de cierta especie, en virtud del cual decimos que A es seguido de 
B, o que B es precedido de 4? Creo que es imposible dar razón 
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de ello, y que debemos mirarlo como uno de los fenómenos pri- 
mordiales del entendimiento. No hay hombre de tan corta capa- 
cidad que no distinga la sucesión de las cosas de su semejanza y 
de todas las otras relaciones que alcance a concebir entre ellas; y 
sin embargo me parece imposible explicarla. 


Pondrémosla, pues, en el número de las relaciones elementa- 
les. 

La anterioridad y la posterioridad son verdaderamente una 
misma forma de la sucesión, pero considerada, si es lícito decirlo 
así, por lados opuestos. La sucesión y la coexistencia son dos for- 
mas de una misma especie de relación, y constituyen, por decirlo 
así, el límite entre la anterioridad y la posterioridad. Los térmi- 
nos de la sucesión son antílogos, y los de la coexistencia, homó- 
logos. Ambas me parecen igualmente elementales e indefinibles. 


Por la sucesión de nuestras percepciones percibimos, intuitiva 
o representativamente, la sucesión de actos con que obra sobre 
nuestro espíritu una causa cualquiera, produciendo intuiciones, 
si la causa es nuestro propio espíritu, o sensaciones, si la causa es 
un objeto corpóreo. Esta causa nos parece entonces sucederse a sí 
misma. Si ella nos da una larga serie de percepciones, nacerá de 
estas una larga serie de juicios: en cada uno de los cuales el obje- 
to que consideramos nos parecerá sucederse a sí mismo. Forma- 
mos así la primera idea de la duración. Decir que una cosa nos 
parece sucederse a sí misma en una serie más o menos larga de 
actos, entre los que no suponemos el más pequeño intervalo, es 
decir que nos parece durar más o menos. 

Se nos objetará con la autoridad de Tomás Reid, que si una 
serie de actos tiene duración, es porque cada acto en sí mismo la 
tiene; pues de otro modo la duración constaría de partes que no 
tuviesen duración; lo cual sería tan absurdo como decir que lo 
extenso se compone de partes inextensas. Decir, pues, que la du- 
ración es una serie de actos sería lo mismo que decir que la dura- 
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ción es una serie de duraciones. Quedaría, pues, por explicar en 
qué consiste la duración de cada uno de los actos que compone la 


serie. 


Mas, esta dificultad solo prueba que nuestras primeras ideas de 
la duración de las cosas no pudieron ser tan perfectas como las 
que después formamos raciocinando. Toda duración consta ne- 
cesariamente de actos sucesivos, cada uno de los cuales, por bre- 
ve y fugitivo que lo supongamos, debe durar más o menos; pero 
es evidente que existe un límite, en el cual ya no podemos perci- 
bir más que actos sucesivos elementales. De lo contrario la per- 
cepción de duración constaría de un número infinito de percep- 
ciones, lo cual es absurdo. 

La duración, pues, respecto del entendimiento que la percibe, 
es una serie de actos indivisibles que llamamos instantes. Por 
consiguiente, percibimos la duración como una cantidad que 
consta de unidades individuas, esto es, como una cantidad dis- 
creta. Y supuesto que nuestras primeras ideas de cualesquiera ob- 
jetos no pueden ser otra cosa que nuestras percepciones enco- 
mendadas a la memoria, es evidente que la primera idea de la du- 
ración debió representárnosla bajo este tipo de cantidad discreta. 
Esta idea será sin duda imperfecta, comparada con la que forma- 
mos más tarde, o por mejor decir, con la que forman el metafísi- 
co y el matemático raciocinando, y a la que el mayor número de 
los hombres no alcanzan jamás. Pero, por imperfecta que sea, te- 
nemos en ella cuanto es necesario para comparar las duraciones, 
percibir su más y su menos, medirlas, y en una palabra, para el 
ejercicio de todas las funciones intelectuales que tienen la dura- 
ción por objeto. 

No solo me parece ser este el modo con que al principio con- 
cebimos la duración, sino que creo que no podemos de otra ma- 
nera aprender originalmente especie alguna de cantidad conti- 
nua, porque la idea de la cantidad continua, según hemos ya ob- 
servado, envuelve la idea de infinita divisibilidad, y porque solo 
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podemos formar esta segunda idea imaginando divisiones y sub- 
divisiones sin límites. A cada subdivisión aplicamos la idea de 
una cantidad discreta, y el progreso indefinido de las subdivisio- 
nes es lo que forma el tipo de la cantidad continua. Agregando, 
pues, en el progreso de la inteligencia, el concepto vulgar y pri- 
mitivo de la duración, el concepto de su divisibilidad infinita, de 
manera que cada sucesión de la serie se resuelva imaginariamente 
en otras series de sucesiones, sin límite alguno, llegamos por fin a 
una idea tan perfecta de la duración como es posible al entendi- 
miento humano formarla. 


Comparamos una duración con otra, y juzgamos de su canti- 
dad respectiva, mediante la simultaneidad o coexistencia de 
nuestras percepciones. Sean, por ejemplo, dos objetos, Y, Z, de 
los cuales Y excita en nosotros las percepciones sucesivas a, b, c, 
y Z las percepciones sucesivas m, 1, 0, p, q. Si suponemos que a 
coexiste con o, b con p y c con q, la duración de Z nos parecerá 
compuesta de dos porciones, una de ellas igual a toda la duración 
de Y, y por tanto la duración de Z nos parecerá mayor que la 
duración de Y. Ni es necesario para juzgar de la duración respec- 
tiva de dos objetos que la coexistencia de las percepciones pro- 
ducidas por ellos se verifique actualmente; porque si un objeto 
nos da percepciones entre las cuales hayan transcurrido más o 
menos intervalos, la experiencia que tenemos de la duración 
constante de un ser, aunque solo revelada a intervalos más o me- 
nos largos, nos faculta para suplir con la imaginación las percep- 
ciones actuales que en esos intervalos hemos dejado de tener, y 
para afirmar deductivamente la coexistencia del objeto con todos 
aquellos que en los mismos intervalos produjeron percepciones 
en nosotros, o que las hubieran producido, si nos hubiésemos 
hallado a su alcance. De este modo una duración particular pue- 
de adoptarse como unidad de medida para todas las otras. Pero, 
como toda duración es de suyo transitoria y fugitiva, es necesa- 
rio adoptar por unidad de medida un fenómeno que se repro- 
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duzca continuamente y con duraciones que tengamos motivo de 
suponer iguales. Tal es la alternativa de luz y tinieblas que llama- 
mos día; o el periodo de las diferentes fases de la luna, que para 
muchos pueblos constituye el mes, o el de las diferentes estacio- 
nes que forma el año. Estas unidades de medidas son naturales y 
obvias, y están en uso en las naciones más bárbaras. Para medir 
las duraciones menores que el día, como las horas, minutos y se- 
gundos, las comparamos con ciertas series de fenómenos artifi- 
ciales, que se producen continuamente por medio de máquinas 
construidas con este solo objeto, y tanto más necesarias cuanto 
más progresan la cultura intelectual y la industria. En cuanto al 
isocronismo de las unidades sucesivas que miden la duración, nos 
remitimos al capítulo precedente. 


Es de notar que cuando percibimos que muchas cosas coexis- 
ten, la duración de cada una de ellas se identifica en nuestro es- 
píritu con las duraciones de todas las otras, o en otros términos, 
concebimos que todas ellas tienen una duración común; porque 
como les aplicamos una idéntica medida de años, meses, días, 
horas, etc., representamos la cantidad mensurada, que es en to- 
das ellas distinta, por la cantidad mensurante, que es una misma 
para todas. Y pues el universo nos presenta un inmenso agregado 
de entes que coexisten, nos es en cierto modo natural considerar 
la duración como algo común a todos ellos, y que no pertenece 
exclusivamente a ninguno. La duración en este sentido se llama 
con más propiedad tiempo; la duración no existe verdaderamente 
sino en las cosas que duran; el tiempo nos parece tener una exis- 
tencia independiente y separada a que se refiere la existencia de 
todos los objetos que percibimos. 

Síguese de aquí que el tiempo es una hechura de la imagina- 
ción; porque la duración no existe sino en las cosas que duran, 
como la extensión o la blancura no existe sino en las extensas o 
blancas. 


118 


La naturaleza, estableciendo una sucesión continua de días y 
años y una razón constante entre la duración del día y la del año, 
ha formado una escala graduada del tiempo, que los hombres 
perfeccionaron formando de una cantidad de años el siglo, divi- 
diendo el año en meses, que se compone cada uno de un número 
determinado de días; subdividiendo el día en horas, la hora en 
minutos, y el minuto en segundos. Como podemos añadir ima- 
ginariamente días a días, años a años, y siglos a siglos, resulta que 
esta escala es infinita, que no nos es dado percibir ni imaginar 
duración alguna, que no coexista con un segmento de ella, el 
cual por consiguiente la mide. La duración de la primera guerra 
púnica, por ejemplo, se mide diciendo que duró tantos años, me- 
ses y días. Además, fijando en esta escala uno o más puntos a de- 
terminadas distancias del momento presente, y refiriendo a ellos 
el principio y el fin de una duración cualquiera, determinamos el 
segmento individual de la escala, con el cual coincidió la dura- 
ción de que se trata. Sea, por ejemplo, uno de estos puntos el 
principio de la era vulgar, el intervalo entre el cual y el momento 
de ahora, aunque sin cesar creciente, es conocido de todos. Di- 
ciendo que la primera guerra púnica empezó tal año, mes y día 
antes de Cristo, y terminó tal año, mes y día antes de la misma 
época, determinamos en la escala del tiempo el segmento indivi- 
dual con que coexistió la duración de aquella guerra. Cuando se 
pregunta cuánto tiempo duró una cosa, se desea saber la longitud, 
por decirlo así, del segmento coexistente de la escala; y cuando 
se pregunta en qué tiempo sucedió una cosa, se desea saber el inter- 
valo entre la existencia de ella y un punto fijo, cuya distancia se 
supone conocida respecto del momento presente. Por donde se 
ve que además de entenderse por la palabra tiempo una duración 
indefinida, que corresponde a una serie de siglos, años y días en 
la cual no se fija principio ni fin, también se toma en el sentido 
de un segmento particular de esta infinita escala; sea que solo se 
exprese la longitud de este segmento, como cuando se dice que 
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una persona vivió tantos años, o que se determine su situación 
en la escala por medio de un punto fijo de ella generalmente co- 
nocido, como cuando se dice que una persona vivió desde tal 
año de la era vulgar hasta tal año de la misma. 


La infinidad del tiempo se llama eternidad. Las mínimas partes 
perceptibles del tiempo se llaman momentos o instantes. Cada ins- 
tante se llama presente respecto de aquel acto de nuestro espíritu 
con el cual coexiste. El tiempo es una serie indefinida y continua 
de momentos presentes. 

El tiempo es como una línea recta indefinida sobre la cual se 
mueve en una dirección constante y con una velocidad unifor- 
me, el momento presente, que la divide en dos partes, tiempo 
pasado y tiempo futuro. La duración de todos los acontecimien- 
tos, de todos los fenómenos espirituales o materiales, pasados o 
futuros, forman otros tantos segmentos de esta línea y todos los 
instantes percibidos o perceptibles, forman otros tantos puntos 
en ella. Pero nuestro entendimiento no se detiene aquí. Él imagi- 
na fracciones del tiempo mucho menores que las perceptibles, y 
las divide y subdivide al infinito. Él imagina espíritus para quie- 
nes la millonésima parte de un segundo, o la millonésima de esta 
millonésima es tan fácilmente perceptible, como para nosotros la 
unidad entera. Él llega muchas veces a representar por guaris- 
mos, en la duración de los fenómenos que observa, fracciones de 
duración que por su extremada celeridad se nos hacen de todo 
punto imperceptibles. Suponiendo, por ejemplo, un movimien- 
to uniforme sobre una línea recta de un millón de leguas de lar- 
go, si tenemos medio de averiguar que un cuerpo recorre esta 
longitud en un segundo de tiempo, una sencillísima operación 
aritmética nos manifestará que cada legua es recorrida en una 
millonésima de segundo. 


Pero téngase presente que estas imaginaciones, estas ideas, de 
cantidades demasiado altas o demasiado ínfimas, no forman ver- 
daderas ideas, verdaderas imaginaciones, verdaderas representa- 
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ciones mentales, adecuadas a su objeto, sino meramente ideas 
signos, ideas de números o de nombres, las cuales hacen el oficio 
de las otras en el entendimiento. 


Lo pasado es la única parte del tiempo de que podemos tener 
noticias: lo futuro es una tierra incógnita en que damos a cada 
instante un paso. Los acontecimientos de que hemos sido testi- 
gos, y bajo otra mirada más comprensiva, los hechos notables 
que recuerda la historia, dejan en la carrera del tiempo otros tan- 
tos padrones a que se refieren todas las otras existencias. Cada 
padrón de estos es una época. La destrucción de Troya, la funda- 
ción de Roma, el nacimiento del Salvador, son otras tantas épo- 
cas, y cada una de estas da principio a una era, es decir, a una se- 
rie de años, que empiezan a contarse desde la época respectiva. 
Ni es necesario que este o aquel padrón haya coincidido con el 
año a que lo referimos, con tal que se determine de cualquier 
modo el intervalo entre ese año y el momento presente. Así, 
aunque el año del nacimiento de Cristo no haya coincidido con 
el primero de nuestra era vulgar, como de hecho no coincidió, 
no se sigue de ello inconveniente para los cómputos; dado que se 
determine la relación entre el año inicial de la era y el año del na- 
cimiento del Salvador; porque lo esencial es asignar para cada era 
un punto fijo de comparación conocido de todos, cualquiera que 
sea el nombre histórico que se le imponga. Otros entienden por 
era, época, y por época, era. El tránsito entre estas dos ideas es tan 
resbaladizo que sin advertirlo nos deslizamos frecuentemente de 
la una a la otra. 


APÉNDICE 


M. Cousin acusa a Locke de confundir dos ideas distintas, la 
sucesión y la duración. Yo distingo estas ideas, aunque de un 
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modo que seguramente no cuadra con la doctrina del ilustre filó- 
sofo francés. Según mi modo de concebir, no es la percepción de 
la primera una simple concepción de la idea de la segunda, esto 
es, un cierto modo del alma, a que según las leyes del entendi- 
miento se siga en ella la idea de la segunda, que se supone total- 
mente distinta. La duración es una serie de sucesiones. La suce- 
sión, es por decirlo así, el elemento integrante de la duración. 
Una cosa dura porque se sucede continuamente a sí misma, sin 
intervalo alguno. 


La escuela sensualista erró sin duda, si, como se le imputa, cre- 
yó encontrar en la sola sensación o en la sola intuición modifica- 
ciones pasivas del alma, cuanto era menester para formar idea de 
la duración y del tiempo. No era necesario que percibiendo pri- 
mero el relámpago y en seguida el trueno, primero un juicio y 
en seguida un deseo, concibiésemos que lo uno era antes y lo otro 
después. Pudimos ser constituidos de manera que de cada uno de 
estos dos pares de percepciones no naciese en el alma un concep- 
to, una percepción, en que las viésemos sucederse una a otra. Es- 
te concepto es obra del alma que ejercita su actividad sobre las 
sensaciones y las intuiciones, necesarias sin duda para que el alma 
lo forme, pero necesarias como condiciones, no como elemen- 
tos. 


La escuela idealista, por otra parte, aunque tuvo razón para 
mirar la idea de la duración y del tiempo como un producto pe- 
culiar de la actividad del alma, no la tuvo para separar la idea de 
la sucesión, de la idea de la duración y del tiempo, que es su ele- 
mento. No es esta idea una mera condición, verificada la cual se 
levante en el alma, como por encanto, la idea de la duración y 
del tiempo. La condición debe figurar más atrás: está en las per- 
cepciones de cuyo cotejo resulta el concebirse que un objeto es 
antes y otro después; concepto relativo, como el de la semejanza o 
el de la cantidad, y que, como todos los de su clase, nace en el al- 
ma en virtud de la yuxtaposición, digámoslo así, de dos percep- 
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ciones, de dos afecciones del alma; pero sin que estas le sirvan de 
elementos. 


«Es un paralogismo evidente —dice Mr. Cousin— explicar la 
duración por la sucesión, siendo así que esta no puede explicarse 
sino por aquella. En efecto; ¿dónde se sucederían los elementos 
de la sucesión, sino en una duración cualquiera? ¿Dónde habría 
sucesión, es decir, distancia entre las ideas, sino en el espacio de 
las ideas y de los espíritus, es decir, en el tiempo?». —Según 
nuestro modo de concebir, es certísimo que las sucesiones exis- 
ten en la duración, pero no como existen en un edificio los mue- 
bles que lo adornan, y sin los cuales pudiera existir, sino como 
existen en ese mismo edificio las piedras de que se compone, o 
como las partes integrantes de un todo cualquiera existen en él. 
¿Qué hay en esto de sofístico o de repugnante al testimonio de 
nuestra conciencia? La duración se explica, pues, por la sucesión, 
y la sucesión es inexplicable, como la semejanza, como lo es el 
más y menos, como son todas las relaciones elementales. 

«Si la sucesión no es solo la medida del tiempo, sino el tiempo 
mismo; si la sucesión de las ideas no es solo la condición de la 
concepción del tiempo, sino esta concepción misma, se sigue que 
cuando la sucesión de nuestras ideas es más o menos rápida, el 
tiempo es más o menos corto, no en apariencia sino en realidad: 
en el sueño profundo, en el letargo, no pensamos; luego enton- 
ces tampoco duramos; luego entonces nada dura, resultado ex- 
travagante, pero consecuencia necesaria de la confusión de la 
idea de la sucesión con la idea del tiempo». —No es del caso 
apreciar la fuerza de este argumento contra la teoría de Locke—. 
Refiriéndolo a las ideas que dejo expuestas, observaremos en pri- 
mer lugar, que la medida de la cantidad de duración no es preci- 
samente el número de ideas que se suceden en el entendimiento 
sino la cantidad de una duración cualquiera que nos es familiar, 
porque toda cantidad se mide regularmente por otra cantidad de 
su especie. Observaremos en segundo lugar, que el número de 
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las ideas que sucesivamente pasan por el entendimiento, sería la 
peor de las medidas que pudiéramos elegir para determinar 
cantidad de duración. Tal vez ha sido esa medida la primera de 
todas; pero si así fue, la experiencia tardó poco en darnos a co- 
nocer la inexactitud de sus inducciones, y en recomendarnos pa- 
ra ese fin los fenómenos que el universo desarrollaba a nuestra 
vista en un orden uniforme y constante. Observaremos, en fin, 
que si bien el concepto intelectual de sucesión es obra del alma, 
no por eso deja de tener en los fenómenos comparados un fun- 
damento absoluto, que es independiente del alma. 


«Si desde el momento que concebimos la sucesión, la conside- 
ramos verificada en el tiempo, la idea del tiempo debe anteceder 
cronológicamente a la idea de sucesión; no podemos concebir 
sucesión sin que presupongamos la idea del tiempo». —¿Pero, 
podemos concebir el tiempo sino como un agregado de sucesio- 
nes? Es absolutamente imposible que lo concibamos de otro mo- 
do—. He aquí, pues, un círculo vicioso: el tiempo presupone a 
la sucesión, y la sucesión al tiempo. El único medio de salvar la 
dificultad es admitir un concepto original de sucesión simple; 
primigenio; concepto inexplicable, aunque clarísimo, represen- 
tado en el lenguaje por las palabras antes y después. Agregando su- 
cesiones a sucesiones, formamos el tiempo, y no tiene nada de 
extraño que llegada esta época de la razón, no podamos concebir 
la sucesión sino en el tiempo, ni el tiempo como un agregado 
continuo de sucesiones. En vano querríamos sustraernos al con- 
cepto elemental y primitivo de todas las ideas de duración y de 
tiempo, la sucesión: en la teoría de Cousin es tan necesario como 
en la nuestra; porque en ella, como en la nuestra, el tiempo es 
una serie de sucesiones, y para concebir el tiempo es necesario 
concebir la sucesión. De todos modos tenemos que admitir una 
relación elemental de antes y después; y la cuestión se reduce a sa- 
ber si el entendimiento principia por ella o por un concepto 
complejo que necesariamente la envuelve. 
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En cuanto a la infinitud del tiempo, ¿no es cierto que la con- 
cebimos como una mera posibilidad de relaciones sin término? 
Concibamos el primer instante de las cosas criadas; la imagina- 
ción se representa eras y eras anteriores a ese primer instante, en 
una progresión ilimitada; eras en que pudieran durar otras cosas 
o las mismas, si la Omnipotencia Creadora lo hubiese querido. 
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CAPÍTULO IX 


DE LA RELACIÓN DE CAUSA Y EFECTO 


I. Esta relación expresa la constante sucesión de dos fenómenos de- 
terminados. Suposición de una sustancia activa. Susceptibilidad o ca- 
pacidad. La memoria y el raciocinio concurren en la relación de cons- 
tante sucesión. Importancia de esta relación en las investigaciones de 
las ciencias de hecho. Conocimiento de la naturaleza. Husiones origi- 
nadas de la relación de causa y efecto. Posibilidad y necesidad. II. Prin- 
cipio empírico y principio de causalidad. III. Existencia de un autor de 
la naturaleza. IV. Apéndice I: La causalidad es un concepto de la inteli- 
gencia. Opiniones contrarias de Cousin y de Reid. Conformidad de la 
doctrina, de la percepción sensitiva con algunas conclusiones de la de 
Mr. Cousin. Error de la doctrina de Locke. Causa fatal y ciega y causa 
libre. Doctrina de J. Stuart Mill. Necesidad de una causa soberanamen- 
te libre de la creación. Examen de la doctrina de la necesidad absoluta. 
Apéndice II: Idea del Ser Supremo: es el fundamento necesario de la 
moralidad. Creencia instintiva del género humano. Necesidad de la 
existencia de la primera causa. Independencia, eternidad e infinidad de 
la causa primera. La inteligencia finita revela la inteligencia infinita. 
Necesidad de la creación; pasaje de Samuel Clarke. Dios: sus atributos. 
Como causa primera es única. Inmensidad. Principio del orden y pro- 
videncia benéfica de todas las existencias. Referencia a Paley. Existen- 
cia ética de las criaturas. La virtud. Necesidad de la inmortalidad. 


ENTRE DOS FENÓMENOS NATURALES SUELE HABER TAL CONE- 
XIÓN, que en verificándose uno de ellos, se verifica consecutiva- 


mente el otro. Si se pone un grano de sal en el agua, se disuelve 
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la sal; si una chispa cae sobre un montón de pólvora, se inflama y 
estalla la pólvora; si se arrima la cera al fuego, se derrite. Sole- 
mos expresar esta conexión, diciendo que uno de los dos fenó- 
menos produce el otro: decimos, por ejemplo, que el contacto 
de la chispa o de otro cuerpo ardiente produce la explosión de la 
pólvora. Solemos también en tales casos atribuir cierta acción a 
una cosa sobre otra, y así decimos que el agua disuelve la sal, o 
que la cera es derretida por el fuego. Pero los términos de que 
solemos valernos más comúnmente para significar la constante 
sucesión de dos fenómenos, son causa y efecto, que aplicamos a los 
dos hechos antecedente y consiguiente. Cuando decimos que el 
contacto del fuego es causa de la explosión de la pólvora, o que la 
disolución de la sales efecto de su inmersión en el agua, no enten- 
demos ni damos a entender otra cosa, sino que el uno de los dos 
hechos sigue constantemente al otro; que así ha sucedido hasta 
ahora, y que así sucederá siempre. 


La causalidad, pues, o la relación que concebimos entre la cau- 
sa y el efecto, no es otra cosa que la constante sucesión de dos fenó- 
menos determinados. 

Talvez se dirá que en la relación de causalidad hay algo más 
que sucesiones constantes, porque mediante ella concebimos una 
sustancia como dotada de cierta potencia o actividad sobre otra. 
Pero la idea del poder se resuelve en la idea de la causalidad, se- 
gún la acabo de explicar. Cuando decimos que el fuego tiene la 
potencia o virtud de derretir la cera, no queremos decir otra cosa 
sino que, colocada la cera junto al fuego, se derrite; que así ha 
sucedido y sucederá siempre; que estas dos cosas, fuego cercano 
a la cera y cera derretida, tienen tal conexión entre sí, que verif1- 
cada la primera, se verifica consecutivamente la segunda. 

La potencia, pues, no es otra cosa que la relación misma de 
causalidad considerada como cualidad de la sustancia cuya pre- 
sencia interviene en el segundo fenómeno y en circunstancias 
dadas lo acarrea, prescindiendo de que la sucesión se verifique o 
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no actualmente. Esta misma relación considerada como cualidad 
de la sustancia en que se produce el efecto, se llama susceptibilidad 
o capacidad. El agua tiene la potencia o virtud, que todo es uno, 
de disolver la sal, y la sal es capaz o susceptible de disolverse en el 
agua. 

La idea de sucesión constante envuelve a las claras no solo la 
idea de la semejanza de los antecedentes, y la idea de la semejan- 
za de los consiguientes, sino la idea de generalidad que extiende 
la conexión de estos hechos a todos los tiempos y lugares. 

La conexión que forma el entendimiento entre las causas y los 
efectos, resulta de una tendencia o instinto, que parece común al 
hombre y a muchas otras especies de animales, en virtud del cual 
damos por supuesto que en igualdad de circunstancias se verifica 
constantemente que ciertos hechos sean seguidos de ciertos 
otros. Nuestros pensamientos y nuestras acciones ruedan sobre 
el principio de ser permanente este orden que hemos observado 
en la naturaleza. Cuando concebimos, pues, como constante una 
sucesión de dos hechos, no solo nos la presenta la memoria en 
todos los casos de la misma especie que recordamos, sino que la 
inferimos en todos los casos de la misma especie que no recorda- 
mos, o que no han estado ni estarán jamás a nuestro alcance. De 
que se sigue que en la idea de la constante sucesión de dos hechos 
intervienen a un tiempo la memoria y el raciocinio. 


Observar estas conexiones, determinar exactamente sus cir- 
cunstancias, es el grande asunto de la experiencia en la vida, y el 
grande asunto también a que, extendiéndose el campo de las ob- 
servaciones, se dedican todas las ciencias de hecho. «Lo que lla- 
mamos experiencia —dice Hobbes— no es más que la memoria 
de ciertos nexos de antecedentes y consiguientes. Nadie puede 
percibir lo futuro, porque lo futuro aún no es; pero de nuestros 
recuerdos de lo pasado formamos nuestros conceptos del porve- 
nir». 
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Cuando se averigua la causa de un hecho, se trata solo de in- 
quirir el hecho o la serie de hechos que, según las leyes de la na- 
turaleza, son siempre seguidos de aquel. No contentos con las 
conexiones que se nos presentan a primera vista, investigamos y 
escudriñamos los eslabones intermedios que ligan dos hechos, al 
parecer inmediatos. A la presencia de un objeto corpóreo sucede 
la visión de ese objeto en el alma. La causa de la visión es la pre- 
sencia del objeto. ¿Pero cuál es la causa de esta conexión? ¿Por 
qué un objeto presente excita en mí ciertas sensaciones visuales? 
Esto es lo mismo que preguntar qué hechos median constante- 
mente entre la presencia del objeto y las sensaciones que experi- 
mentamos a consecuencia de ello: pregunta a que podemos res- 
ponder describiendo el movimiento de los rayos de luz que salen 
de un cuerpo luminoso; su descomposición en la superficie del 
cuerpo presente; su reflexión desde cada punto de esta superficie 
y su difusión en todos sentidos; las refracciones del conjunto de 
rayos que llega a los ojos, y la imagen del objeto formada por 
ellos que llega a la retina, a cuyos delicados matices corresponden 
una multitud de variadas impresiones nerviosas, que producen 
otras tantas sensaciones visuales, elementos de la sensación com- 
pleja que representa al objeto. ¿Pero qué hace esta explicación 
sino interponer entre dos hechos distantes, otros hechos, convir- 
tiendo la sucesión de dos términos en una serie compuesta de 
muchos, entre cada uno de los cuales y el que parece seguirle in- 
mediatamente, concebimos esa misma sucesión uniforme y 
constante, que antes era concebida entre los dos extremos? 


Parecerá tal vez que los descubrimientos experimentales y 
científicos, no simplifican el conocimiento de la naturaleza, sino 
que lo complican cada día más; y que nuestras investigaciones, 
bien lejos, de darnos cuenta de una sucesión de fenómenos, solo 
consiguen añadir a este primer enigma tantos otros cuantos son 
los fenómenos intermediarios que averiguamos. ¿Qué hace, por 
ejemplo, la teoría de la visión, sino sustituir a la conexión entre 
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dos cosas en la apariencia inmediatas un gran número de cone- 
xiones tan inexplicables como lo era sin ellas la primera? Supo- 
niendo que llevásemos la investigación de una serie intermedia 
de causas y efectos hasta el último punto a que el hombre es ca- 
paz de alcanzar; suponiendo que nos representásemos con la ma- 
yor individualidad y precisión toda la serie de fenómenos que 
principia en una causa dada y termina en un efecto dado, solo 
habríamos conseguido desenvolver una larga cadena de causas y 
efectos, cada eslabón de la cual reproduciría la primera dificultad 
en toda su fuerza. 


Tal es ciertamente el término a que se encaminan las especula- 
ciones científicas y de que no es dado al entendimiento humano 
pasar, por bien conducidas y felices que sean. Mas, de aquí nada 
se sigue contra su utilidad e importancia; porque averiguar de 
este modo el proceder de la naturaleza, es todo lo que necesita- 
mos para hacerla servir a nuestros fines, predisponiendo los ante- 
cedentes que, según el orden establecido en ella, conducen a 
nuestra conveniencia y placer. 


Además, la complicación que nace de la predisposición de una 
causalidad, es solo relativa a cada caso particular considerado de 
por sí; porque si tomamos en cuenta los resultados de otras des- 
composiciones, veremos reproducirse a menudo unas mismas 
conexiones en muchas de ellas; de manera que, multiplicándose 
las investigaciones y los conocimientos, no se multiplica a pro- 
porción el número de las conexiones elementales que descubri- 
mos, antes disminuye rápidamente. Así la afección del alma pre- 
cedida de la impresión nerviosa es un fenómeno común a la vista 
con todos los sentidos externos e internos: la impresión nerviosa 
de un impulso inmediato de un agente corpóreo sobre un ór- 
gano, es un fenómeno común a las sensaciones de la vista, olfato, 
oído, gusto y tacto, a las sensaciones de calor y frío, y quizá a to- 
do género de sensaciones; la reflectibilidad de los rayos de luz es 
un atributo de todos los cuerpos elásticos; su dirección rectilínea 
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es una ley general del movimiento; ellos obedecen a las mismas 
leyes de refracción en los ojos, que en otros cuerpos refringentes, 
etcétera. 


Cada una de las conexiones elementales que se verifica en una 
especie de fenómenos, se verifica también en muchísimos otros. 
Al modo que todas las palabras de una lengua, por varias que 
sean, se resuelven en un corto número de sonidos simples, todos 
los fenómenos del universo, por heterogéneos y aun contrarios 
que aparezcan, son susceptibles de descomponerse en un núme- 
ro, comparativamente pequeño, de conexiones simples; y si cada 
fenómeno de por sí se complica por su resolución en sus elemen- 
tos propios, el conjunto de todos los fenómenos se simplifica in- 
finitamente por su resolución en los elementos, cuyas variadas 
combinaciones los constituyen. Las ciencias se ocupan en investi- 
gar estos elementos y en formar con ellos, por decirlo así, el alfa- 
beto de la naturaleza. 

Las expresiones metafóricas de que nos servimos para signifi- 
car la relación de causalidad, han dado ocasión a que no solo el 
vulgo, sino los filósofos mismos hasta la edad de Bacon y de Ho- 
bbes, se figurasen en las causas cierta acción misteriosa, distinta 
de la mera invariabilidad de su precedencia a los efectos; y esta 
ilusión no se ha desterrado enteramente de las ciencias. Se dice, 
por ejemplo, que un fenómeno produce otro, acarrea otro; que 
el agua disuelve, que el fuego quema, dilata, volatiliza, y des- 
lumbrados por estas expresiones, somos conducidos a figurarnos 
que todo esto encubre algo más que una sucesión o una serie de 
sucesiones constantes y uniformes. Pero, por otra parte, el len- 
guaje de los filósofos y del vulgo mismo, manifiesta que cuando 
se trata de explicar un fenómeno, solo se aspira a desenvolverlo 
en otros fenómenos ya conocidos y familiares; y si esto se consi- 
gue, se cree haber resuelto satisfactoriamente el problema. In- 
véntanse a veces con este objeto conexiones imaginarias más o 
menos plausibles. El movimiento de los graves, por ejemplo, se 
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ha querido explicar algunas veces por la acción de un fluido, que 
los impele a la tierra; no porque la conexión entre el impulso y 
el movimiento sea más inteligible que la conexión entre la falta 
de apoyo y el descenso, sino porque la conexión entre un impul- 
so y un movimiento es la de que nos valemos ordinariamente 
para producir movimientos en los cuerpos distintos del nuestro. 


Otra causa de este error es el hábito mismo que contraemos de 
resolver unas conexiones en otras más familiares y elementales. 
La limitación de nuestros sentidos no nos deja ver las menudas 
partecillas de que constan los cuerpos, ni por consiguiente las 
menudas mutaciones que se verifican en ellas; de donde procede 
que solo percibimos los fenómenos a bulto y de un modo confu- 
so, y que, pareciéndonos uno y simple lo que en realidad es com- 
plicadísimo, se nos escapan necesariamente muchos eslabones de 
la serie de antecedentes y consiguientes que constituye cada fe- 
nómeno. Estos eslabones ocultos son los que investigamos con el 
nombre de causas; y los frecuentes descubrimientos que hace- 
mos de ellos, tanto en la experiencia ordinaria de la vida, como 
en las indagaciones científicas, al paso que nos revelan conexio- 
nes desconocidas, y nos parecen explicar así la acción de unas co- 
sas en otras, y dar cuerpo y colorido a las potencias y virtudes 
que les atribuimos en el lenguaje abstracto, fomentan en nuestro 
entendimiento una fuerte propensión a inquirir causas ulterio- 
res, esto es, nuevos eslabones entre los que ya conocemos, y nos 
inducen a creer que toda conexión de fenómenos supone preci- 
samente otras conexiones intermedias, como si no hubiese por 
precisión un límite en que los fenómenos se sucedan inmediata- 
mente, y en que la causalidad y el poder no puedan ya significar 
otra cosa que la constancia y uniformidad de la sucesión de fenó- 
menos elementales. 


La relación de causa y efecto entre dos hechos que considera- 
mos inmediatos, es la mera constancia de la sucesión de dos he- 
chos. Pero, cuando la consideramos entre dos hechos distantes, 
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separados por uno o más hechos intermedios, estos últimos for- 
man otros tantos elementos de la relación, que concebimos entre 
los primeros. En una cadena dos eslabones contiguos no tienen 
entre sí otra relación que esta misma contigitidad; al paso que la 
relación entre dos eslabones distantes consta de todos los eslabo- 
nes intermedios y de las relaciones de contigúedad entre cada 
dos de ellos. Así entre el golpe dado a la campana y la sensación 
auditiva que sigue a él, concebimos una relación de causalidad, 
compuesta de estos elementos: vibración de la campana produci- 
da por la percusión del badajo; vibración del aire producida por 
la vibración de la campana; impresión orgánica producida por la 
vibración del aire, y sensación auditiva producida por la impre- 
sión orgánica; es decir, una causalidad compleja, que consta de 
tres hechos intermedios y cuatro causalidades simples. Nuestros 
descubrimientos pueden convertir estas últimas en causalidades 
complejas; pero aun cuando conociésemos perfectamente el pro- 
ceder de la naturaleza, no habríamos hecho más que multiplicar 
los hechos intermedios y las sucesiones inmediatas, constantes, 
que se verifican entre estas dos cosas. La preocupación vulgar en 
este punto consiste en figurarnos toda causalidad como comple- 
ja, lo cual es evidentemente absurdo. 


La variedad de los hechos eslabonados es lo que da a la rela- 
ción de causalidad sus varios aspectos y la riqueza de colores y 
matices con que se ostenta el universo. Hijo y padre, obra y artífice, 
vasallo y rey, súbdito y magistrado, esclavo y amo, presentan la causali- 
dad y el poder combinados con diferentes especies de hechos, 
que son, por decirlo así, los que dan su colorido particular a cada 
relación compleja; y tenemos una multitud de sustantivos abs- 
tractos que significan las varias series y grupos de que se compo- 
nen las causalidades complejas, como paternidad, autoridad, go- 
bierno, electricidad, atracción, magnetismo e infinitas otras. Pero en 
realidad apenas hay dicción alguna en cuya significación no se 
hallen incorporadas una o más relaciones de causalidad. 


133 


De la relación de causa y efecto nace la idea de la posibilidad. 
Llamamos posible el efecto con relación al ser en que concebimos 
la potencia o facultad de producirlo. Volar es posible al ave, y el ave 
tiene la potencia o facultad de volar, o el ave puede volar, son expresio- 
nes sinónimas. Pero sucede muchas veces que la posibilidad o 
imposibilidad parecen considerarse de un modo absoluto, o por- 
que las atribuimos a un hecho prescindiendo de toda causa en 
que exista la potencia, o porque se supone que no hay ningún ser 
en que esa potencia exista. «Es posible que los planetas todos es- 
tén habitados por razas vivientes»; «es imposible que el universo 
haya salido de la nada por sí mismo». 


En fin, la idea de la posibilidad conduce a la idea de la necesi- 
dad. La necesidad es la negación de la posibilidad de otra nega- 
ción. Decir que una cosa es necesaria es decir que es imposible 
que no sea. 

La potencia, la posibilidad y la necesidad, fuera de las acepcio- 
nes que acabamos de indicar, admiten otras particulares que re- 
sultan de ciertas modificaciones tácitas del sentido propio. Cuan- 
do decimos que no se puede hacer una cosa, solemos entender le- 
gítima u honestamente, y cuando decimos que una cosa nos es ne- 
cesaria, sucede muchas veces que solo negamos la posibilidad de 
su no existencia en el sentido hipotético de nuestro honor, con- 
veniencia o placer. 


II 


La sucesión constante en que hemos resuelto la causalidad, en- 
vuelve en la inteligencia adulta la idea de sucesión necesaria, esto 
es, de la necesidad del efecto, supuesta la causa. ¿Pero cómo lle- 
gamos a la idea de la necesidad del efecto? La observación y la 
experiencia no han podido llevarnos a ella. Es forzoso reconocer 


134 


aquí un juicio que el fenómeno de una sucesión repetida provo- 
ca, pero a que no ha podido suministrar un antecedente lógico, 
sino porque creemos en la estabilidad de las conexiones fenome- 
nales, que miramos como otras tantas leyes de la naturaleza. Esta 
creencia implícita se manifiesta en el hombre desde la más tem- 
prana infancia. La vemos aun en la limitada inteligencia de mu- 
chas especies de animales. ¿Por qué el caballo, cuando el jinete 
levanta el látigo, acelera el paso? ¿Por qué el perro, al ver la acti- 
tud del que va a tirarle una piedra, huye? 


Otro juicio provocado por las conexiones de causas y efectos, 
y tampoco justificado lógicamente por la experiencia, es el de la 
necesidad de una causa para todo nuevo fenómeno. 


Hemos visto el fenómeno A repetidas veces seguido del fenó- 
meno B. El fenómeno A se ha hecho por consiguiente un verda- 
dero antecedente lógico del fenómeno B; pero la fuerza de la de- 
ducción consiste en la creencia instintiva de la estabilidad de las 
leyes naturales. De la misma manera, cuando observado un nue- 
vo fenómeno, juzgamos que ha tenido una causa, la presencia del 
nuevo fenómeno se nos hace un verdadero antecedente lógico 
del juicio, que lo mira como necesariamente acarreado por una 
causa. Pero la fuerza, el vínculo de la deducción consiste en la 
creencia instintiva de que todo muevo fenómeno es acarreado 
por una causa. En uno y otro caso la creencia instintiva es un 
principio implícito que autoriza la deducción y que no ha podi- 
do ser la obra de la experiencia. El principio de la estabilidad de 
las conexiones fenomenales, y el principio de la precedencia ne- 
cesaria de un fenómeno o serie de fenómenos a todo nuevo fe- 
nómeno, son dos leyes primordiales de la inteligencia humana. 
Todo raciocinio fundado en la experiencia las implica. Llámase 
el primero principio empírico, porque es el que más directamente 
autoriza las deducciones experimentales; el otro se llama principio 


de causalidad. 
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No debe creerse que estos principios se presenten bajo una 
forma general, desde el primer desarrollo de la inteligencia. La 
mayor parte de los hombres raciocinan con ellos sin que su con- 
ciencia los columbre siquiera. Son dos instintos por los cuales es 
guiado el hombre sin saberlo. Son dos movimientos impresos a 
su inteligencia por el Autor de la naturaleza. 


TI 


De los efectos inferimos las causas, como de las causas los 
efectos, mediante el encadenamiento de fenómenos que llama- 
mos leyes de la naturaleza. Si vemos un movimiento en direc- 
ción diferente de la que toman los graves abandonados a sí mis- 
mos, inferimos que ha sido producido por un impulso. Si vemos 
una fruta, no podemos dudar que ha sido desarrollada y formada 
en una planta por el proceder ordinario de la vegetación. Si ve- 
mos orden, correspondencia de partes, medios dirigidos a la con- 
secución de un fin, deducimos de aquí la existencia de una vo- 
luntad que se propuso el fin, de una inteligencia que ideó los me- 
dios, y de un poder que los puso en acción. De esta manera fui- 
mos conducidos al conocimiento del adorable Autor de la natu- 
raleza. La armonía maravillosa del universo, donde cada parte 
parece haber sido hecha para hacer juego con las otras, y todas 
concurren a la conservación y propagación de los entes anima- 
dos; donde aun el, al parecer, más pequeño y despreciable de es- 
tos presenta a la vista una trabazón delicada de partes, evidente- 
mente calculadas para obrar juntas, un sistema de necesidades y 
facultades constantemente correlativas, una simetría de forma 
que es como la divisa de una inteligencia que ha querido revelar- 
se a otras, una uniformidad de reproducción que en nada se ase- 
meja a lo que podemos figurarnos en los efectos de un choque 
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fortuito de átomos; donde cada órgano de cada uno de estos vi- 
vientes, cada víscera, cada músculo, cada vaso, cada fibra, es un 
sistema de máquinas de complicado pero exquisito artificio, 
lleno a la verdad de misterios para nuestros limitados alcances, 
pero seguro en sus efectos, expedito en su modo de obrar (que se 
verifica en la mayor parte de los casos sin la intervención de la 
voluntad y aun de la conciencia) y dotado hasta cierto punto de 
la facultad de resistir a los accidentes y de repararse a sí mismo; 
donde, por ejemplo, el órgano de la visión, uno de los que mejor 
conocemos y probablemente uno de los menos complicados, en- 
cierra primores de mecanismo que apenas han podido imitarse 
groseramente en los más acabados instrumentos de que se gloría 
la industria humana: esta maravillosa armonía, estas correlacio- 
nes, este orden nos obliga a reconocer una causa inteligente, do- 
tada de un poder y sabiduría superiores, fuera de toda compara- 
ción y medida, a los que el hombre emplea en sus obras. 


Todas las relaciones de causa y efecto se reducen, como hemos 
visto, a sucesiones constantes de fenómenos; ¿pero cuál es la 
causa de esta constancia? ¿Por qué el movimiento sucede cons- 
tantemente al impulso, y ciertas sensaciones a ciertas impresio- 
nes orgánicas? Reducidos todos los fenómenos del universo a las 
últimas sucesiones elementales, ¿cuál es el vínculo que une en 
cada una de ellas los dos hechos contiguos? Este vínculo no pue- 
de consistir en un fenómeno o fenómenos intermedios, porque, 
según la suposición, hemos reducido los fenómenos a las últimas 
sucesiones elementales, y porque en tal caso la nueva serie pre- 
sentaría nuevos términos sucesivos, cuya relación constante re- 
produciría la dificultad en toda su fuerza. 


La causa y el efecto son, en último resultado, ciertos hechos 
que se suceden inmediata y constantemente uno a otro: pero el 
entendimiento no puede concebir una conexión absolutamente 
necesaria entre los fenómenos cuya constante sucesión observa. 
Que el cuerpo A chocando con el cuerpo B le comunique una 
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parte de su fuerza, y le haga mover en cierta dirección y con 
cierta velocidad, es una cosa que, hablando absolutamente, pu- 
diera no ser. Porque si la conexión entre tales fenómenos fuese 
de necesidad absoluta, sería preciso suponer en el universo una 
multitud de causas que destituidas de inteligencia y de voluntad, 
obrarían sin embargo con el mayor concierto, produciendo de 
consuno este orden asombroso en que descubrimos a cada paso 
fines y medios, es decir, voluntad e inteligencia. Por consiguien- 
te, las conexiones que observamos no pueden ser de necesidad 
absoluta; ellas suponen una causa anterior que las ha querido y 
coordinado; una causa dotada de voluntad e inteligencia para 
quererlas y coordinarlas; una causa, además, cuya conexión con 
los efectos que ella produce es de necesidad absoluta. Las necesi- 
dades comunicadas y secundarias presuponen una necesidad pri- 
mera, absoluta; y el poder a cuyos actos están ligados los efectos 
por una necesidad absoluta, no puede existir sino en una volun- 
tad inteligente que quiere los fines y coordina los medios. Ahora 
bien, ¿qué significa la sucesión absolutamente necesaria de los 
efectos a los actos de ese poder en esa voluntad inteligente?, ¿qué 
significa la conexión absolutamente necesaria entre sea la luz y la 
existencia de la luz? Significa la omnipotencia, el poder increa- 
do, infinito. Poder infinito, porque nada menos se necesita para 
sacar de la nada a los seres, y para someter sus fenómenos a cone- 
xiones necesarias, con solo quererlo; poder increado, porque si 
no lo fuese, la conexión entre sus voliciones y los efectos corre- 
lativos sería prestada, y no de necesidad absoluta; poder, por 
consiguiente, eterno, y no solo soberano, esto es, superior a to- 
dos los demás poderes, sino único, porque todos los demás pode- 
res no son otra cosa que emanaciones suyas. 

La armonía del universo nos compele, pues, a reconocer un 
Autor y legislador todopoderoso, cuya voluntad ha establecido 
las conexiones de fenómenos de que resulta el orden general. El 
poder de las causas inferiores es finito y derivado y el de la pri- 
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mera causa es infinito y propio. Mas, a esto se reduce la diferen- 
cia entre las dos especies de causas. La producción de los efectos 
de la causa primera es una mera sucesión, como la producción de 
los efectos de las otras. Dios quiso que fuese la luz, y la luz fue, es 
una expresión concreta, pero completa, de la relación original de 
causalidad. La idea de uno y otro poder nace de la idea de la 
constancia y necesidad del efecto, o por mejor decir, es esta mis- 
ma idea: y si bien es evidente que la necesidad de los efectos in- 
mediatos de la causa primera, es absoluta, y la de los efectos de 
las causas secundarias, derivada, no podemos ver en una y otra 
más que sucesiones constantes. 


IV 


No estará de más notar que nos representamos a menudo la 
deducción raciocinativa bajo la imagen de la sucesión: «la tierra 
se mueve en órbitas elípticas; luego hay una fuerza que la hace 
variar continuamente de dirección». El segundo juicio decimos 
que se sigue del primero; que es una consecuencia de él; que pues 
lo uno es cierto, lo otro no puede menos de serlo; y ya se sabe 
que pues (post), aunque aplicado ahora exclusivamente a la poste- 
rioridad de razón, significó en su origen la posterioridad de 
tiempo. Todas las lenguas han adoptado esta imagen para repre- 
sentar la deducción o inferencia, esto es, la operación intelectual 
que de un juicio saca necesariamente otro juicio. En los racioci- 
nios demostrativos la conexión entre las premisas y su conse- 
cuencia legítima es de necesidad absoluta. 


APÉNDICE I 
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La idea de la causalidad es una idea de relación. Con esto solo 
está dicho que es un producto de la actividad del alma; producto 
en que el alma saca de las intuiciones y las sensaciones un con- 
cepto que no es resoluble en meras intuiciones y sensaciones. 


Pero la causalidad no es una relación elemental sui generis; es 
una relación compuesta de las de sucesión y de semejanza. 


Los idealistas, temerosos de atribuir este concepto relativo a la 
sensación, han creído ver en la causalidad algo más que una suce- 
sión constante. Temor infundado. La sucesión más simple no 
puede ser conocida por la sensación sola, aunque comprendamos 
bajo este nombre la intuición pura, absoluta. No puedo, pues, 
admitir con M. Cousin, que por medio de la sensación sola (aun 
incluyendo bajo este título los actos de la pura conciencia, llama- 
da metafóricamente sentido íntimo) percibamos la sucesión de 
un fenómeno a otro. Percibir dos sensaciones sucesivamente no 
es lo mismo que percibir la sucesión de las dos sensaciones, o de 
los dos fenómenos representados por ellas. 


«Si la causalidad —dice Reid— no fuese más que una sucesión 
constante, se miraría la noche como la causa del día, y el día co- 
mo la causa de la noche». Para apreciar este argumento en lo que 
vale, presentémoslo bajo una forma general: el movimiento su- 
cede al reposo; luego, si la causalidad no es más que una sucesión 
constante, el reposo es la causa del movimiento. El cuerpo que se 
calienta pasa siempre de una temperatura inferior a una tempera- 
tura superior; luego esta es efecto de aquella. De la misma suer- 
te, en la luna la menguante será la causa de la creciente, y la cre- 
ciente será la causa de la menguante, etc. Como el ser en que se 
desarrolla todo nuevo fenómeno deja por precisión su estado y 
toma otro, el estado que se deja debería siempre mirarse como la 
causa del estado que se toma. El doctor Reid pudiera haber forti- 
ficado su argumento, observando que no es solo constante la co- 
nexión de los dos estados, sino necesaria de necesidad absoluta, 
porque decir fenómeno nuevo es decir transición de un estado a 
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otro. Ahora bien, ¿no sería absurdo considerar el estado cesante 
como la causa del estado incipiente? Luego, en la idea de la cau- 
salidad, pudiera decir Reid, hay algo más que la idea de una su- 
cesión constante, y aun algo más que la idea de una sucesión ab- 
solutamente necesaria. 


Este argumento se funda en una torcida inteligencia de lo que 
se llama fenómeno anterior en la sucesión constante que constituye 
la causalidad. El que busca la causa de un movimiento, busca un 
fenómeno que sobreviene al reposo, y es una condición previa in- 
dispensable para que el cuerpo que está quieto se mueva. El que 
busca la causa del día, busca un fenómeno que sobreviene a la os- 
curidad, y es una condición previa indispensable para que a la os- 
curidad suceda la luz. El que busca una causa cualquiera, busca 
un hecho que sobreviene a un estado de cosas, y es la condición 
previa para la transición de ese estado a otro. La causa de todo 
fenómeno incipiente es un fenómeno constante anterior, que so- 
breviene al estado cesante; que se distingue por consiguiente del estado 
cesante. Dar el estado cesante por causa del estado incipiente, se- 
ría incurrir en una tautología ridícula; sería decir, por ejemplo, 
que si el día sucede a la noche es porque la noche precede al día. 
No es, pues, ni a la noche ni al día, sino a un fenómeno supervi- 
niente, esto es, a la presencia o la ausencia del sol, a lo que con- 
viene, en la teoría de Hobbes y Locke, la noción de fenómeno 
antecedente, productivo del día o la noche. 

Veamos ahora si son más fuertes los argumentos con que M. 
Cousin impugna la fórmula de Hobbes y Locke. 


«Pregunto —dice M. Cousin—, por el hecho solo de suceder- 
se un fenómeno a otro, y de sucederle constantemente, ¿será este 
la causa de aquel? Cuando decís y pensáis que el fuego es la causa 
de derretirse la cera, ¿entendéis solamente que el derretirse la ce- 
ra sucede siempre a la aproximación del fuego? ¿No creéis, no 
cree todo el género humano, que en el fuego hay un no sé qué, 


141 


una propiedad desconocida que se trata de determinar, y a, que 
se debe referir el fenómeno de la liquidez de la cera?». 


¿Pero a qué se reduce realmente esa creencia del género huma- 
no? El no sé qué de la sucesión constante, según la generalidad de 
los hombres lo concebimos, no es otra cosa que sucesiones cons- 
tantes intermedias. Si se nos revelan estas, y son de aquellas con 
que estamos familiarizados, quedaremos probablemente satisfe- 
chos. Verdad es que el filósofo querría ir más allá. Cuando viese 
patente a sus ojos el mecanismo del universo, y le fuera posible 
resolverlo en sus últimas conexiones elementales, aún no estaría 
contento; querría descubrir el lazo oculto que forma todas esas 
conexiones. Es de creer, sin embargo, que el filósofo mismo no 
hace más en esto, que dejarse llevar del hábito ordinario de in- 
quirir conexiones intermedias en toda conexión percibida. Ima- 
ginando que por fuerza ha de llegarse a conexiones elementales, 
irresolubles en otras, insiste todavía en interpolar en estas un no 
sé qué, una cierta actividad en el fenómeno causante, a la cual co- 
rresponde una cierta pasividad o susceptibilidad en el fenómeno 
causado; cualidades ocultas, indefinibles, misteriosas, herencia de 
la escuela peripatética. Pero la armonía de la naturaleza nos obli- 
ga a reconocer que las cualidades que observamos han sido coor- 
dinadas por una primera causa inteligente, y que por tanto todas 
estas potencias, todas estas virtudes particulares, son emanacio- 
nes de una virtud o potencia suprema. ¿Estaba esta sujeta a la ne- 
cesidad de crear una agencia intermedia para ligar, en una cone- 
xión elemental, el fenómeno A con el fenómeno B, de manera 
que A desenvolviese esta agencia, y por medio de ella obrase en 
B? ¿Y qué sería esto sino colocar entre A y B una conexión inter- 
media que con igual fundamento tendría que resolverse en otra 
y otra, hasta el infinito? 


Si no se admite la agencia primitiva de una causa primera y 
única, debería suponerse en cada conexión elemental una necesi- 
dad absoluta, y el universo sería entonces el concurso de un nú- 
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mero infinito de causalidades independientes, de las cuales no 
podría resultar el orden armonioso que nuestros sentidos atesti- 
guan. 


«Supongamos —continúa Cousin— que en este momento 
quisiese yo oír una sonata, y que apenas verificada mi volición, 
se hiciese oír esa sonata en el cuarto vecino: en esto es evidente 
que no habría más que sucesión». 

Yo no he podido nunca hacerme cargo de lo que importa esta 
hipótesis de M. Cousin. Si en ella se nos exhibe un caso aislado 
en que la volición ha precedido casualmente a la sonata, y no 
uno de infinitos casos en que se haya producido la misma suce- 
sión de fenómenos ciertamente no habrá en ello más que una 
mera sucesión, no una causalidad, porque la causalidad no es una 
mera sucesión, sino una sucesión constante, invariable, necesaria, 
comprobada por su generalidad. 


«Pero yo quiero producir sonidos vocales —dice Cousin— y 
los produzco. ¿No pondré aquí entre mis voliciones y los soni- 
dos que pronuncie otra cosa que la sucesión que antes puse entre 
mi volición y la sonata? ¿No es evidente que en el último caso 
no solo creo que la volición precede al sonido, sino que creo 
también que la volición produce el sonido, esto es, que mi vo- 
luntad es la causa, y el sonido el efecto?». 

Este es el caso de una verdadera causalidad. ¿Pero qué signifi- 
can las palabras causa, efecto, producción en la creencia vulgar, sino 
sucesión constante, invariable? ¿Qué otra cosa es lo que general- 
mente se busca cuando se desea saber una causa? 


Supongamos, digo yo a mi vez, que alguien hiciese sonar, con 
solo mandarlo, y como por una especie de magia, un instrumen- 
to colocado a cierta distancia, y que las personas presentes oye- 
sen suceder constantemente el sonido al mandato. Como esta su- 
cesión de fenómenos es enteramente nueva para ellas, no mira- 
rían desde luego al mandato como la causa del sonido; pero cree- 
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rían ligadas las dos causas por medio de sucesiones constantes, in- 
termedias. Luego que se les mostrase el resorte oculto que mue- 
ve el que pronuncia el mandato, y el mecanismo que propaga su- 
cesivamente este movimiento hasta las vibraciones del cuerpo 
sonoro, quedaría satisfecha su curiosidad, y conociendo sucesio- 
nes intermedias constantes, que de antemano les eran familiares, 
creerían haber llegado al conocimiento de la causa, y no desearían 
saber nada más. Pararían en esas conexiones intermedias familia- 
res, es decir, en meras sucesiones constantes, comprobadas por su 
generalidad. Tal es el modo en que concibe la relación de causali- 
dad el común de los hombres. 


El filósofo mismo, cuando desea saber por qué sucede el mo- 
vimiento de la mano al acto de la voluntad que quiere moverla, 
no busca ordinariamente otra cosa que conexiones intermedias. 
Si viese cuál es en el cuerpo animado el órgano que está en co- 
municación inmediata con la voluntad, si determinase el primer 
fenómeno que en ese órgano sucede a la volición, y toda la serie 
de fenómenos que se desarrollan sucesivamente en otros órga- 
nos, hasta parar en la contracción de ciertos músculos, y si no 
viese entre cada dos fenómenos sino conexiones anteriormente 
conocidas, creería, y no sin razón, haber hecho descubrimientos 
importantísimos de causas recónditas que apenas han podido co- 
lumbrarse de un modo vago y oscuro hasta ahora; y sin embar- 
go, no habría descubierto otra cosa que sucesiones constantes in- 
termedias. Solo la Ontología aspira a remontarse. Pero la Onto- 
logía que se figura en la causalidad elemental otra cosa que una 
sucesión necesaria, se empeña infructuosamente en dar sustan- 
cialidad a una suposición. 

«Nuestros actos —dice M. Cousin— no son solamente fenó- 
menos que aparecen en seguida de las operaciones de la volun- 
tad, sino que los miramos, y los otros hombres los reconocen, 
como efectos directos de nuestras voliciones. De aquí la imputa- 
ción moral, la imputación jurídica y las tres cuartas partes de la 
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vida y de la conducta humana. Si no hay más que sucesión entre 
el acto del homicida y la muerte de su víctima, adiós creencia 
universal de la vida civil toda entera. Toda la vida civil se funda 
en esta hipótesis generalmente admitida: que el hombre es una 
causa; como la ciencia de la naturaleza se funda en esta otra hi- 
pótesis, que los cuerpos son causas, es decir, tienen propiedades 
que pueden producir tales o cuales efectos». 


Esta me parece la parte más flaca del raciocinio de M. Cousin. 
Lo que constituye la imputabilidad, la moralidad de los actos hu- 
manos, es la volición en que principian, y lo mismo suponen esa 
volición los que han abrazado en esta parte la doctrina de Hob- 
bes, que M. Cousin y su escuela. Que el asesino ponga en acción 
un no sé qué, o que se desarrolle, solo porque él lo quiere, y en 
virtud de sucesiones constantes establecidas por el Autor de la 
naturaleza, una serie de movimientos, de fenómenos, cuyo últi- 
mo término es la agonía de la víctima, importa lo mismo para la 
responsabilidad que la naturaleza y las leyes imponen. 

En lo que sigue tenemos la satisfacción de estar enteramente 
de acuerdo con el ilustre jefe de la escuela ecléctica. 


«No solo hay en el entendimiento la idea de causa, no solo 
creemos que somos la causa de nuestros actos, y que ciertos 
cuerpos son causas de los movimientos de ciertos otros, sino que 
también juzgamos de un modo general que un fenómeno cual- 
quiera no puede empezar a existir sin una causa que determine 
esta existencia. En esto hay más que una idea; hay un principio, 
y el principio es tan incontestable como la idea. Imagínese un 
movimiento, una mudanza cualquiera: inmediatamente que 
concebís esa mudanza, ese movimiento, os es imposible no supo- 
ner que ha sido producido por una causa. No se trata de saber 
qué causa sea esta; lo que importa saber es si el espíritu humano 
puede concebir una mudanza sin concebir que la ha producido 
una causa... No digo yo que no hay efecto sin causa; proposi- 
ción frívola, en que un término contiene el otro, y no hace más 
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que expresar la misma idea de un modo diverso. Como efecto es 
correlativo a causa, decir que el efecto supone la causa, es decir 
que el efecto es efecto. Pero no se profiere una proposición idén- 
tica y frívola cuando se dice que todo fenómeno que principia 
tiene necesariamente una causa. Los dos términos de esta propo- 
sición no se contienen recíprocamente; el uno es distinto del 
otro; y con todo, el espíritu ve entre ellos un vínculo necesario. 
Esto es lo que se llama el principio de causalidad». 


Hemos sentado que el principio de causalidad es instintivo; y 
que lejos de sernos dado por la experiencia, todos los conoci- 
mientos experimentales lo suponen!**l; pero admitida la propen- 
sión instintiva de la razón humana a suponer a todo nuevo fenó- 
meno una causa, nada se sigue de ella a favor de este o aquel mo- 
do particular de concebir las causas. 

El principio de causalidad, anda siempre unido con aquel otro 
principio instintivo en virtud del cual, observada en circunstan- 
cias dadas una conexión de fenómenos en cierto número de ca- 
sos, la extendemos a todos los casos en que se ha presentado o en 
que en iguales circunstancias seguirá presentándose el primero 
de esos fenómenos. Este principio de la perpetuidad de las leyes a 
que vemos sujetas las conexiones fenomenales, es la base de to- 
dos los conocimientos que adquirimos por la experiencia y lo 
hemos llamado por eso principio empíricol19. 


«Tan cierto es —dice M. Cousin— que no es de los sentidos y 
del mundo exterior de donde nos viene el principio de causali- 
dad, que sin la intervención de este principio, el mundo exterior, 
de donde quiere Locke sacarlo, no existiría para nosotros. En 
efecto, suponiendo que un fenómeno pudiese principiar en el 
tiempo o en el espacio sin que fueseis irresistiblemente impelidos 
a atribuirlo a una causa; cuando a los ojos de la conciencia apare- 
ce el fenómenos de la sensación, no buscaríais una causa para este 
fenómeno, no desearíais saber a qué se refiere; os pararíais en el 
fenómeno mismo; no alcanzaríais jamás al mundo exterior. 
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¿Qué es menester para que alcancéis al mundo exterior y conje- 
turéis su existencia? Es menester que, dada una sensación, os 
veáis forzados a preguntaros cuál es la causa de este nuevo fenó- 
meno; y que en la doble imposibilidad de referir este fenómeno 
a vosotros mismos, y de no referirlo a una causa, os veáis en la 
precisión de referirlo a una causa distinta de vosotros, a una cau- 
sa extraña, a una causa exterior. La idea de una causa exterior de 
nuestras sensaciones, tal es la idea fundamental de lo externo, de 
los objetos exteriores, de los cuerpos, del mundo. Elimínese el 
principio de causalidad, la sensación queda sola a la vista de la 
conciencia, y no nos revela otra cosa que su conexión con el yo 
que la experimental!”l, sin revelarnos lo que la produce, el no yo, 
los objetos exteriores, el mundo. Se dice muchas veces, y los f1- 
lósofos lo dicen con el vulgo, que los sentidos nos descubren el 
mundo exterior; no sin razón, si se quiere decir que sin los senti- 
dos, sin la sensación, sin este fenómeno antecedente, el principio 
de causalidad carecería de base para alcanzar a las causas exterio- 
res, y jamás concebiríamos el mundo; pero se engañarían com- 
pletamente los que creyesen que los sentidos mismos, directa- 
mente, sin la intervención de la razónI18l, sin la intervención de 
otro principio distinto, nos dan a conocer el mundo exterior. La 
razón sola conoce; conoce el mundo exterior, y no lo conoce 
desde luego sino a título de causa. El principio de causalidad es 
por consiguiente, no temo decirlo, el padre del mundo exterior; 
tan lejos está de ser cierto que lo saquemos del mundo exterior; 
y que se derive de la sensación. Cuando se habla de los objetos 
exteriores y del mundo sin admitir previamente el principio de 
causalidad, no se sabe lo que se dice, y se incurre en un paralogis- 
mo». 

Nuestros lectores percibirán la armonía de esta doctrina con 
nuestra exposición de los fenómenos de la percepción sensitiva. 
Hemos visto que la referencia objetiva deducida de la experien- 
cia, y sobre todo de la experiencia táctil, supone una referencia 
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fundamental a que el mismo tacto no alcanza, la referencia de las 
percepciones táctiles a una causa distinta del yo. Esa referencia 
fundamental nos es dada por el principio de causalidad. 


Fácil es ver que admitido este principio como universal y ne- 
cesario, nada nos obliga a concebir la causalidad como la concibe 
M. Cousin. 


«El resultado de todo esto —dice el ilustre caudillo de la es- 
cuela ecléctica— es que, si se trata de la idea de causa, no pode- 
mos hallarla en la sucesión de los fenómenos sensibles; que la su- 
cesión es la condición del concepto de causa, no su principio y su 
razón lógica; y que si no se trata solamente de la idea de causa, 
sino del principio de causalidad, resiste todavía más a la tentativa 
de explicarlo por la sucesión y la sensación. En el primer caso se 
confunde el antecedente de una idea con la misma idea; en el se- 
gundo se hace venir de los fenómenos del mundo exterior aque- 
llo precisamente sin lo cual no habría para nosotros exterioridad 
ni mundo; se confunde no ya el antecedente con el consiguiente, 
sino el consiguiente con el antecedente, la consecuencia con su 
principio; porque el principio de causalidad es el fundamento 
necesario hasta del conocimiento más ligero del mundo, hasta de 
la más débil sospecha de su existencia; y explicar el principio de 
causalidad por el espectáculo del mundo, que solo ha podido 
sernos dado por ese principio, es explicar el principio por la con- 
secuencia». 


El concepto de sucesión, es necesario repetirlo, no nos es dado 
por la sensación, ni por la mera intuición: es un juicio; es obra de 
aquella facultad especial a que atribuimos los juicios y los racio- 
cinios; es obra de la razón. Purificado así su origen, las nociones 
de que él forma parte, pertenecen, como él mismo, al dominio 
de una facultad más elevada que la sensación y que la mera intui- 
ción. Las sensaciones y las meras intuiciones provocan los con- 
ceptos de sucesión, los ocasionan, anteceden necesariamente a 
ellos y en este sentido los producen, no como elementos de ellos, 


148 


sino como previas condiciones. Pero engendrado el concepto de 
sucesión, entra, no como condición previa, sino como elemento 
constitutivo en la idea de causa. 


El error de Locke no consiste, a mi parecer, en confundir la 
idea de causa con la idea de sucesión constante, sino en confun- 
dir con las sensaciones las ideas de relación, productos de la acti- 
vidad intelectual, conceptos de la razón pura: y en esto no ha 
errado menos la escuela ecléctica que la escuela de Locke. 


Cuando hablamos de concepto de sucesión, de semejanza, de 
causalidad, y suponemos su existencia en una época temprana de 
la razón, no debemos figurarnos que estas ideas se presenten al 
entendimiento infantil como al entendimiento adulto, o más 
bien, como al entendimiento filosófico. Todos los axiomas, to- 
dos los principios que dirigen la razón humana, han sido en su 
origen meros instintos, tendencias raciocinativas que obraban de 
un modo práctico, y que mucho más tarde (en la gran mayoría 
del género humano, nunca) se presentan al espíritu como fórmu- 
las generales. Mucho antes que el entendimiento llegase a decirse 
en abstracto, si dos o más cosas son iguales a una tercera, son iguales en- 
tre sí, ya había dicho muchísimas veces, que dos cosas concretas 
eran iguales entre sí, porque eran iguales a una tercera cosa, tam- 
bién concreta. Observando, por ejemplo, que en los dos platillos 
de la balanza, A se equilibraba con B y B con C, dedujimos ins- 
tintivamente que A se equilibraba también con C, sin necesidad 
de que la conciencia contemplase aquel principio bajo su forma 
general y abstracta. Pero, es forzoso reservar este asunto para 
cuando tratemos de la generalización, del juicio y del raciocinio. 
Contentémonos con reconocer desde ahora dos principios, dos 
tendencias raciocinativas: el principio de causalidad, que nos hace 
suponer a todo nuevo fenómeno una causa, y el principio empírico, 
que nos hace suponer la constancia de las leyes a que están suje- 
tas las conexiones fenomenales que observamos. 
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En lo que hemos dicho hasta aquí, hemos prescindido de la in- 
tervención de la voluntad humana en las conexiones fenomena- 
les. Pero, antes de pasar adelante, y para completar la noción de 
la causalidad, es indispensable tomar en cuenta la existencia de 
una especie particular de causas. 


Todo fenómeno físico se puede considerar a un mismo tiem- 
po, como efecto y como causa. Como efecto está ligado necesa- 
riamente al conjunto de antecedentes que lo determinan; y co- 
mo causa tiene la misma conexión necesaria con el fenómeno o 
fenómenos que según las leyes de la naturaleza física está desti- 
nada a producir. 

Un acto de la voluntad, una volición, es un fenómeno como 
cualquiera otro, si se considera como causa. Yo quiero mover un 
brazo, y lo muevo; entre estas dos cosas la conexión es tan nece- 
saria como entre la chispa que cae sobre un montón de pólvora y 
la explosión de la pólvora. Pero considerada una volición como 
efecto, entre ella y su antecedencia no parece haber el mismo en- 
lace necesario que entre dos fenómenos puramente físicos. Creo 
que nuestra conciencia nos atestigua que la volición es libre: que 
en el mismo acto de querer una cosa sugerida por los anteceden- 
tes, podemos suspender el imperio de la voluntad a nuestro arbi- 
trio e introducir un fenómeno nuevo, una volición diferente, 
que no parece estar ligada con los antecedentes de un modo ne- 
cesario. 


Hay, pues, dos especies de causas. Las unas son ciegas y escla- 
vas, por decirlo así, porque obedecen a una antecedencia que de- 
termina de todo punto la acción que ejercen, sin que le sea dado 
rehusarla ni modificarla. Así un cuerpo A que está en movimien- 
to y choca con el cuerpo B, no puede obrar en B sino precisa- 
mente del modo particular determinado por su propia masa, por 
la dirección que lleva, por la velocidad con que se mueve y por 
otras agencias dinámicas. 
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Otras causas hay, dotadas de inteligencia y voluntad, que, o 
desarrollan espontáneamente su acción, o, si una antecedencia las 
provoca, no se someten ciega y servilmente a ella, sino que, o 
rehusan la acción solicitada, o la modifican a su arbitrio. ¿No pu- 
diera yo, por ejemplo, ejecutar un movimiento en virtud de una 
determinación espontánea y caprichosa de mi voluntad? Y dado 
que un antecedente o concurso de antecedentes me indujese a 
moverme, ¿no pudiera yo modificar a mi arbitrio esta acción, 
rehusarla, o entre varias maneras de ejecutarla, conducentes al 
fin que en ella me propongo, elegir arbitrariamente una? 


Yo sé muy bien que muchos reclamarán contra esta división, y 
rechazarán la segunda especie de causas como inconcebible, mi- 
rando el elemento de espontaneidad o elección con que las carac- 
teriza, como un efecto sin causa, en manifiesta oposición al prin- 
cipio de causalidad. Pero, si por razones irrefragables nos vemos 
obligados a reconocer que existen causas dotadas de espontanei- 
dad y de elección, en una palabra, causas libres, y que sin ellas no 
puede concebirse el universo, ¿no será preciso inferir que el prin- 
cipio de causalidad no es tan universal como muchos creen, o 
debe entenderse en un sentido diverso del que más comúnmente 
se le da? 


Mr. J. Stuart Millti9] ha negado perentoriamente la existencia 
de estas causas. «Concebida —dice— correctamente la doctrina 
de la llamada necesidad filosófica, se reduce simplemente a esto: 
que, dados ciertos motivos en el alma, y dado asimismo el carác- 
ter y disposición del individuo, puede colegirse de esta antece- 
dencia, sin miedo de error, la conducta que ese individuo obser- 
vará; y que si le conociésemos perfectamente, y supiésemos to- 
dos los antecedentes que le solicitan, podríamos anunciar su con- 
ducta con tanta certidumbre como podemos predecir un hecho 
físico cualquiera. Para mí esta proposición es meramente la inter- 
pretación de la experiencia universal; la expresión de una cosa 
de que todos están íntimamente convencidos. Nadie que creyese 
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conocer las circunstancias de un caso cualquiera y los caracteres 
de las diferentes personas que en él interviniesen, vacilaría en 
pronosticar lo que cada una de ellas haría. Si le ocurriese duda, 
sería por no saber con toda certidumbre si le eran exactamente 
conocidas las circunstancias del caso o los caracteres de las perso- 
nas, no por imaginarse que teniendo ese conocimiento pudiera 
caber incertidumbre alguna en su juicio. Ni se crea que esta ple- 
na seguridad pugne en lo más mínimo con lo que se llama senti- 
miento íntimo de nuestra propia voluntad. No nos sentimos me- 
nos libres porque aquellos de quienes somos íntimamente cono- 
cidos estén también seguros de nuestro proceder futuro en cir- 
cunstancias dadas. Al contrario, miraríamos como una señal de 
que ignoraban nuestro carácter, o de que no le hacían justicia. 
Los metafísicos religiosos que proclaman el libre albedrío, sostie- 
nen al mismo tiempo que es compatible con la presciencia divi- 
na; y si lo es con esta, ¿por qué no lo será con otra? Yo puedo ser 
libre, y sin embargo podrá haber algún otro que tenga razón para 
estar completamente cierto del uso que haré de mi libertad en un 
caso dado. La doctrina, pues, que considera nuestras voliciones y 
acciones como consecuencias indefectibles de los estados ante- 
riores del alma, no contradice a nuestra conciencia ni contiene 
nada derogatorio de la dignidad humana». 


Esta argumentación de Mr. Mill rueda toda sobre una hipóte- 
sis inverificable. ¿Qué hombre sensato puede lisonjearse de haber 
penetrado hasta en los más recónditos pliegues del corazón 
ajeno, o aun del suyo propio? En los motivos mismos, ¿qué mul- 
titud de pequeños accidentes no podrá haber que se nos escon- 
dan, o nos parezcan insignificantes, no siéndolo? Y una hipótesis 
inverificable, ¿cómo podrá ser materia de una experiencia uni- 
versal? La general convicción que Mr. Mill invoca a su favor no 
se extiende a más que reconocer la influencia de motivos pode- 
rosos que si en la mayor parte de los casos dominan al corazón, 
en ninguno lo arrastran con irresistible violencia. Ni veo cómo 
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pueda conciliarse con el sentimiento íntimo de mi propia liber- 
tad la persuasión de que otro sea capaz de predecir con una segu- 
ridad completa cuál ha de ser mi conducta en circunstancias da- 
das. Ni cabe argúir de la presciencia divina a la humana. El Ser 
Eterno está presente a todos los instantes de la duración de sus 
obras: para la Divinidad no hay pasado ni futuro, como los hay 
para las inteligencias creadas. 


«Pocos hay —continúa Mr. Mill— a quienes la mera constan- 
cia de la sucesión parezca dar un vínculo bastante estrecho a una 
relación tan peculiar como la de causa y efecto. Aunque la razón 
repudia, la imaginación retiene el concepto de una conexión más 
íntima, de un lazo especial, de una conexión efectiva ejercitada 
por el antecedente sobre el consiguiente; y esto es lo que, aplica- 
do a la voluntad humana, pugna con nuestra conciencia y suble- 
va nuestros sentimientos. Estamos seguros de que sobre nuestras 
voliciones no hay esa energía coercitiva. Los que piensan que las 
causas acarrean sus efectos por un lazo místico, tienen razón de 
creer que la relación entre nuestras voliciones y sus antecedentes 
es de otra naturaleza». 


En otra parte he manifestado mi opinión sobre ese no sé qué 
misterioso; pero no por eso hay razón de afirmar que no pudiera 
existir sin que nuestra conciencia lo percibiese. ¿Qué importa 
explicar la causalidad por la mera constancia de la sucesión, si al 
mismo tiempo se pretende que la universalidad de ese principio 
se extiende a los fenómenos de la voluntad humana de la misma 
manera que a los de la pura materia? 


Según Mr. Mill, la convicción de que podemos modificar 
nuestras inclinaciones sí queremos, es todo el sentimiento interno 
de la libertad moral de que tenemos conciencia. Un individuo se 
siente moralmente libre, si siente que las tentaciones no lo domi- 
nan, sino él a ellas; y si, aun cediendo a ellas, sabe que puede re- 
sistirles, y que si tratase de sacudir su yugo, no habría menester 
para esto un deseo más imperioso que el que le es dado desarro- 
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llar, si quiere. Pero en este si quiere significa una volición como 
otra cualquiera. ¿Puede ella desarrollarse en el alma sin una ante- 
cedencia que necesariamente la produzca, y de todo punto la de- 
termine? Somos libres. ¿Es ello la consecuencia indefectible de 
cierto concurso de antecedentes? La libertad humana no existe. 


Supongamos que la libertad humana no exista, y que nuestras 
voliciones no sean más que fenómenos acarreados constante- 
mente por otros fenómenos: resta averiguar si no aparece en el 
universo ningún otro elemento de espontaneidad y elección. A 
lo menos es cierto que el gran sistema de causalidades que el uni- 
verso nos presenta principia en una causa primera; y no puede 
menos que suponerse en ella una volición que en la producción 
del universo ha sido espontánea y libre. Esta volición ha sido, 
por consiguiente, un hecho sin una causa que de todo punto lo 
determinase; una excepción al principio de causalidad. Y admi- 
tida esta excepción, es evidente que el principio de causalidad, 
en el sentido que generalmente se toma, no es necesario de nece- 
sidad absoluta; y que si está sujeto a una excepción, puede estar- 
lo igualmente a otras. En suma, no es un principio universal. 

Se dirá tal vez que el principio de causalidad se refiere única- 
mente a los hechos nuevos, porque, no pudiendo concebirse que 
estos salgan por sí mismos de la nada, es preciso asignarles una 
antecedencia que los determine. Pero, una volición que produjo 
la creación fue necesariamente un hecho nuevo en la escala infi- 
nita del tiempo; y si respecto del Ser Eterno nada es viejo ni 
nuevo, porque para el Ser Eterno no hay antes ni después, para la 
razón humana los hay, y a esta misma cadena de existencias suce- 
sivas en que se versa la razón humana, es a la que damos la crea- 
ción por principio. Por otra parte, si el principio de causalidad 
fuese necesario de necesidad absoluta, la eternidad misma estaría 
sujeta a su imperio. 


Prescindiendo de que la estupenda coordinación de los fines a 
los medios en el sistema del universo es una señal inequívoca de 
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inteligencia y elección en la primera causa, su espontaneidad y 
libertad se prueban por argumentos metafísicos que me parecen 
incontestables. 


Es evidente que el universo hubiera podido existir en otra re- 
gión del infinito espacio distinta de la que efectivamente había 
ocupado, porque el espacio era tan capaz de recibir el universo 
en una de sus infinitas regiones como en otra cualquiera. Si está 
donde está es porque la voluntad suprema quiso ponerle en esa 
región y no en otra, y lo quiso arbitrariamente. Si había de exis- 
tir, era necesario que existiese en alguna parte; y como todas las 
infinitas regiones del infinito espacio se prestaban igualmente a 
ello, era preciso que la voluntad suprema eligiese arbitrariamente 
uno: si hay algo que en esta materia sea necesario de necesidad 
absoluta, es la absoluta libertad de esta elección. 

Si del espacio pasamos al tiempo, no es menos evidente que la 
causa primera pudo haber fijado el primer momento de la exis- 
tencia del universo en cualquier instante de la evolución eterna 
del tiempo, supuesto que todos los instantes se prestaban igual- 
mente a ella. Así, pues, como eligió un instante que tiene con el 
momento presente una relación determinada (inaveriguable para 
nosotros, pero no por eso menos real), habría podido elegir entre 
una infinidad de otros instantes que habrían tenido con ese mo- 
mento relaciones muy diferentes. La fundación de Roma, por 
ejemplo, habría podido en alguna de ellas acontecer millares de 
siglos hace, acompañada, precedida y seguida de los mismos fe- 
nómenos que hasta ahora se han desarrollado en el tiempo y que 
tienen todavía que desarrollarse. ¿No es claro que en la elección 
del instante inicial de las existencias creadas ha sido completa- 
mente espontáneo y libre la voluntad del Supremo Hacedor? 

Más aún. Como en el espacio infinito no hay arriba ni abajo, 
derecha ni izquierda, términos enteramente relativos a las percep- 
ciones de las inteligencias creadas, es evidente que la voluntad 
creadora, haciendo aparecer el universo en la región del espacio 
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en que de hecho apareció, pudo haberle dado una multitud de 
posiciones diferentes, en cada una de las cuales hubieran tenido 
todas sus partes la misma situación recíproca que de hecho tuvie- 
ron, y se hubiera verificado sin la más mínima diferencia la mis- 
ma evolución de fenómenos, y hubieran podido sus habitantes 
experimentar las mismas sensaciones y ejercitar las mismas per- 
cepciones absolutas y relativas y las mismas voliciones que de he- 
cho han experimentado y ejercitado y seguirán experimentando 
y ejercitando. Fue, pues, completamente libre la voluntad crea- 
dora no solo en elegir para teatro del universo una región parti- 
cular del espacio, y en fijar el principio de su duración en un 
cierto instante la carrera del tiempo, sino en asignar al universo 
la posición particular que efectivamente le asignó en ella. 


Todo esto me parece de una irrefragable evidencia; en tales 
términos que si solo existiese un átomo material que se moviese 
en cierta dirección y con cierta velocidad, creo yo que este solo 
hecho hubiera bastado a una inteligencia creada para colegir la 
existencia de una voluntad que espontánea y libremente hubiese 
dado a ese átomo su movimiento particular en un punto deter- 
minado del tiempo y del espacio. 

Pero, una escuela de metafísicos sostiene que en la cadena de 
fenómenos del universo todo está ligado por un vínculo de nece- 
sidad absoluta que no ha principiado nunca y que no terminará 
jamás. Esta doctrina, sin embargo, ¿qué hace sino representarnos 
la eterna evolución de fenómenos como un hecho sin causa? De 
manera que para sustraerse a una primera causa inteligente y li- 
bre, estampada con caracteres manifiestos en las cosas creadas, se 
encastilla esa doctrina en lo que llama necesidad absoluta; en una 
concepción ideal a que no corresponde ninguna realidad objeti- 
va; en una causa que sin inteligencia, coordina; sin voluntad, es 
espontánea, y sin libertad, elige. —¿Por qué los fenómenos que 
ahora se desenvuelven a nuestra vista, no se han desenvuelto an- 
tes de ahora o no estaban destinados a desenvolverse más tarde? 
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¿Por qué la relación de coexistencia que tienen con cierta época 
determinada del tiempo absoluto no la tienen con otra de las in- 
finitas que podemos concebir en él? ¿Qué razón hay, por ejem- 
plo, para que el eclipse solar acaecido en cierta hora, mes y año, 
que es una fecha puramente relativa a nosotros, haya coexistido 
con cierto segundo determinado del tiempo absoluto y no otro? 
Ese sistema no hace más que añadir a los otros la suposición ab- 
surda de espontaneidad y libertad, no ya en una causa ciega, sino 
en una mera concepción ideal, en una mera palabra. 


No repugna a la naturaleza divina la evolución de voliciones 
en el tiempo. Inmutable en su esencia, admite con toda variedad 
de acciones ad extra, a la manera que en un hombre de carácter 
benéfico puede ser permanente la beneficencia, no obstante la 
variedad de actos en que la ejercite; acciones ad extra sucesivas 
para nosotros, coexistentes todas para la sustancia eterna. El 
principio de causalidad es obra de Dios, es una de las leyes esta- 
blecidas por Dios. Dios pudo crear causas inertes, destinadas a 
obrar en todo y por todo en conformidad a las acciones recibi- 
das, y causas libres capaces de modificar estas acciones, y de 
obrar también espontáneamente. El elemento de espontaneidad 
y elección es en las causas libres una emanación de la libertad so- 
berana, como el poder de las cosas creadas para producir en cir- 
cunstancias dadas los efectos particulares propios de ellas, es una 
emanación del poder increado infinito que abraza todos los 
tiempos y lugares. El principio empírico y el principio de cau- 
salidad son dos leyes destinadas a obrar de diverso modo en los 
seres brutos e inertes y en los seres inteligentes y libres; necesaria 
cada una en su esfera; pero no necesarias de necesidad absoluta; 
y aun puede decirse con verdad que el elemento espontáneo y li- 
bre no es un hecho sin causa, porque tiene la suya, mediata o in- 
mediatamente, en la naturaleza divina, Única causa sin causa, ne- 
cesaria de necesidad absoluta. 
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La libertad de la primera causa es original e ilimitada; la liber- 
tad del espíritu humano es derivada y finita; es una facultad im- 
presa al hombre como todas las otras facultades de que gozan su 
alma y su cuerpo. Una acción voluntaria del hombre tiene por 
consiguiente su causa inmediata en el mismo espíritu humano 
que tiene respectivamente la suya en el espíritu creador. Así la li- 
bertad o albedrío del hombre, cuando existe, no menos que el 
poder o acción de cada una de las cosas creadas, reconoce por 
única fuente la esencia divina, soberanamente libre, como sobe- 
ranamente poderosa. De la causa primera dependen, pues, uni- 
versalmente todas las causas que constituyen las conexiones fe- 
nomenales. 


APÉNDICE Il 


DEL SER SUPREMO Y DE SUS ATRIBUTOS 


No existe nación, pueblo, ni raza de hombres tan bárbara, que 
no tenga alguna idea de un Ser Supremo, aunque las más veces 
envuelta en fábulas y errores groseros. Y no es permitido consi- 
derar como un hecho de poca importancia este unánime asenso 
del género humano; sobre todo si se nota que las ideas que los 
hombres han formado del Ser Supremo son tanto más elevadas y 
puras, cuanto más han adelantado en civilización. En vano se ha 
querido negar el hecho revolviendo relaciones de viajes, y sacan- 
do de ellas dos o tres ejemplos de pueblos ateos: relaciones más 
recientes hacen ver que los anteriores viajeros habían juzgado 
precipitadamente, después de una corta residencia entre salvajes, 
cuya lengua ignoraban. 

Obsérvanse en el espíritu humano ciertos instintos que desde 
luego, sin saberlo él, le guían en el ejercicio de sus funciones in- 
telectuales, y más tarde se formulan en proposiciones generales, 
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a que la experiencia no ha podido alcanzar. ¿No será una de estas 
creencias instintivas la que tienen todas las razas en una naturale- 
za superior, que gobierna el universo? 


Sin esa creencia las obligaciones morales carecerían de su más 
eficaz sanción. 


C'est le sacré lien de la societé, 

Le divin fondement de la sainte équité, 

Le frein du scélérat, l'espérance du juste. 

Si le ciel, déponillé de son empreinte auguste, 
Pouvait cesser jamais de le manifester, 


Si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inventer. 


Así dijo Voltaire. Y en efecto, para que el hombre sea verda- 
deramente virtuoso, para que en el lugar más oculto, y en una 
soledad completa, se halle dispuesto, si es necesario, a sacrificar 
la vida misma al deber, es preciso que lo mire como una ley ema- 
nada de Dios; es preciso que crea firmemente que sus acciones, 
aun cuando el mundo las ignore, son conocidas y apreciadas por 
un juez infalible; por un juez que cala los más profundos senos 
del alma, y es testigo de nuestros más íntimos pensamientos. 

Opónese a este argumento, que en él se presenta la existencia 
de Dios, no como una verdad sino como una condición de inte- 
rés social. Pero el hombre ha sido formado para vivir en socie- 
dad, y los principios en que estriba el orden social, son verdades 
inspiradas, digámoslo así, por la naturaleza humana, verdades de 
instinto. 


Pasemos a otro género de pruebas, que, supuesta la existencia 
del universo, supuesta la existencia de un ente cualquiera, son ri- 
gorosamente demostrativas. 


Algo existe. 
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Luego algo ha existido desde toda la eternidad; porque la pri- 
mera existencia, la primera causa, no ha podido brotar del seno 


de la nada. 


La primera causa lleva en sí misma su necesidad, su razón sufi- 
ciente; sin eso no sería primera. En otros términos, ha existido 
por sí misma con una existencia independiente, necesaria de ne- 
cesidad absoluta. 

¿Pero no podría suponerse que este universo, esta cadena de 
fenómenos de que somos espectadores, haya desde toda la eter- 
nidad existido; que haya una serie de existencias, que dependan 
sucesivamente unas de otras, sin principio ni fin? 


No. Ninguno de los eslabones de esa cadena eterna existiría 
con existencia independiente, necesaria de necesidad absoluta; 
supuesto que siendo acarreado por los eslabones precedentes, su 
existencia no sería necesaria sino en cuanto los eslabones prece- 
dentes la determinasen, no llevaría, pues, en sí mismo su necesi- 
dad, su razón suficiente, y si de ninguno de los eslabones podría 
decirse que existe por sí mismo, y por una necesidad indepen- 
diente y absoluta, se sigue que tampoco podría decirse esto del 
conjunto de todos los eslabones, de la cadena eterna. 

Además, si en ese encadenamiento de existencias que forman 
el universo, hay un orden de causas y efectos, de medios y fines 
(y nuestras observaciones nos testifican que hasta donde ellas al- 
canzan hay ese orden) es necesaria la existencia anterior de una in- 
teligencia ordenadora. La primera causa es por consiguiente algo 
distinto del universo y anterior a él. 


La carencia de límites en el espacio es un atributo esencial de 
la existencia que lleva en sí misma su necesidad, su razón sufi- 
ciente. Si algo la limitase en el espacio, si existiese en una parte 
del espacio y no en otra, una parte del espacio contendría condi- 
ciones peculiares de necesidad, que no se hallasen en las otras, y 
no solo dependería de esas condiciones una existencia indepen- 
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diente que lleva su necesidad en sí misma, sino que además una 
existencia real dependería de una mera abstracción, supuesto que 
no es otra cosa el espacio; y en fin, el espacio constaría de partes 
de diferente naturaleza, unas dotadas de ciertas condiciones y 
otras no; siendo así que nada puede ser más semejante a sí mismo 
que la extensión abstracta a la extensión abstracta, la nada a la 
nada. Así la idea de una causa primera limitada en el espacio en- 
volvería tres conceptos evidentemente absurdos. 


De la independencia de la primera causa se sigue también su 
eternidad, no solo porque la nada no ha podido engendrarla, 
sino porque en el tiempo, no puede concebirse principio ni fin a 
lo que existe de necesidad absoluta. Lo que existiese en una parte 
del tiempo y no en otra, no sería necesario sino relativamente a 
ciertas condiciones de tiempo; no llevaría, pues, su necesidad, su 
razón suficiente en sí mismo. Además, en esa hipótesis, una exis- 
tencia real dependería de una mera abstracción, supuesto que el 
tiempo no es una realidad sustancial, y en fin, como no podemos 
concebir diferencia entre un instante de tiempo y los otros ins- 
tantes, no podemos concebir que un instante desarrollase condi- 
ciones peculiares de existencia que no fuesen de la misma mane- 
ra desarrolladas por todos los otros instantes. Nada hay, pues, en 
el tiempo, que pueda limitar la existencia de la primera causa. La 
primera causa es eterna. 

La infinidad, en suma, es bajo todos respectos una cualidad es- 
encial de todos los atributos del Ente Primero, Necesario. Exis- 
tencia necesaria, independiente, y existencia limitada, son in- 
compatibles; porque todo lo que es limitado supone condiciones 
externas que determinan sus límites. 


En los fenómenos del universo material hemos visto ya estam- 
pada la inteligencia de la Primera Causa. Las inteligencias creadas 
nos revelan la inteligencia suprema de un modo aún más eviden- 
te, si cabe. ¿Sería posible concebir el orden maravilloso del en- 
tendimiento, la actividad de la conciencia, las leyes de la aten- 
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ción, de la memoria y del raciocinio, el desarrollo de los miste- 
riosos instintos del alma, destinados a ponerla en relación con el 
universo sensible, y a elevarla sobre ese universo hasta la esfera 
de las verdades eternas, a que la experiencia no alcanza? ¿Sería 
posible concebir este otro orden de fenómenos, esta otra cadena 
de existencias sucesivas, coordinadas entre sí, coordinadas con el 
universo material, sin una inteligencia anterior, suprema, orde- 
nadora? 


Otro carácter de la Primera Causa, revelado por el universo, 
es una voluntad soberanamente libre. El mundo fenomenal que 
tenemos delante es un complejo de especialidades. Fijémonos en 
un solo fenómeno: en la fuerza de proyección de que está ani- 
mado nuestro sistema planetario, y que no falta probablemente a 
ninguno de los orbes de que vemos poblado el espacio. Contrai- 
gámonos a un solo accidente de este fenómeno: la dirección de la 
fuerza. Los movimientos actuales suponen indudablemente una 
o más direcciones primitivas, de tal manera determinadas, que 
resultasen de ellas estos movimientos que actualmente se verifi- 
can en el universo. Pero una necesidad primitiva, destituida de 
voluntad y de elección, no pudo producir especialidades bajo es- 
te respecto, ni bajo otro alguno: no pudo hacer que un movi- 
miento se explicase en la dirección A B, más bien que en la direc- 
ción B A, o en otra dirección cualquiera; todas las líneas que 
pueden trazarse en el espacio eran para ella iguales; desarrollarse 
preferentemente en una, era obrar como un principio electivo, 
como una voluntad libre. 

«Recórranse —dice Samuel Clarke— todas las cosas del mun- 
do, y se verán en ellas caracteres que demuestran del modo más 
claro que todas ellas son obras de un agente libre —no se ve en 
ellas el menor indicio de necesidad absoluta. El movimiento mis- 
mo, su cantidad, sus determinaciones, las leyes de la gravitación, 
todo eso es perfectamente arbitrario, y pudiera ser enteramente 
diverso de lo que es—. No hay nada en el número ni en el movi- 
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miento de los cuerpos celestes que convenga a la necesidad abso- 
luta de los espinosistas. El número de los planetas pudo haber si- 
do mayor o menor. El movimiento que tienen sobre sus ejes pu- 
do haber sido más lento o más rápido. Su movimiento de occi- 
dente a oriente fue visiblemente una cosa de pura elección, pues 
el de los cometas testifica que hubieran podido moverse, como 
ellos, en cualesquiera otros sentidos. Todas estas cosas hubieran 
podido diversificarse al infinito; si son de un modo y no de otro, 
es preciso reconocer en la causa primera una agencia libre. Lo 
mismo se infiere de las existencias terrestres. ¿Qué necesidad ha- 
bía de que existiese precisamente el número de especies animales 
y vegetales que existen? ¿Y quién no se avergonzaría de decir 
que ni la forma, ni la estructura, ni la menor circunstancia de las 
cosas terrestres, pudo haber sido dispuesta de otro modo por la 
causa suprema?». 


No ha faltado quien haya atribuido el movimiento a un cona- 
to primario, inherente a la materia, y necesario de necesidad ab- 
soluta. Pero es evidente que este conato, o debe tender a expli- 
carse en una dirección particular o en toda dirección posible. El 
conato en una dirección particular es absurdo; porque no hay 
nada en la materia que pueda determinarla a moverse de un lado 
más bien que de otro, esencial y necesariamente. Y si el conato 
es hacia todos lados, no pudo producir sino el completo equili- 
brio y el reposo eterno de la materia. 


La determinación, la especialidad de los fenómenos del uni- 
verso, prueba, pues, un principio electivo, una agencia libre. Ni 
repugna, como pensaba Leibniz, que la inteligencia divina eligie- 
se arbitrariamente una forma, una especialidad, entre infinitas 
formas y especialidades posibles. Por el contrario, el suponer que 
la voluntad suprema fuese gobernada en todos sus actos por una 
razón suficiente, de manera que entre infinitos universos posibles 
no hubiese podido elegir a su arbitrio, sino producir el que pro- 
dujo, sería convertirla en un ser puramente pasivo, y hacerla es- 
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clava de la fatalidad. Una agencia libre no es como la balanza, 
que solicitada por dos pesos iguales, no puede menos de mante- 
nerse en reposo. La balanza es enteramente pasiva. De la volun- 
tad no puede decirse lo mismo. Cuando dos modos de obrar son 
absolutamente iguales e indiferentes, la voluntad puede determi- 
narse por uno de ellos a su arbitrio. Si la voluntad suprema care- 
ciese de este arbitrio electivo, el universo sería inconcebible. 
¿Por qué existe en una parte del espacio infinito y no en otra? 
¿Por qué no está colocado de un modo inverso o de cualquier 
otro modo en el lugar mismo que ocupa? El espacio le prestaba 
indiferentemente todos los senos de su capacidad inmensa; y en 
cada uno de ellos pudo tomar el universo una infinidad de posi- 
ciones, guardando entre sí todas sus partes las mismas situaciones 
relativas que vemos en ellas. En general, como dijo Clarke a Lei- 
bniz, hay una razón suficiente para cada cosa; pero lo que se trata 
de saber es, si en ciertos casos, cuando es racional la acción, no 
puede haber diferentes modos racionales de obrar, y si en tales 
casos la simple voluntad de Dios no es una razón suficiente para 
obrar de un modo especial y no de otro. El sentido en que toma 
Leibniz su razón suficiente, no puede distinguirse de una necesi- 
dad absoluta, que determina inflexiblemente la voluntad; y Lei- 
bniz exigiendo que se le admita esta suposición, procede sobre lo 
mismo que se le disputa, e incurre en una verdadera petición de 
principio. 

Las especialidades del universo no pueden, pues, concebirse a 
no ser que las atribuyamos a un principio electivo independien- 
te, a una voluntad soberanamente libre; y de aquí se sigue por 
una consecuencia inevitable, que a las voliciones de la Primera 
Causa suceden necesariamente, de necesidad absoluta, las exis- 
tencias y las especialidades fenomenales que ella quiere. En otros 
términos, la voluntad soberanamente libre, la voluntad divina, es 
una voluntad creadora; producir por un simple acto de la volun- 
tad es crear: Creatio est productio rei per imperium. 
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La sucesión de las existencias creadas a los actos de la voluntad 
creadora, es necesaria de necesidad absoluta. Las existencias crea- 
doras y las leyes a que estas existencias están sujetas no son nece- 
sarias, sino porque han sido ordenadas. Suponen un imperio 
creador y lo prueban. 


Pero una voluntad que produce lo que quiere con solo querer- 
lo, es una voluntad todopoderosa. La carencia de límites es, por 
otra parte, una cualidad esencial del poder de la Primera Causa, 
que, como dejamos probado, es en todos sus atributos y bajo to- 
dos respectos infinita. 

Dios es el nombre adorable de la causa primera, necesaria de 
necesidad absoluta, inmensa, eterna, soberanamente libre, crea- 
dora, infinita en la inteligencia, en el poder y en todos sus atri- 
butos. 


Como causa primera, es única: no puede haber otra causa de 
la misma categoría; porque un solo principio de existencia basta, 
y porque lo superfluo no puede ser una consecuencia lógica de la 
necesidad absoluta. Por otra parte, si hubiese muchos principios 
de existencia, sus naturalezas y sus agencias deberían estar coor- 
dinadas entre sí, y para que de su concurso naciese el orden, su- 
pondrían una causa anterior inteligente, coordinadora: no serían 
principios de existencia y de orden: admitiéndolos, no habría- 
mos hecho otra cosa que poner una grada más entre los seres 
criados que conocemos y la fuente primera del serl20). 

Si como inmenso abraza el espacio infinito, como inteligente 
es simple, inextenso. No llena, pues, el espacio de la manera que 
una materia infinitamente extensa lo llenaría. Para el Ser Supre- 
mo la inmensidad es como un punto. 

Por otra parte, infinito en la inteligencia, no percibe sucesiva- 
mente ni el espacio ni el tiempo. El percibir sucesivamente es 
propio de las inteligencias finitas. El Ser Supremo lo ve todo co- 
mo presente. En este sentido es plausible la idea de Kant que mi- 
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ra el espacio y el tiempo como correlativos a las inteligencias hu- 
manas, como tipos a que amolda el hombre sus percepciones y 
conocimientos. 


Infinito en todos sus atributos, no ha menester instrumentos 
para el ejercicio de la inteligencia, como no los necesita para el 
ejercicio del poder: no ha menester sentidos, no necesita de un 
aparato orgánico. La inteligencia que coordinó las almas a los ór- 
ganos, y los Órganos a los objetos, percibe intuitivamente las al- 
mas, los órganos y los objetos. Percibe intuitivamente las sustan- 
cias y las formas de los espíritus y de la materia. Todas las modi- 
ficaciones de las almas, sus más íntimos y fugitivos pensamien- 
tos, están presentes a la intuición divina. 

Inteligencia Suprema, no solo es el principio del orden, sino 
el tipo de la perfección del orden; y supuesto que la justicia, la 
veracidad, la beneficencia, constituye la esencia misma del orden 
moral, cuyas leyes ha estampado el Creador en la conciencia y el 
corazón del hombre, es preciso que el Principio del orden sea ab- 
solutamente justo, veraz y benéfico. 


Contemplando las emanaciones de la fuente Suprema del ser, 
reconocemos desde luego, que el Ente Supremo se complace en 
derramar la vida y la felicidad. 

Derrama profundamente la vida en el aire, en la tierra, en las 
aguas; pero, por incalculable que sea el número de vivientes que 
por todas partes se ofrece a la vista ¿qué es eso comparado con 
los millones de millones que pueblan el mundo microscópico? Y 
aun eso es nada. La misma profusión de vida existe sin duda en 
todos los planetas que forman el mundo de que nuestro sol es el 
centro; y en todos los mundos del estupendo número de soles 
que pueblan el espacio. 


La providencia benéfica con que atiende al bienestar y felici- 
dad de tantos vivientes, se muestra desde luego en la correlación 
de las necesidades de la vida con los medios que ha dado a todos 
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para satisfacerlas. Y no ha unido el placer y la felicidad animal a 
esta satisfacción solo, sino al deseo, como principio de actividad, 
que para los vivientes es por sí mismo un placer y a la esperanza, 
que es la anticipación, el perfume, por decirlo así, de la felici- 
dadl21, 

¿Y qué diremos de los intensos, de los exquisitos placeres de la 
inteligencia, de la imaginación, de las afecciones morales? 

Es verdad que la dicha de los vivientes es interrumpida por la 
pena, y a veces por los más agudos pensamientos. Pero esto mis- 
mo nos da ocasión de reconocer la bondad paternal del Creador, 
aun respecto de los seres al parecer más abatidos y despreciables. 
¡Qué finos instintos para procurarse lo que necesitan, y para evi- 
tar los peligros! El dolor es en el plan de la Providencia un moni- 
tor celoso, que nos retrae continuamente de lo que pudiera da- 
ñarnos. En los brutos, por otra parte, las enfermedades son raras; 
la muerte, imprevista. Los cuidados, las pesadumbres, los remor- 
dimientos no acibaran su existencia, como la nuestra. ¿Y no es 
verdad que la pena aguza el placer? El placer sería menos grato, 
se embotaría, se nos haría del todo insípido, sin las alternativas 
que de cuando en cuando lo interrumpen, para hacer más apete- 
cido y más vivo su goce. 


La existencia del hombre es turbada por el dolor mucho más a 
menudo y más profundamente que la de los brutos. Si su inteli- 
gencia le proporciona goces deliciosos de que los brutos no son 
capaces, ella también le hace susceptible de fastidios, de sinsabo- 
res, de angustias, de pesares, de remordimientos, que los brutos 
no sienten. El ansia de un bien le martiriza; pero, apenas lo posee 
lo desestima; y, sin embargo, aun cuando lo mira con hastío, el 
temor de perderlo le causa inquietudes acerbas. Ve venir los ma- 
les desde mucha distancia, y es ingenioso para forjárselos aun 
donde no existen. Se siente comprimido, por decirlo así, en su 
existencia terrena; y con todo eso le espanta la muerte. Aspira 
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una felicidad que no puede darle este mundo, y a la inmortalidad 
en ella. 


Pero, sin esta mezcla de placer y de dolor, no pudiera existir la 
más bella de las obras de Dios, la virtud. La virtud supone tenta- 
ciones, combates, privaciones dolorosas, sacrificios. El remordi- 
miento amarga los goces que la conciencia reprueba. Él es uno de 
los principales elementos que componen el orden moral, el 
mundo de las agencias libres. 


Por otra parte, el Autor de la naturaleza no ha puesto en nin- 
gún viviente necesidades y deseos, sin facultades y objetos corre- 
lativos, destinados a satisfacerlos. ¿Se habría desviado de este 
plan en la más noble, en la mejor dotada de las criaturas de que 
ha poblado el globo terrestre? Su justicia y su beneficencia no 
nos permiten pensarlo. Hay para el hombre un destino futuro 
capaz de satisfacer sus aspiraciones. El alma humana sobrevive a 
la muerte. ¿Y no habría para la virtud más recompensas que los 
bienes caducos que ha hallado; los bienes caducos en que aun el 
que los busca con ansia, y el que los antepone a su deber, solo 
encuentra un placer efímero? La beneficencia y la justicia divina 
nos aseguran que el orden moral debe recibir su complemento y 
su perfección más allá del sepulcro. Los padecimientos del hom- 
bre son, pues, por una parte, un medio de perfeccionamiento, y 
por otra, una prenda de inmortalidad. Resplandece, pues, aun en 
ellos la beneficencia divina. 


Se objetará, talvez, que pudiendo Dios hacer cuanto quiere, 
hubiera sido más propio de su voluntad conceder a los vivientes 
una felicidad pura, en que no hubiese un solo momento de do- 
lor. Pero esto es lo mismo que decir que pudo la Divinidad ha- 
ber hecho más felices a los hombres y a los demás vivientes; ar- 
gumento que subsistiría en otro grado cualquiera de felicidad, a 
no ser que se hubiese dispensado a cada viviente una felicidad in- 
finita. Si la razón humana no alcanza a descifrar el plan de la 
creación en todas sus partes, ¿no será esta ignorancia misma una 
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de las pruebas predestinadas a la virtud? ¿No es esta ignorancia la 
que nos hace sentir la necesidad de una revelación, y el primer 
vínculo entre la razón y la fe? Si la razón nos lleva hasta la orilla 
de un infinito poblado de misterios y enigmas, ¿no sabemos a lo 
menos lo bastante para llenarnos de confianza en la bondad de 
aquel Ser, que no ha juzgado indigno de su grandeza el proveer a 
los menesteres de sus más humildes y brutas criaturas? 
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CAPÍTULO X 


DE LA RELACIÓN DE EXTRAPOSICIÓN 


I. Conocimiento de los cuerpos por medio del tacto. Reproducción 
de la forma: 1.* por la doble serie de afecciones táctiles y de movi- 
mientos orgánicos; 2.” por afecciones táctiles cualesquiera que repre- 
senten una serie de movimientos del órgano; 3.? por simples afeccio- 
nes visuales correspondientes a la magnitud y figura táctiles; 4.” por el 
tacto, mediante el proceder en que suele suplirse y representarse a sí 
mismo: experiencia combinada de las afecciones simultáneas con las 
afecciones sucesivas. La idea de la extensión se distingue de la del mo- 
vimiento: caracteres primitivos de la primera. Carácter objetivo de la 
extensión: diversas épocas en la historia de las percepciones de la ex- 
tensión táctil. La extensión en sí misma es inexplicable. Opinión de 
Destutt-Tracy. El doctor Brown. Análisis de los elementos de que 
consta la idea de extensión. II. HI La percepción del lugar se resuelve 
en la de distancia y situación. Concepto de espacio: sus determinacio- 
nes sucesivas con relación al lugar y volumen de los cuerpos. El tacto 
en concurrencia con otras facultades perceptivas; conocimientos que 
origina. IV. Si el espacio es un ente real; el espacio nada considerado 
ontológicamente. Si el espacio tiene una existencia necesaria y absolu- 
ta. Esterilidad de las cuestiones ontológicas. V. Examen de la opinión 
de Balmes sobre la realidad del espacio. VI. Samuel Clarke. Leibniz. 
Kant. Conclusión. 


EL TACTO ES EL SENTIDO QUE PRIMITIVAMENTE NOS LLEVA AL CO- 
NOCIMIENTO de las magnitudes y formas de los cuerpos, es decir, 
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de su extensión; pero no nos las da a conocer por sí mismo, sino 
mediante la intervención de otras facultades del alma. 


Si percibimos por el tacto que un objeto es extenso, es porque 
percibimos una serie de afecciones táctiles, a medida que pasa- 
mos alguno de los órganos de este sentido sobre la superficie del 
objeto. 

La idea, pues, de extensión táctil es la idea de una causa exter- 
na, que produce una serie de afecciones táctiles, correspondien- 
tes a una serie de movimientos del órgano. Entiendo por órgano 
cualquiera parte de la superficie de nuestro cuerpo, dotada de 
sensibilidad táctil, y determinadamente la superficie interna de la 
mano, que es el instrumento de que más a menudo nos valemos 
en el ejercicio del tacto. 


Para tocar la superficie de cuerpos diversos, es necesario que 
ejecutemos diversas series de movimientos. La forma y magni- 
tud táctiles de cada cuerpo son de consiguiente representadas en 
nuestro espíritu por dos series: una de los movimientos del ór- 
gano, necesarios para tocar sucesivamente toda la superficie del 
cuerpo, y otra de las sensaciones táctiles que corresponden a los 
movimientos del órgano. Mientras no varían la forma y magni- 
tud del cuerpo, podemos reproducir este par de series cuantas 
veces queramos, y luego que la forma y magnitud varían, le su- 
cede otro par de series. 

Conviene, empero, hacer las observaciones que siguen. 


1.*- Una misma forma puede percibirse por medio de diversísi- 
mos pares de series. Supongamos que el cuerpo cuya forma ig- 
noramos y queremos averiguar por el tacto, fuese una pequeña 
pirámide. Podríamos empezar por la base o por la cúspide el exa- 
men del tacto; y cada proceder de estos no podría menos de exi- 
gir una serie particular de movimientos, a que debería corres- 
ponder otra serie particular de afecciones táctiles. Pero adiestra- 
do el tacto conocemos la equivalencia de los diversos pares de se- 
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ries, y los reducimos fácilmente unos a otros. Si, por ejemplo, 
examinando una flor procedo del cáliz a los pétalos, no tengo 
más que invertir las dos series que resulten, y me representaré de 
este modo las que resultarían procediendo en dirección contra- 
ria. Familiarizado con las equivalencias de estos procedederes, 
percibo una misma forma material en diversos pares de series, y 
me es libre representármela por medio de cualquiera de ellas: a la 
manera que en las lenguas, cuya sintaxis admite transposiciones, 
no varía de sentido una frase, cualquiera que sea el orden en que 
coloquemos las palabras de que se compone. 


2.* El conocimiento que adquirimos de la forma y dimensio- 
nes del objeto, no depende de la especie particular de afecciones 
táctiles que experimentamos. Basta que se produzcan en noso- 
tros afecciones táctiles cualesquiera, correspondientes a una serie particu- 
lar de movimientos del órgano para que formemos idea de la forma 
y magnitud del objeto. Las varias formas y magnitudes son, 
pues, peculiarmente representadas por las varias series de movi- 
mientos del órgano. 

3.2 Para formar idea de la figura y magnitud táctiles de un ob- 
jeto, no es necesario que los movimientos y las afecciones de las 
dos series de que nace esta idea, se hayan producido de hecho. 
Porque ya hemos visto que en virtud de las conexiones que nos 
ha manifestado la experiencia, entre las afecciones visuales y tác- 
tiles, sucede que a la simple vista de un objeto conocemos su 
magnitud y figura táctiles, esto es, los movimientos que para to- 
car sucesivamente las varias partes de un objeto sería necesario 
dar a la mano. Acostumbrados a deducir de las apariencias Ópti- 
cas por una especie de cómputo, los movimientos dichos, llega- 
mos a suplir un sentido por otro; y representándonos habitual- 
mente por el aspecto de los cuerpos sus formas y dimensiones 
palpables, no podemos sin mucho esfuerzo de meditación sacu- 
dir el prestigio que nos las hace creer inmediatamente percepti- 
bles a la vista. 
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4.2 Así como la vista suple y representa el tacto, el tacto suele 
también suplirse y representarse a sí mismo. 


En el estado presente de nuestra inteligencia puede el tacto 
llevarnos de dos modos al conocimiento de magnitudes y for- 
mas, O pasando un punto de la mano sobre todos los puntos de la 
superficie del objeto sucesivamente, o tocándolos todos a un 
tiempo. En el primer caso, experimentamos afecciones táctiles 
sucesivas, que forman una serie correspondiente a la de los mo- 
vimientos del órgano; en el segundo, las afecciones táctiles son 
simultáneas. 

No tenemos más que estos dos medios de percibir las formas y 
magnitudes por el tacto. Es verdad que cuando sometemos un 
objeto al examen de este sentido, podemos percibirlas pasando 
no un punto, sino gran parte de la superficie de la mano, sobre la 
del objeto; y aun este es el modo más ordinario en que el tacto 
nos da sus informes. Pero es evidente que en tal caso no hacemos 
otra cosa que combinar el método de las afecciones simultáneas 
con el de las afecciones sucesivas. 


¿Son ambos igualmente propios para darnos a conocer la ex- 
tensión? En el estado presente de nuestra inteligencia podemos 
sin duda servirnos arbitrariamente del uno o del otro, o combi- 
narlos ambos. Pero es posible que originalmente debiésemos a 
uno solo de ellos nuestras ideas de magnitudes y formas; que la 
experiencia nos enseñase luego a suplirlo por el otro, manifes- 
tándonos cierta correspondencia entre los dos; que, por consi- 
guiente, el proceder secundario no haga más que sugerir las per- 
cepciones del primitivo; y que en este caso, como en el de la vis- 
ta, sean tan rápidas las sugestiones que nos parezcan percepcio- 
nes actuales. 

No solo es posible sino necesario que haya sido así, porque el 
proceder de las afecciones simultáneas no puede por sí solo lle- 
varnos a la idea de la extensión. En efecto, si el tocamiento si- 


173 


multáneo de muchos puntos conduce a esta idea, es porque per- 
cibimos la magnitud y forma de la superficie tocada, en la mag- 
nitud y forma de aquella parte del órgano, en la cual se verifica el 
contacto. Pero cuando nuestro propio cuerpo no nos era mejor 
conocido que los cuerpos externos, cuando carecíamos de toda 
idea de magnitudes y formas, ¿cómo era dable que adivinásemos, 
en fuerza solo de las afecciones simultáneas del tacto, que varios 
puntos de nuestro cuerpo eran afectados por otro cuerpo, que 
estos puntos estaban el uno fuera del otro, y que la sustancia que 
nos afectaba debía por tanto constar de puntos que tuviesen 
igual relación entre sí? El haber en la superficie del órgano varios 
puntos físicos afectados solo puede darnos a conocer que experi- 
mentamos una multitud de afecciones simultáneas de una espe- 
cie particular, diferentes de las afecciones visuales, auditivas, 
etc., y nada más. Y aun es probable que ni siquiera nos ocurriese 
la idea de multitud, y que de las impresiones producidas simultá- 
neamente sobre varios puntos de la cutis, solo resultase una afec- 
ción confusa, como la que producen los efluvios odoríferos en el 
olfato; afección que no da ninguna idea de extensión ni de mul- 
titud, sin embargo de provenir de impresiones producidas sobre 
una superficie. 


Percibimos, pues, originalmente la extensión percibiendo una 
serie de afecciones táctiles correspondiente a una serie de movi- 
mientos del órgano. Familiarizados con el tamaño y con todas 
las modificaciones de figura que podemos dar a la mano, y ense- 
ñados a discernir las impresiones producidas en diversas partes de 
su superficie, adquirimos el hábito de representarnos por la mag- 
nitud y forma de la superficie orgánica simultáneamente impre- 
sionada, la magnitud y forma de la superficie que está en contac- 
to con ella. La facilidad que tenemos de variar la forma de las 
manos, amoldándola a la del cuerpo que tocamos, les da una ap- 
titud particular para este modo de ejecutar el tacto. 
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El examen sucesivo del tacto, según esto, puede suplirse y re- 
presentarse por percepciones táctiles simultáneas y por percep- 
ciones visuales. Si estas y aquellas nos informan a menudo de las 
dimensiones y figuras táctiles de los objetos, no es actual o inme- 
diatamente, sino sugiriendo las percepciones sucesivas del tacto. 
Bien es que familiarizados con las percepciones sugirientes deja 
muchas veces de manifestarse la sugestión, a lo menos de un mo- 
do bastante enérgica para que nos fijemos en ella. Pensamos en- 
tonces en la extensión táctil, ya por medio de afecciones visua- 
les, ya por medio de afecciones táctiles simultáneas; a la manera 
que cuando aprendemos un idioma extranjero, lo traducimos al 
principio en la lengua nativa, y una vez que nos lo hemos hecho 
familiar; pensamos con él sin necesidad de traducirlo. 


Pero la idea de la extensión, se dirá, entra necesariamente en la 
idea del movimiento; y por tanto hay un círculo vicioso en ex- 
plicar la primera por la segunda. En el estado presente de nuestra 
inteligencia, la idea del movimiento voluntario, es decir, de aquel 
que ejecutamos con alguno de nuestros miembros o con todo el 
cuerpo, a consecuencia de determinaciones de la voluntad, en- 
vuelve como la de todo movimiento, la idea de un espacio ma- 
yor o menor, recorrido por el móvil; y la idea de la existencia ha 
precedido necesariamente a la del espacio, que, como veremos 
más adelante, nace de ella. Pero podemos despejar de la idea del 
movimiento voluntario toda idea de extensión y de espacio. Co- 
loquémonos por un momento en aquella primera época de la in- 
teligencia, en que se hace el aprendizaje de las percepciones ex- 
ternas. No tenemos noticia ni de nuestro cuerpo ni de cuerpos 
externos, ni del movimiento considerado como la traslación de 
un cuerpo de un punto del espacio a otro. Nos movemos, sin 
embargo, obedeciendo a un instinto de que la naturaleza ha do- 
tado a todos los animales. Unas veces el placer que en el estado 
de salud acompaña al ejercicio moderado de las fuerzas; otras la 
desazón ocasionada por una necesidad o dolor, nos estimulan a 
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ejecutar movimientos, fortuitos e irregulares al principio, y a 
proporción que nos instruye la experiencia, dirigidos por la vo- 
luntad a la satisfacción de nuestros deseos. 


Si hubo una época primera de la inteligencia en que el alma 
no refiere todavía las sensaciones táctiles a una causa distinta del 
yo, es evidente que en esta época las percepciones todas eran pu- 
ramente intuitivas. En esta época las sensaciones táctiles eran pa- 
ra el alma meras modificaciones suyas; y cuando el tocamiento 
era voluntario, el alma se veía a sí misma produciendo en sí las 
sensaciones táctiles por medio de sensaciones de esfuerzo, y las 
sensaciones de esfuerzo por medio de voliciones. Las voliciones 
producen, según nuestro modo actual de concebir, esfuerzos 
musculares, y los esfuerzos musculares sensaciones de esfuerzo. 
Mas, en la época de que tratamos, debió parecernos que las voli- 
ciones producirían inmediatamente sensaciones de esfuerzo. Asi- 
mismo, en nuestro modo actual de concebir, las sensaciones tác- 
tiles son producidas por acciones de cuerpos externos sobre 
nuestros Órganos, y de nuestros órganos sobre el alma. Mas, en la 
época de que se trata, la sensación táctil era una modificación es- 
piritual, sin referencia a causa alguna externa o distinta del yo. 
Así, la percepción de la extensión táctil era un conjunto de per- 
cepciones meramente intuitivas: por las unas percibíamos una 
serie de voliciones, por las otras una serie de sensaciones, es a sa- 
ber, de las sensaciones producidas, sin saberlo nosotros, por las 
contracciones musculares, que hemos llamado esfuerzos. Tal es 
el embrión del conocimiento futuro de la extensión. 


Infundamos ahora en esta obra del entendimiento naciente la 
referencia fundamental del tacto, aquella referencia en que ve- 
mos la sensación táctil como producida por una causa distinta 
del yo. Mediante esta referencia, percibimos la extensión táctil 
percibiendo la correspondencia de una serie de sensaciones tácti- 
les, producidas inmediatamente en el alma por causas distintas 
de ella, con una serie de sensaciones de esfuerzo, producidas por 
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el alma en sí misma. Esta es la segunda forma que toma la per- 
cepción de lo extenso en la inteligencia naciente. 


Notando las varias correspondencias de estas series, percibi- 
mos primero de un modo imperfecto y oscuro, percibimos por 
mayor, digámoslo así, los varios objetos que se hallaban a nues- 
tro alcance, y entre ellos nuestro propio cuerpo. El imperio in- 
mediato que ejerce la voluntad sobre la máquina que animamos, 
y la doble sensación producida por el contacto recíproco de los 
órganos táctiles, nos llevaron luego a distinguir nuestro propio 
sistema corpóreo de todos los objetos que lo cercaban. Pudimos 
entonces percibir la instrumentalidad de nuestro cuerpo en los 
fenómenos de las sensaciones táctiles, visuales, auditivas, etc. Las 
que eran antes causas de sensaciones meramente distintas del yo, 
pasaron a ser sustancias corpóreas, es decir, tangibles y extensas, 
que impresionando a los órganos, esto es, a otras sustancias tan- 
gibles y extensas, mas inmediatamente sujetas a nuestra volun- 
tad, afectaban al yo. Percibíamos ya la extensión en la correspon- 
dencia de dos series, una de sensaciones externas táctiles, otra de 
sensaciones internas de esfuerzo. Entre tanto y por el mismo 
proceder que nos instruye de la posición de las partes de cada 
cuerpo entre sí, llegamos a comprender la posición recíproca de 
los cuerpos extraños entre sí y respecto del nuestro. Pudimos 
desde entonces percibir el movimiento voluntario como la tras- 
lación de nuestros órganos de unos cuerpos a otros, o de unas a 
otras de las partes de un mismo cuerpo; pudimos mirar las sen- 
saciones de esfuerzo producidas, no inmediatamente por la vo- 
luntad, sino por modificaciones orgánicas, obedientes a nuestras 
voliciones; y pudimos ya, por consiguiente, percibir la extensión 
táctil, percibiendo la correspondencia de una serie de sensaciones 
táctiles a una serie de movimientos voluntarios de los órganos. 


Podemos, creo, bosquejar la historia de las percepciones del 
tacto, relativas a la extensión, de este modo: primera época: ex- 
perimentamos series de sensaciones táctiles, correspondientes a 
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series de sensaciones de esfuerzo; pero unas y otras sensaciones 
son para el entendimiento meros modos del yo. Segunda época: 
series de sensaciones táctiles referidas ya a causas distintas del yo, 
y correspondientes a series de sensaciones de esfuerzo, conside- 
radas todavía como meras modificaciones del yo, producidas por 
voliciones, nos notifican las formas y dimensiones de los objetos. 
Tercera época: conexiones observadas entre las sensaciones vi- 
suales y las sensaciones táctiles nos dan la facultad de deducir es- 
tas de aquellas, y la vista se hace poco a poco representativa y 
adivinadora del tacto. Cuarta época: nuestra forma, en todas las 
actitudes de que es susceptible, llega a sernos perfectamente co- 
nocida por la observación visual y táctil de nuestro cuerpo, y de 
otros cuerpos de nuestra especie; los esfuerzos se refieren a partes 
determinadas de nuestro cuerpo sujetas al imperio de la volun- 
tad, y las afecciones táctiles a causas externas, y a partes determi- 
nadas de nuestro cuerpo impresionadas por estas causas. Quinta 
época: adquirimos ya la facultad de conocer la magnitud y for- 
ma de lo que se halla en contacto con una parte de la superficie 
de nuestro cuerpo, por la magnitud y forma de la superficie im- 
presionada; y las afecciones táctiles simultáneas nos representan 
las que resultarían del examen sucesivo del tacto. Sexta época: 
perfeccionadas las percepciones de la vista, nos informan indivi- 
dual e instantáneamente de la colocación de los cuerpos en el es- 
pacio por medio de las variedades de perspectivas; y todos los 
pormenores de magnitud y forma táctiles, se nos hacen más fáci- 
les de discernir y de recordar, mediante los varios matices de lu- 
ces, sombras y colores con que los realza la naturaleza a nuestros 
ojos. Yo no pretendo que la idea de extensión se haya desarrolla- 
do precisamente en el orden que acabo de expresar; probable- 
mente este orden no ha sido uno mismo en los diferentes indivi- 
duos; la memoria no puede darnos informe alguno sobre lo que 
ha pasado en los más tempranos destellos de la inteligencia, sobre 
todo tratándose de procederes instintivos que afectaban débil y 
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oscuramente la conciencia. Pero sí creo que en el embrión de las 
ideas de magnitudes y formas no pudo menos de haber algo pa- 
recido a la serie de épocas o evoluciones parciales que dejo apun- 
tada. 


Hemos dicho que percibimos la extensión percibiendo la co- 
rrespondencia de dos series, una de sensaciones táctiles, otra de 
sensaciones de esfuerzo. Pero tal vez se preguntará: ¿qué es la 
extensión en sí misma? A esto solo podemos responder: una cua- 
lidad que consiste en producir una serie de sensaciones táctiles 
correspondientes a una serie de esfuerzos. No podemos conce- 
birla ni representárnosla de otro modo. La extensión es una pala- 
bra que significa esta correspondencia, y esta correspondencia es 
un hecho que no admite, a mi parecer, más explicación. 

Destutt-Tracy fue el primero que vio con claridad el verdade- 
ro origen de la idea que nos formamos de lo extenso. Un cuerpo 
no es extenso, dice este filósofo, sino porque consta de artes ta- 
les, que es necesario ejecutar cierta cantidad de movimiento para 
pasar de una a otral?2l, El doctor Brown dio una nueva luz a esta 
doctrina, demostrando completamente la insuficiencia del tacto 
para darnos a conocer la extensión por sí sola. Él manifestó que 
el sentido de esfuerzo es peculiarmente el que nos hace capaces 
de percibir la extensión. Creo con todo que aun después de las 
investigaciones de estos dos escritores, quedaba algo que desear. 
Para la perfecta descomposición de una idea, como para la de 
una sustancia material, se requiere que se especifiquen con preci- 
sión sus elementos y el modo en que estos concurren a formar el 
compuestol21, 


Desmenuzando la extensión hasta lo mínimo en que nos es 
posible percibirla o imaginarla, ¿qué es lo que encontramos en 
ella? ¿A qué se reduce? ¿Cuál es su expresión elemental? Que dos 
puntos corpóreos tienen tal relación entre sí, que nos es necesa- 
rio cierto esfuerzo para tocarlos sucesivamente con un nuevo 
punto del órgano táctil. Esto es lo que damos a entender dicien- 
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do que el uno está fuera del otro, o que están extrapuestos el uno 
al otro; relación que, aplicando a la análisis psicológica el lenguaje 
de la análisis química, pudiéramos llamar el elemento integrante 
de la extensión. 


Llamando A, B, dos puntos táctiles en la percepción de su ex- 
traposición, hay 1.”, sensación táctil de A; 2.”, sensación de cier- 
to esfuerzo especial; 3.*, concepto de sucesión entre la sensación 
táctil de A y la sensación del esfuerzo; 4.?, sensación táctil de B; 
y 5.”, concepto de sucesión entre la sensación de esfuerzo y la 
sensación táctil de B. Despejando los términos de A y B entre los 
cuales concebimos la extraposición, resulta que esta relación se 
compone de tres elementos constituyentes; sucesión, esfuerzo y 
sucesión. Percibimos la extraposición de A y B, percibiendo un 
esfuerzo que sucede a la percepción de A y antecede a la percep- 
ción de B. Esta análisis se tachará de minuciosa, pero es exacta, y 
creo que resuelve la idea de la extensión en los últimos elemen- 
tos a que el entendimiento es capaz de llegar. 


Esfuerzo es una palabra general que abraza tantos modos y es- 
pecies particulares, cuantos son los músculos movidos y los va- 
rios movimientos de cada músculo. A todas estas variedades de 
afección orgánica corresponden variedades de afección en el al- 
ma, por medio de las cuales percibimos los varios modos de ex- 
traposición, es decir, los varios respectos de situación que puede 
haber entre dos puntos táctiles, y que sabemos expresar diciendo 
que el uno está encima o debajo del otro, a la derecha o a la iz- 
quierda, detrás o delante, etc. Extraposición es un género de que 
las situaciones recíprocas de los puntos extrapuestos son espe- 


cies. 


Agregados de puntos táctiles variamente extrapuestos entre sí, 
forman cuerpos de magnitudes y formas varias. Si en un agrega- 
do de puntos son permanentes los modos de extraposición, si 
hay correspondencia constante entre dos series determinadas, 
una de esfuerzo y otra de afecciones táctiles, la magnitud y for- 
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ma serán constantes. Y si haciendo menores y menores las es- 
fuerzos, percibimos más y más términos intermedios entre aque- 
llos de que constaban al principio estas dos series, y después que 
nos es imposible continuar este proceder con los sentidos, lo lle- 
vamos adelante en el entendimiento, juntaremos a la idea de 
magnitud y forma (que son modos particulares de la extensión, 
como las varias situaciones recíprocas de dos puntos son modos 
particulares de la extraposición) la idea de infinita divisibilidad, 
es decir, de cantidad continua. No creo que se necesite más para 
formar una idea cabal de la extensión, en cuanto nos es dado 
concebirla. 


Apenas parece necesario advertir que cuando hablo de puntos, 
estoy muy lejos de entender, no digo puntos matemáticos, pero 
ni aun físicos. Me valgo de esta palabra para significar pequeñas 
extensiones, aunque no sean las mínimas perceptibles. Lo que se 
dice de las unas se aplica sin dificultad a las otras; porque para el 
caso es lo mismo que nuestras ideas de la extraposición se refie- 
ran al principio a puntos físicos simples o a superficies de alguna 
extensión, que en los primeros ensayos del tacto produjeron 
afecciones confusas, en que aún no era posible percibir distinción 
de partes. 

No se debe, pues, confundir la idea de la extensión cual la 
sacamos inmediatamente de los primeros ensayos del tacto y del 
sentido del esfuerzo, con la idea de la extensión perfeccionada 
por el raciocinio. La primera nos representa lo extenso como 
compuesto de elementos que concebimos extrapuestos, y nada 
más. La segunda nos lo representa como compuesto de elemen- 
tos extrapuestos, cada uno de ellos resoluble en elementos me- 
nores, asimismo extrapuestos, cada uno de estos en otros, y así 
hasta el infinito. A la extensión, según la aprendimos al princi- 
pio, aplicamos la idea de cantidad discreta; según la aprendemos 
más tarde, comparando y raciocinando, la idea de cantidad con- 
tinua. 
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Agregados de puntos táctiles variamente extrapuestos, for- 
man, según hemos visto, cuerpos de magnitudes y formas varias. 
Agregados de extraposiciones varias forman también la distancia 
y la situación recíproca de los cuerpos. 

A, nos parece distar más o menos de B por la intensidad y nú- 
mero de los esfuerzos que es necesario hacer para experimentar 
sucesivamente las sensaciones táctiles de A y B, ora los puntos 
intermedios por los cuales se transporta el órgano sean puntos 
táctiles o meramente imaginarios. 


Pero no es una misma la serie de esfuerzos que se necesita para 
transportar el órgano del cuerpo A al cuerpo B, cuando B está 
encima de A, que cuando está debajo; cuando B está a la derecha 
que cuando está a la izquierda. Las variedades de los esfuerzos 
que trasladan el órgano de un cuerpo a otro, determinan la situa- 
ción de B respecto de A. 


TI 


La percepción de lugar se resuelve en las percepciones de dis- 
tancia y de situación. En un sistema de objetos, el lugar en que 
yo me represento cada objeto es la distancia y situación en que se 
halla respecto de mí, o respecto de otro objeto, cuya situación y 
distancia respecto de mí me son conocidas. Si entra en cuenta la 
magnitud y forma de los objetos, damos también magnitud y 
forma a los lugares, y decimos que una cosa ocupa más o menos 
lugar, según tiene más o menos volumen. 
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Nos representamos el espacio representándonos todas las se- 
ries de esfuerzos que la voluntad puede imprimir en dos miem- 
bros sin encontrar obstáculo. Mientras nos movemos, y mientras 
moviéndonos, no se ofrece resistencia al tacto, percibimos espa- 
cio. Las resistencias de que me avisan las sensaciones táctiles, li- 
mitan por una parte el espacio, y por otra el volumen de las sus- 
tancias corpóreas que afectan al tacto. 


El espacio concebido de este modo no es más que el espacio li- 
bre, el espacio en que nuestro propio cuerpo y otras sustancias 
materiales pueden moverse, ocupando sucesivamente lugares va- 
rios. Esta fue la primera significación de la palabra espacio. Pero la 
idea de los pequeños espacios en que vemos moverse los cuerpos, 
nos llevó fácilmente a la idea de un espacio más vasto en que se 
muevan todos los cuerpos, todas las partes de que se compone el 
universo, y en que podemos imaginar que se moviese el universo 
entero. Los lugares de las cosas nos parecieron entonces partes de 
este espacio; y la idea de los lugares reales nos condujo a la idea 
de los lugares posibles. Más allá de los límites de este universo, 
podemos imaginarnos otro, y otro, y mil, y un número infinito 
de universos; porque más allá de los límites de este universo no 
hay nada, y la nada no puede resistir a que se coloquen y se mue- 
van en ella cuantos universos se quiera. La nada se llamó enton- 
ces espacio, y el espacio careció de límites. 

Entre el lugar o espacio que un cuerpo ocupa y el volumen 
que tiene, hay esta diferencia: nos representamos el volumen co- 
mo una cualidad inseparable del cuerpo, al paso que, represen- 
tándonos el lugar o espacio bajo relaciones determinadas respec- 
to de un punto fijo, lo consideramos como cosa distinta del cuer- 
po, y cuando este se mueve, decimos que se traslada de un lugar 
o espacio a otro. Claro es que esta expresión no quiere decir otra 
cosa sino que el cuerpo que antes se hallaba en ciertas relaciones 
respecto de cierto punto, tiene ahora diversas relaciones con él. 
La manera de ser independiente que atribuimos al espacio consi- 
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derado como un todo de que los lugares son partes, es obra de la 
imaginación. El espacio no es verdaderamente sino la capacidad 
de cuerpos y movimientos: la negación de toda resistencia a la 
materia. 

No podemos, pues, percibir ni lugar ni espacio, ni el espacio 
infinito, sino por medio de extraposiciones, esto es, por medio 
de sucesiones o actualmente percibidas o meramente imaginadas. 
El espacio y el tiempo vienen así a tener una afinidad que a pri- 
mera vista no hubiéramos sospechado. La antigua Mitología pu- 
do haber figurado este concepto, haciendo al espacio hijo del 
tiempo. 

Síguese de lo dicho que nuestras nociones de situación, lugar 
y espacio, y por consiguiente la del movimiento considerado co- 
mo la traslación de un cuerpo de una parte del espacio a otra, no 
ha podido nacer en el alma sino con motivo de las percepciones 
del sentido interno de esfuerzo, por medio del cual percibimos 
relaciones diversas entre las sensaciones táctiles; relaciones que 
consisten en el orden en que estas sensaciones se suceden entre sí, 
correspondiendo a las del sentido de esfuerzo. 


Los conocimientos que adquirimos gradualmente por medio 
del tacto y de la vista dieron a las primeras nociones de situación, 
lugar y espacio, como de tamaño, forma y movimiento, el bulto 
o colorido que nos parecen tener ahora. El tacto suministra, si es 
lícito decirlo así, los materiales, y la vista los adorna; pero el sen- 
tido interno de esfuerzo es el que, combinado con el concepto 
de sucesión, da la mezcla o argamasa que los une. Si no lo toma- 
mos en cuenta, caemos en uno de dos conceptos igualmente 
erróneos; o se atribuyen exclusivamente las percepciones de la 
extensión y sus derivados al tacto y la vista, o se cree que estas 
percepciones brotan en el entendimiento espontáneamente a 
consecuencia de las afecciones visuales y táctiles, y forman ideas 
que no resultan de la combinación de otras ideas; conceptos pri- 
migenios en que no hay composición ni agregado; conceptos 
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que no pueden explicarse ni definirse. Para explicar la extraposi- 
ción se recurre al espacio, como para explicar la sucesión al tiem- 
po. El tiempo y el espacio son dos concepciones fantásticas que 
han cubierto de un misticismo nebuloso la teoría del entendi- 
miento; y convertido el raciocinio psicológico en un juego inge- 
nioso de figuras retóricas. 

Del mismo modo y al mismo tiempo que las percepciones de 
la extensión táctil, se forman las percepciones de la suavidad y 
aspereza de la superficie que tocamos; es decir, percibiendo una 
serie de esfuerzos y una serie de sensaciones táctiles de cierta espe- 
cie, y percibiendo la correspondencia de ambas series. En las per- 
cepciones de la extensión táctil la especie de tactibilidad que per- 
cibimos no es de ningún valor; en las percepciones de la suavi- 
dad y aspereza este elemento es de una importancia esencial. 

Por medio del tacto percibimos también la dureza, blandura, 
finidez, flexibilidad, elasticidad y otras cualidades de los cuerpos; 
pero tampoco estas percepciones son exclusivamente del tacto, 
porque, como vamos a ver, concurren a ellas diversas facultades 
perceptivas. Percibir dureza, blandura, fluidez es percibir una reac- 
ción mayor o menor de las moléculas materiales al tacto. Cada 
parte de un cuerpo resiste más o menos al esfuerzo del órgano 
que obra sobre ella intentando destruir su cohesión con las otras. 
El esfuerzo es percibido por un sentido interno especial, la reac- 
ción, por el sentido externo del tacto. 


Para percibir la extensión bastaría que el tocamiento fuese pa- 
ralelo a la superficie del cuerpo tocado. Para la percepción de la 
dureza, blandura y fluidez es necesario que el órgano táctil obre 
en una dirección perpendicular u oblicua a la supercificie, pro- 
pendiendo a dislocar las moléculas. A la verdad, no es dable per- 
cibir la extensión, sino en compañía de alguna de las tres cualida- 
des dichas, porque un paralelismo perfecto entre la dirección de 
los movimientos del órgano y la superficie tocada es una suposi- 
ción matemática inverificable. Por otra parte, las percepciones de 
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estas tres cualidades, si no presuponen la de la extensión, se ha- 
llan íntimamente mezcladas con ella. Debemos, con todo, sepa- 
rarlas en el entendimiento, y descomponerlas en los elementos 
que respectivamente les pertenecen. 


La percepción de los varios grados de reacción que llamamos 
dureza, blandura y finidez, supone que comparamos entre sí las 
reacciones de los varios cuerpos, y que percibimos entre ellos la 
relación de más y menos. Si la reacción tiene comparativamente 
un grado considerable de fuerza, decimos que el cuerpo es duro; 
si un grado menos, decimos que es blando; si un grado levísimo, 
decimos que es líquido o fluido. 

A las ideas que formamos de este modo se juntan las de la dis- 
locación de las moléculas; la de las variaciones de forma que en 
consecuencia recibe el cuerpo, y la de la tendencia del cuerpo a la 
horizontalidad en ciertos casos: conocimientos facilísimos de ad- 
quirir por medio del tacto y de la vista, asociados con el sentido 
de esfuerzo, y con la facultad intelectual que engendra concep- 
tos de causalidad. De este modo se hacen más y más precisas e 
instructivas nuestras ideas de las tres cualidades dichas. De este 
modo formamos también las ideas de flexibilidad, fragilidad, 
elasticidad, compresibilidad, dilatabilidad, y otras cualidades 
corpóreas. Y dando un paso más, llegamos a reconocer todas las 
cualidades dichas, no ya por nuestras acciones sobre los cuerpos 
externos, sino por las acciones de los cuerpos externos entre sí. 


IV 


El espacio, dicen algunos filósofos, es un ente real, necesario, 
absoluto, eterno, infinito, increado. Fijemos estas enunciaciones 
ontológicas. 
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Si suponemos destruido todo el universo corpóreo, ¿qué res- 
ta? Nada, responderán unos; restringiendo sin duda la palabra 
nada a la ausencia de seres corpóreos, y prescindiendo de Dios, 
de los espíritus creados, y de los seres que no sean materias ni es- 
píritu; pues no está demostrado, ni puede demostrarse, que no 
los haya: seres inaccesibles a nuestros sentidos, y sobre cuya exis- 
tencia o naturaleza nada puede conjeturar la razón humana, seres 
de que pueden estar poblados millones de universos y el univer- 
so mismo que conocemos, y que pueden ejercer en él y recibir 
de él influencias desconocidas, y para nosotros incomprensibles. 
Tomando la palabra nada en este sentido restricto, los que a la 
pregunta anterior responden nada, enuncian sustancialmente una 
proposición tautológica: destruida la materia, no hay materia. 


Si suponemos destruido todo el universo corpóreo, ¿qué res- 
ta? El espacio, responderán otros. Pero ¿qué distinción concebi- 
mos entre el espacio y la nada en el sentido restricto que acaba- 
mos de darla? ¿Qué atributo podemos dar a ese espacio que no 
podamos dar a la nada? El espacio es extenso; la nada también. 
Consideramos el espacio como extenso, porque concebimos en 
él extraposición de puntos; puntos intangibles, invisibles; en una 
palabra, imaginarios; y lo mismo podemos concebir en la nada. 
—El espacio es la capacidad de seres corpóreos y de movimien- 
tos; la nada también, porque la nada no puede resistir a los cuer- 
pos ni al movimiento. El espacio carece de límites; tampoco nos 
es dable concebirlos en la nada. Más allá del universo corpóreo se 
extiende en todas direcciones la nada, tan interminable, tan in- 
mensa, como lo era a la víspera de la creación. —El espacio es 
eterno, increado; la nada también. ¿Podemos concebir una época 
en que esa nada interminable, inmensa, haya empezado a existir 
por sí misma, o por la voluntad de un ser omnipotente que la 
sacase de otra nada? Ella existía desde toda la eternidad, antes 
que fecundada, digámoslo así, por la voz del Eterno, produjese el 
universo, y existiría por toda la eternidad, si obediente a la mis- 
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ma voz, reabsorbiese algún día el universo. Pero existía de la 
misma manera que el espacio vacío, como una mera negación, 
como un concepto intelectual; y en el mismo sentido podemos 
decir que toda negación es increada y eterna: lo no blanco y lo 
no negro existían así desde toda la eternidad, antes que hubiese 
luz y colores; y volverían a existir desde que no hubiese luz ni 
colores. ¿Qué es, pues, el espacio? La misma nada considerada 
como extensa, y como un recipiente posible de seres corpóreos y 
de movimientos. 


Una objeción puede hacerse. Resucitemos el universo corpó- 
reo, cuya aniquilación supusimos. Desaparecerá al rededor de 
nosotros la nada, y subsistirá, sin embargo, el espacio, vacío an- 
tes, lleno ahora: luego no son una misma cosa el espacio y la na- 
da. Yo confieso que atendiendo al uso de las voces, el espacio y la 
nada representan conceptos intelectuales diferentes; pero digo al 
mismo tiempo que ontológicamente, esto es, atendiendo al signif1- 
cado objetivo de las voces, el espacio no se distingue de la nada. 
Si fuesen cosas distintas, ¿dónde lo veríamos mejor que en la pri- 
mera hipótesis, en la hipótesis de la aniquilación de los seres cor- 
póreos? En esta hipótesis es evidente que no hay dos cosas, sino 
una sola que bajo cierto respecto se llama espacio y bajo cierto 
respecto nada. Nos hemos convenido en llamar a la nada, espacio 
o nada, mientras subsiste el vacío, y en darla solamente el nom- 
bre de espacio, desde que su capacidad in potentia pasa a capacidad 
in actu. Resucitada, pues, la materia, no será propio decir que 
nuestro cuerpo y los demás cuerpos están en la nada, sino que es- 
tán en el espacio. Espacio es la capacidad potencial o actual: la 
nada es la capacidad potencial. 

La existencia del espacio es necesaria y absoluta. Nada más 
evidente. Si no existe la materia, existe a lo menos in potentia la 
capacidad de cuerpos y de movimientos: si existe la materia, 
existe es la capacidad in actu. Luego, existe en cualquiera suposi- 
ción el espacio. Luego, la existencia del espacio es absolutamente 
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necesaria. De la nada no puede decirse lo mismo, porque en la 
nada no concebimos más que la capacidad potencial. Desde que 
esa capacidad se ejercita, desde que hay cuerpos y movimientos, 
el espacio deja de llamarse nada, y puede solo llamarse espacio. 
En el universo hay cuerpos y al mismo tiempo hay espacio. Si 
prescindimos de los cuerpos, ¿qué es el espacio ocupado por 
ellos? Nada. ¿Pero de qué se trata en todo esto sino del uso de 
dos términos que denotan puras abstracciones, sin objeto alguno 
real? La existencia que nos figuramos en el espacio es en todo y 
por todo como la existencia que nos figuramos en la nada: es la 
existencia de una pura abstracción; es una existencia imaginaria; 
es una existencia que no es existencia; es nada. 

Sunt verba et voces, praetereaque nihil. 

Hemos entrado en esta discusión con el solo objeto de poner 
de manifiesto la futilidad de las cuestiones ontológicas que relati- 
vamente al espacio se han agitado y se agitan en las escuelas, y 
que pueden muy bien apostárselas con las más insustanciales que 
se ventilaban en otros siglos por los escolásticos. Tenemos cierta 
propensión a revestir de un ser real, de una especie de sustancia, 
todo aquello que se significa por un sustantivo. La filosofía de 
Platón, en gran parte, no se reduce a otra cosa. A la nada misma, 
desde que deponiendo su nombre propio, que era un obstáculo 
insuperablel?4l, tomó el título de espacio, hemos dado una som- 
bra de existencia, en que algunos han creído hallar algo más que 
la obra de la imaginación. Pero el común de los hombres ha ha- 
blado un lenguaje más exacto que los filósofos, apellidando espa- 
cios imaginarios a los que concebimos más allá de los límites del 
universo. 


Yo por mí confieso que no alcanzo a columbrar existencia al- 
guna verdadera en esas apreciaciones fantasmagóricas del tiempo 
y del espacio. El tiempo en sí mismo es para mí un orden posible 
de hechos sucesivos como el espacio en sí mismo es un orden po- 
sible de hechos coexistentes. Todos mis esfuerzos para hallar en 
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ellos algo de real a que mi entendimiento pueda asirse, han sido 
vanos: 


Ter conatus ibi circumdare bracchia collo: 
Ter, frustra comprensa, manus effugit imago: 


Par levibus ventis, volucrique simillima somno. 


NA 


«¿Será el espacio un puro nada?» se pregunta Balmes, y a esta 
pregunta responde: «El que dice extensión nada, se contradice en 
los términos. Si en un aposento se reduce a la nada todo lo que 
en él se contiene, parece que las paredes no podrán ya quedar 
distantes entre sí, porque la idea de distancia incluye un medio 
entre dos objetos; y la nada no puede ser un medio, es nada. De- 
cir que la nada puede ser un medio, es atribuirle una propiedad, 
y decir que la nada puede tener propiedades, es destruir todas las 
ideas, es afirmar la posibilidad del ser y no ser a un mismo tiem- 
po, y subvertir por consiguiente el fundamento de los conoci- 
mientos humanos». 


El alma de este raciocinio es el axioma escolástico: Nihili nu- 
llae sunt proprietates: axioma de toda evidencia, pero cuya signift- 
cación es necesario determinar. No podemos atribuir a la nada 
ninguna cualidad positiva, negativa sí. La nada no puede resistir 
al movimiento de los cuerpos, es una proposición que atribuye a 
la nada una cualidad negativa, y en que percibimos la misma evi- 
dencia que en el axioma escolástico, porque el axioma escolásti- 
co la contiene. Con la misma evidencia podemos decir que la na- 
da no es blanca, ni negra, ni sólida, ni líquida, ni acriforme. En 
una palabra, podemos darle todos los atributos imaginables. 
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«Suponiendo una esfera vacía —continúa Balmes—, dentro 
de ella puede haber movimiento. Ahora bien; si el espacio conte- 
nido es un puro nada, el movimiento es nada también y por lo 
mismo no existe. El movimiento ni puede existir ni concebirse, 
sino recorriendo cierta distancia: en esto consiste su esencia; si la 
distancia es nada, no se recorre nada; luego no hay movimiento». 
¿Quién no ve aquí un juego de palabras, indigno de tan eminen- 
te filósofo? ¿No es claro que la posibilidad de movimiento den- 
tro de una esfera vacía, es una consecuencia necesaria, de necesi- 
dad absoluta, de la imposibilidad de oponer resistencia, que es 
inseparable de la nada, y por consiguiente del espacio vacío, que 
es la misma, mismísima nada? 

En cuanto a la idea que Balmes se propone darnos del espacio, 
la creemos suficientemente refutada por los corolarios que de 
ella deduce, entre los cuales merecen notarse los siguientes: 

Que donde no hay cuerpo no hay espacio. 

Que lo que se llama distancia no es otra cosa que la interposi- 
ción de un cuerpo. 

Que en desapareciendo todo cuerpo intermedio no hay dis- 
tancia; hay inmediación, hay contacto, por necesidad absoluta. 

Que si existiesen dos cuerpos solos en el universo, sería meta- 
físicamente imposible concebir entre ellos distancia. 

Que el vacío, grande o pequeño, diseminado o coacervado, es 
absolutamente imposible. 

Que un cuerpo solo no puede moverse, porque todo movi- 
miento supone distancia, y no hay distancia cuando no hay más 
que un cuerpo. 

Que el universo no puede estar terminado sino de cierto mo- 
do, excluyéndose todas aquellas figuras en que la línea más corta 
entre dos puntos quedase fuera de la superficie exterior. 

El mismo Balmes, espantado de tan extrañas consecuencias, 
teme se oculte algún error en el principio de que las deduce. Ese 
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principio no es otro que el nihili nullae suns proprietates, que efecti- 
vamente no puede admitirse en el sentido ilimitado de Balmes, 
sin ponerlo en contradicción consigo mismo. 


VI 


Samuel Clarke, fascinado por la existencia ideal del espacio, 
que él miraba como una realidad ontológica y forzado por la 
más imperiosa evidencia a negar al espacio una sustancia en que 
residiese la extensión inmensa que la imaginación le atribuye, 
juzgó que, debiendo corresponder a una cualidad infinita un su- 
jeto igualmente infinito, no podía concebirse el espacio sino co- 
mo una misma e idéntica cosa con la inmensidad de Dios. Un ra- 
ciocinio semejante le indujo a identificar el tiempo con la eterni- 
dad de la Causa Primera. 


Leibniz combatió poderosamente las concepciones de Clarke. 
Negó al espacio y al tiempo no solo el carácter de atributos divi- 
nos, sino el de cosas reales; reduciéndolos, como lo hemos hecho 
nosotros, a meras abstracciones o ideas. Kant pensaba de un mo- 
do semejante cuando los hizo condiciones a priori de todos nues- 
tros conocimientos empíricos; pero condiciones sujetivas, esto es, 
propias de la inteligencia humana; molde a que adapta todas las 
nociones que le suministra la experiencia. 

Entre estas condiciones a priori y las relaciones de sucesión, 
que, según hemos visto, lo mismo pertenecen a la concepción 
del espacio que a la del tiempo; relaciones que engendra el alma 
en virtud de la actividad que le es propia, no hay, si bien se mira, 
más diferencia que la del lenguaje, que en la primera expresión 
es sintético y en la segunda analítico. 


El espacio y el tiempo son, pues, meras capacidades de exis- 
tencias reales; y aunque en sí mismos nada sean, no por eso habrá 
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contradicción en representarnos el espacio como una esfera de 
interminables dimensiones, y el tiempo como una escala de lon- 
gitud interminable, refiriendo a la primera todas las extensiones 
y a la segunda todas las duraciones que podamos imaginar. Lejos 
de repugnar estas ideas a la nulidad ontológica del tiempo y del 
espacio, son por el contrario una consecuencia necesaria de su 
absoluta insustancialidad. 
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CAPÍTULO XI 


DE LA VISTA COMO SIGNIFICATIVA DEL 
TACTO 


Fenómeno de la visión. El ojo: su conformación fisiológica para re- 
cibir los rayos luminosos. Convergencia de los rayos de luz. El eje óp- 
tico. Funciones de la vista análogas a las del tacto. La retina. Percepcio- 
nes simultáneas de la vista. La extensión visual o pintura ocular. Di- 
mensiones visuales. Nociones que tendríamos por medio de la vista, 
sin el auxilio del tacto. Las leyes del mundo visible diferentes de las del 
tacto. Signos visuales que sugieren al entendimiento las cualidades tác- 
tiles de los objetos. Referencia de los colores a objetos colocados en si- 
tuaciones determinadas. Observación del doctor Reid sobre la referen- 
cia del punto visible al punto táctil. Ministerio de la naturaleza. La ex- 
periencia. Conocimiento de las distancias de los cuerpos: movimientos 
del ojo. Los dos ojos. Medida de la distancia por la intersección de los 
dos ejes ópticos. Observaciones del doctor Reid. Fenómeno de la do- 
ble visión. Dimensión de los objetos por medio de su magnitud apa- 
rente. Amortiguamiento de los colores como medio de apreciar las dis- 
tancias. Ilusiones que originan los objetos a causa de la distancia. Figu- 
ras táctiles sugeridas por la percepción visual. Aspecto de los relieves. 
Observación del doctor Brown. Juicios sobre la magnitud y distancia 
de los objetos. Lenguaje universal de la vista. 


Los OJOS SE COMPONEN DE MEMBRANAS O TÚNICAS QUE LES 
DAN SU forma globulosa, y de sustancias trasparentes destinadas a 
refractar los rayos luminosos. 

Hay, además, en los ojos, como en todo el organismo animal, 
nervios y músculos, que son órganos de la sensibilidad y del mo- 
vimiento, y vasos que nutren los ojos, proveen a sus peculiares 
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secreciones, y acarrean fuera de ellos lo que sobra o por efecto de 
las funciones vitales se altera y descompone. 


Cada punto visible parece despedir a cada instante para cada 
ojo, un hacecillo de rayos o líneas rectas luminosas, que por me- 
dio de varias refracciones van a cruzarse en la pupila, y siguen su 
camino hasta reducirse otra vez a un punto en la extremidad del 
hacecillo, donde hieren un punto correspondiente de la retina. 


Lo que sucede respecto de un punto del objeto sucede respec- 
to de todos y de la perspectiva entera; y como cada hacecillo está 
teñido de cierto color según el punto de donde procede, el resul- 
tado total es una pintura del objeto y de la perspectiva, pintura 
instantánea pero en cierto modo permanente por su continua re- 
producción; copia exacta de los objetos, aunque inversa, porque, 
cruzándose los rayos en la pupila, los que vienen de arriba se di- 
rigen hacia abajo; los que de la derecha, hacia la izquierda, y re- 
cíprocamente. 


La convergencia de los rayos de luz hacia sus respectivos focos 
es causada por las refracciones que experimentan atravesando el 
ojo; efecto para el cual están admirablemente adaptadas la densi- 
dad y la forma de las varias sustancias refringentes. Y como los 
objetos visibles se hallan a diferentes distancias, el ojo tiene la fa- 
cultad de acomodarse a ellas alargando o acortando el camino a 
los rayos de luz, para que el foco de cada hacecillo coincida con 
un punto de la retina. 


Debe notarse que cuando se trata de examinar atentamente un 
objeto, en virtud de los hábitos adquiridos desde la más tempra- 
na infancia, colocamos el ojo de manera que el hacecillo de rayos 
que viene de algún punto del objeto, hiera poco más o menos el 
centro de la retina, que es el que recibe la impresión más viva y 
el que produce, por consiguiente, la percepción más clara y dis- 
tinta. Se llama eje óptico la línea imaginaria que saliendo de un 
punto céntrico de la retina va a parar en el punto visible de que 
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se desea tener una percepción clara y distinta. Dando, pues, dife- 
rentes posiciones al eje Óptico por medio de los varios movi- 
mientos del ojo, paseamos la vista sobre todos los pormenores de 
la superficie que se contempla, examen sucesivo en que principia 
la parte psicológica de la visión. 

No es esto decir que para ejecutar la visión nos pase por la ca- 
beza la idea de ningún eje óptico, porque lo que así se llama no 
es otra cosa que una línea excogitada por los fisiólogos para ex- 
plicarla. Pero los varios movimientos del ojo nos proporcionan 
un medio equivalente: ellos, como todos los que concurren a la 
visión, fueron, sin duda, ensayados instintivamente al principio, 
y repetidos sin cesar llegaron a ejecutarse con una rapidez instan- 
tánea, sin intervención perceptible de la voluntad ni de la con- 
ciencia. 

Dirigir, pues, la vista, hacia un punto externo es dar al ojo la 
disposición conveniente para que este punto, impresionando el 
centro de la retina, produzca en el órgano la impresión más viva 
y distinta; y estudiar con la vista un objeto, una perspectiva, es 
dar sucesivamente al ojo las disposiciones convenientes para que 
cada punto del objeto o de la perspectiva, impresionando sucesi- 
vamente el centro de la retina viva y distintamente, sea a su vez 
percibido por el alma. Estos movimientos del órgano de la vista 
son análogos a los que ejecutamos con el órgano del tacto para 
percibir sucesivamente las varias partes de una superficie tangi- 
ble. La vista es verdaderamente una especie de tacto que se efec- 
túa sobre objetos distantes por medio del eje óptico, que es co- 
mo el bordón que en la mano del ciego le prolonga en cierto 
modo el órgano del tacto y le sirve para explorar, aunque de un 
modo sumamente imperfecto, los bultos que tiene delante. 

La retina es por excelencia el órgano de la vista, como la 
membrana olfatoria de la nariz es el órgano del olfato; y los ra- 
yos de luz hacen las veces de los efluvios odoríferos, aunque con 
una notabilísima diferencia. En la olfacción no abra el Órgano so- 
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bre los efluvios de manera que podamos concebir relaciones de 
extraposición, ni, por consiguiente, idea alguna de extensión, lo 
que también se verifica en el oído, y se verificaría asimismo en el 
gusto si no le acompañase constantemente el tacto. 


Parécenos en el estado actual de nuestra inteligencia que por 
la vista percibimos de un golpe los pormenores de una superficie 
algo extensa; pero es probable que esta facultad se ha ido adqui- 
riendo y perfeccionando gradualmente; y que la vista, como el 
tacto, aprendió a percibir simultáneamente una superficie, dedu- 
ciendo de las sensaciones simultáneas las sensaciones sucesivas 
que corresponderían a los movimientos del órgano. Así sucede 
con aquellas especies de objetos en que se ha ejercitado con mu- 
cha frecuencia la vista, de lo que nos ofrece un ejemplo la lectu- 
ra; trabajosa y lenta en los que principian, porque tienen que fi- 
jarse sucesivamente en cada letra; pero tan fácil y rápida después 
de muchos años de ejercicio frecuente, que basta un instante para 
percibir todas las letras de una dicción y acaso de una línea ente- 
ra. Mas, esta facultad de percepciones simultáneas está reducida 
en la vista a los objetos de que acabamos de hablar. Para impo- 
nernos de los pormenores de una superficie desconocida, tene- 
mos que recorrer sucesivamente sus varias partes, hasta parar en 
los pormenores mínimos, o en aquellos que constan de formas ya 
conocidas y familiares. La viveza de la impresión orgánica es en- 
tonces mayor en el punto céntrico, y va disminuyendo por gra- 
dos en las partes circunvecinas a proporción de su distancia del 
centro. 


El sentido de la vista se ejerce, pues, inmediatamente sobre la 
retina, en cuanto herida por la pintura que se forma, como se ha 
dicho, por las extremidades de los hacecillos luminosos. Si quita- 
mos a esta pintura toda significación táctil, si suponemos una 
época de la inteligencia en que esta pintura no nos indicase situa- 
ciones, distancias, figuras ni colores de objetos palpables, es evi- 
dente que percibiendo la correspondencia de una serie continua 


197 


de sensaciones de esfuerzo (sensaciones correlativas a los varios 
movimientos del órgano, pero no acompañadas de idea alguna 
de esta correlación, ni del órgano) no pudimos menos de percibir 
por medio de la pintura ocular una extensión visual, que se re- 
solvería en extraposiciones continuas, cada una de las cuales se 
nos daba a conocer por el esfuerzo que hacíamos para percibir 
sucesivamente dos puntos. Cuando se dice pintura ocular, no se 
debe tomar esta palabra en el sentido que le damos en virtud de 
los conocimientos que hemos adquirido más tarde. Una pintura 
es para nosotros, en el estado actual de nuestra inteligencia, una 
superficie de tal o cual figura táctil, de tales o cuales dimensiones 
táctiles, en tal o cual situación al alcance del tacto; y es evidente 
que la vista sola no pudo conducirnos jamás a las ideas de estas 
cualidades tangibles. ¿Qué es, pues, en nuestra hipótesis la pintu- 
ra ocular? Un conjunto de causas que a cada momento dado ex- 
citaba un conjunto de sensaciones visuales por medio del cual y 
de los esfuerzos orgánicos necesarios para hacer sucesivamente 
vivas y distintas las sensaciones elementales, percibíamos sucesi- 
vamente extraposiciones varias, pero de causas bajo otros respec- 
tos desconocidas. 


Debemos también guardarnos de creer que diésemos a las co- 
sas pintadas en la retina las dimensiones que habitualmente atri- 
buimos a los objetos táctiles, significados por ellas. ¿De qué ta- 
maño es aquel árbol en la pintura ocular? La vista instruida por 
el tacto le da tres o cuatro varas de alto, que es una dimensión 
táctil; pero la vista por sí sola no hubiera podido darle dimensio- 
nes algunas de esa especie. El árbol parece mayor a la vista cuan- 
to más parte coge de la perspectiva, y menor cuanto menos. El 
ámbito de la pintura ocular, que es constante, es la escala natural 
de las dimensiones visuales. Pero esta pintura, que en la estima 
del tacto tendrá cierto número de líneas de diámetro, para la vis- 
ta no tiene dimensiones táctiles de ninguna especie. Su magnitud 
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visual es la medida fundamental de las otras magnitudes visuales, 
y no hay fuera de ella medida alguna a que podamos referirla. 


Si pudiésemos separar de la apariencia artificial llamada fantas- 
magoría todo significado táctil, toda idea de localidad y dimen- 
siones táctiles, ella sería para nosotros lo mismo que el fenómeno 
producido por la pintura de la retina. 

He aquí, si no me engaño, la historia de los conocimientos 
que hubiéramos adquirido por la vista sin la enseñanza del tacto. 


Antes que hubiésemos llegado a considerar las sensaciones vi- 
suales como efectos y signos de causas distintas del yo, ellas de- 
bían ser para nosotros meras modificaciones del yo percibidas por 
la conciencia; y la extensión visible no podía ser otra cosa para 
nosotros, que la correspondencia de una serie de sensaciones vi- 
suales consideradas como meras modificaciones del alma, a una 
serie de sensaciones de esfuerzo, consideradas de la misma mane- 
TA, 


Una vez referidas las sensaciones visuales a causas distintas del 
yo, y representadas por ellas, hubiéramos percibido, en la varie- 
dad del esfuerzo necesario para percibir sucesivamente dos pun- 
tos visibles, los varios modos de extraposición de estos puntos, o 
en otros términos, sus varias situaciones recíprocas, meramente 
visuales. 


Agregando extraposiciones, hubiéramos percibido superficies 
visuales de varios tamaños y formas, y hubiéramos adquirido 
ideas de distancias y lugares meramente visuales. 


Concebimos las situaciones, formas, tamaños, distancias y lu- 
gares, como relaciones de causas varias, representadas por las 
sensaciones visuales. 

Las extensiones percibidas de este modo debieron ser meras lí- 
neas y superficies: los objetos constaban de dos dimensiones so- 
lamente, y el espacio era una superficie indefinida. Pero mientras 
ciertos esfuerzos movían el órgano, otros esfuerzos trasladaban 
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al espectador de un sitio a otro; y a esta segunda especie de es- 
fuerzos correspondían mutaciones considerables en la perspecti- 
va; dilatábanse unos objetos, otros se contraían: aparecían unos, 
otros dejaban de verse, o se presentaban de nuevo; como si las 
cosas saliesen de la nada y volviesen a ella, creciesen y mengua- 
sen, a nuestro arbitrio. ¿No era natural que formásemos así la 
idea de una extensión que penetrábamos, de un espacio que se 
explayaba en todos sentidos y poblado de perspectivas varias que 
se sucedían unas a otras con cierta regularidad y bajo conexiones 
determinadas? 


El mundo visible es gobernado por leyes muy diversas que las 
del mundo que nos dan a conocer las afecciones del tacto. En es- 
te las magnitudes y formas son constantes, o solo variables den- 
tro de límites estrechos dependientes de agencias materiales; en 
el otro, al contrario, las magnitudes y formas varían extremada- 
mente, según la posición que tomamos; el árbol que ocupa ahora 
una pequeñísima parte de la perspectiva, puede, si quiero, cu- 
brirla toda: el objeto que ahora es un círculo, pasará a ser una 
elipse más o menos excéntrica, y si se me antoja, una línea recta. 
En el universo táctil las situaciones recíprocas de los objetos son 
también constantes, o solo variables con sujeción a las leyes del 
movimiento real de los cuerpos: en el universo visual no es así: 
las situaciones recíprocas de los objetos varían con sujeción a las 
leyes del movimiento aparente de los cuerpos, que son diferentí- 
simas de las del movimiento real. En fin, los objetos que nos da a 
conocer el tacto, es decir, los cuerpos propiamente dichos, son 
impenetrables; cada cual ocupa necesariamente un espacio, y no 
lo cede a otro cuerpo, sino pasando a ocupar otro espacio; mien- 
tras que los objetos que nos da a conocer la vista por sí sola, se 
penetran continuamente en sus movimientos, ya desapareciendo 
el móvil bajo los objetos que encuentra, ya desapareciendo estos 
bajo el móvil. De aquí se deduce que las ideas que mediante la 
vista formaríamos de las causas de nuestra sensación, serían abso- 
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lutamente diversas de las que formamos por medio del tacto. A 
este, pues, asociado con el sentido de esfuerzo, es a quien verda- 
deramente se debe la idea que tenemos del universo material. 


Tales son, si no me engaño, las nociones que la vista hubiera 
formado por sí sola, sin el auxilio del tacto. Pero es probable que 
las percepciones variables de aquel sentido comenzaron desde 
muy temprano a significarnos las percepciones constantes del se- 


gundo. 


Todo estaba preparado por el Autor de la naturaleza para que 
el tacto reportase de las afecciones visuales una ventaja incalcula- 
ble. Las afecciones de la vista son continuas mientras velamos, y 
corresponden a fenómenos táctiles que ocupan un ámbito in- 
menso. Al contrario, nada más limitado que el alcance del tacto. 
Agrégase la diversa facilidad de los movimientos orgánicos que 
es mucho menor en el ejercicio del tacto. Dar a la vista una sig- 
nificación táctil, era en cierto modo poner alas al tacto; hacerlo 
capaz de recorrer en pocos momentos lo que de otra manera hu- 
biera requerido siglos de laborioso examen, y someterle aun los 
objetos que sin el ministerio de la vista le hubieran sido eterna- 
mente inaccesibles. 


Veamos ahora qué especie de signos son los que en la visión 
sugieren al entendimiento las cualidades táctiles de los objetos 
distantes que por medio de la luz afectan la retina. 


El primer paso es referir los colores a objetos distantes coloca- 
dos en situaciones determinadas. Referimos la sensación de color 
producida por cada punto de la pintura ocular, a un punto tangi- 
ble situado en la prolongación de una línea recta imaginaria que 
sale de aquel punto de la pintura y pasa por el centro del ojo. Las 
líneas que salen de los varios puntos de la pintura ocular se cru- 
zan, pues, todas en un punto céntrico del ojo; las que salen de la 
parte inferior de la pintura se dirigen hacia arriba; las que de la 
superior, hacia abajo; las que de la derecha, hacia la izquierda; las 
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que de la izquierda, hacia la derecha. La situación recíproca de 
los puntos de la pintura ocular, nos da a conocer la situación re- 
cíproca de los correspondientes puntos tangibles en las prolon- 
gaciones de las varias líneas rectas respectivas; y es claro que refi- 
riendo el color de cada punto de la pintura ocular a una causa 
táctil situada en la dirección dicha, no podríamos reconocer co- 
mo causa de las varias sensaciones de color los puntos distantes 
que las excitan, si la pintura ocular no los presentase en una si- 
tuación recíproca, inversa de aquella en que los percibe el tacto. 


Expreso aquí la conexión entre cada punto de la pintura ocu- 
lar y cada punto del objeto táctil por medio de la línea que 
saliendo del primero de estos dos puntos, pasa próximamente 
por el centro del ojo; no porque cuando ejercitamos el sentido 
de la vista, pensemos en línea alguna, sino porque todo pasa co- 
mo si la idea de esa línea estuviese presente al entendimiento. 
Por el sentido interno de esfuerzo conocemos la posición del ór- 
gano; de la posición del órgano deducimos la situación del punto 
táctil que corresponde al punto céntrico de la retina, que es el 
que nos da la sensación más viva; y de la situación de los puntos 
de la pintura ocular entre sí, y respecto del punto céntrico, infe- 
rimos la situación recíproca de los puntos táctiles correspondien- 
tes, colocando cada uno de ellos en la prolongación de la línea 
recta que sale del respectivo punto de la retina y pasa, según he- 
mos dicho, por el centro del ojo; sin que para ello sea necesario 
que pensemos en el punto céntrico ni en línea recta alguna. El 
resultado es la concepción del color y de la situación táctil de la 
superficie que se contempla, y de cada una de sus partes. 


A primera vista pudiera creerse que vemos cada punto en la 
dirección que tienen los rayos al herir la retina, porque parece 
natural que las varias direcciones de los rayos produzcan diferen- 
tes impresiones en la retina, y, por tanto diferentes sensaciones, 
que el alma sea capaz de discernir, como discierne los más ligeros 
matices pintados por ellos. El doctor Reid observa que cada 
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punto de la retina es herido por rayos que llegan a él en diferen- 
tes direcciones, como que forman un cono de que él mismo es el 
ápice; y que sin embargo de esta variedad referimos el punto vi- 
sible al punto táctil que está en la prolongación de una línea rec- 
ta, que es la que pasa por el centro del ojo; lo que, según el mis- 
mo Reid, no se debe a una virtud particular de los rayos que pa- 
san por el centro del ojo, porque interceptando estos rayos, se 
forma con los otros la misma imagen en la retina, y el punto ob- 
jetivo que los envía se ve en la misma dirección que antesl2I, 
¿Qué es, pues, lo que nos hace colocar el punto táctil en la pro- 
longación de la línea recta imaginaria? ¿Es una ley primaria de la 
naturaleza, un instinto? De la existencia de semejantes instintos 
en varias especies de animales no hay duda, pues los vemos, antes 
de toda experiencia, dirigirse acertadamente a los objetos táctiles 
que se presentan a su vistal?4l, 


Pero la naturaleza ha observado un plan especial en la educa- 
ción del hombre. Ella ha querido desde muy temprano instruirle 
por la experiencia y por su razón. Todo lo que el hombre ha po- 
dido aprender por medio de la experiencia, hay bastante motivo 
para creer que no lo ha debido a instintos especiales, y el apren- 
dizaje de que se trata no parece más difícil que tantos otros, que 
en el primer destello de la razón han sido indudablemente el fru- 
to de la observación excitada por la necesidad y de una especie 
de raciocinio analógico espontáneo, de que no daba aviso la con- 
ciencia. 

La intensidad de la luz y la dirección en que se recibe, hacen 
variar considerablemente el color, y por eso los pintores diversi- 
fican con varios matices de un mismo color y a veces le sustitu- 
yen otro diverso para indicar la luz más o menos viva, más o me- 
nos directa de que es bañado el objeto y cada una de sus partes. 
Cuando vemos un ropaje cuyo color es uniforme, sus pliegues 
nos parecerían de diversos colores, si juzgásemos de ello por las 
sensaciones visuales que verdaderamente excitan. Pero, instrui- 
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dos por la experiencia, no vemos en estas variaciones accidenta- 
les sino las ondulaciones de la superficie, y atribuimos a cada 
punto su colorido particular y constante, que es aquel en que lo 
veríamos a corta distancia y a un grado suficiente de luz y en una 
posición determinada. La experiencia nos enseña, pues, a juzgar 
del colorido verdadero de los objetos, que es constante, por el 
aparente que es vario; y esta variedad es un elemento importante 
para el juicio que formamos de la situación recíproca de los va- 
rios objetos táctiles, y de la situación recíproca de las varias par- 
tes de un mismo objeto táctil, de sus prominencias y concavida- 
des, y en una palabra, de su forma. 


Conocida la situación de los objetos visibles, pasamos a esti- 
mar su distancia. La naturaleza, como antes se ha dicho, nos ha 
dotado de la facultad de modificar la disposición de las partes 
que forman la estructura interna del ojo, para que adaptada a la 
distancia de los objetos, se pinten estos en la retina, por los rayos 
de luz, con la mayor claridad y distinción posibles. Contrayendo 
unos músculos, adaptamos el aparato refringente del ojo a la vi- 
sión de los objetos cercanos; y contrayendo otros, lo adaptamos 
a la visión de los objetos distantes. No nos toca averiguar qué es- 
fuerzos hacemos o qué músculos movemos en cada caso; es 
constante que desde la edad más tierna aprendemos a acomodar 
los ojos a las distancias para ver los objetos lo más atentamente 
posible. La varia distancia del objeto nos obliga a modificar la es- 
tructura interna del ojo, y a cada modificación de la estructura 
interna del ojo acompañan esfuerzos particulares, de los cuales 
nacen sensaciones internas de esfuerzo que constituyen signos 
naturales de las distancias. 

Pero este modo de estimarlas no suministra resultados algo 
precisos, sino cuando el objeto se halla situado entre 6 a 7 pulga- 
das y 15 a 16 pies de distancia respecto del ojo. Dentro del pri- 
mer límite la visión es ordinariamente confusa; más allá del se- 
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gundo, las diferencias entre los modos de adaptación del órgano 
son cada vez menos y menos fáciles de distinguir. 


Síguese de lo que acabo de decir, que la visión distinta signift- 
ca una distancia media de 6 a 7 pulgadas a lo menos. Un objeto 
pequeño, situado a media pulgada de distancia del ojo, nos pare- 
ce estar mucho más lejos, si lo miramos por un agujerillo abierto 
con la punta de un alfiler en un naipe; no por otra razón, sino 
porque de este modo logramos verlo distintamente. 


Hasta aquí hemos hablado del órgano de la vista, como si fue- 
se uno solo en cada individuo; pero tenemos dos ojos, y es preci- 
so examinar, si concurriendo ambos a la visión, el uno de ellos 
no hace más que duplicar lo que pasa en el otro, o si sus acciones 
combinadas añaden algo a lo que cada ojo es capaz de simboli- 
zarnos por sí solo. Observemos desde luego que, si no hay algún 
defecto preternatural en los movimientos orgánicos que concu- 
rren a la visión, cuando un ojo se mueve hacia arriba o hacia aba- 
jo, hacia la derecha o la izquierda, o en cualquiera otra dirección, 
el otro ojo ejecuta lo mismo: como si los dos fuesen puestos en 
movimiento por una misma fuerza. Así es que estando ambos 
abiertos, los vemos dirigidos constantemente a un mismo obje- 
to; y cuando uno de ellos está cerrado, no por eso deja de mo- 
verse en el mismo sentido que el otro, sea lo queramos o no; y lo 
que todavía hace más curioso este fenómeno, es que los nervios 
y músculos que contribuyen a producir estos movimientos orgá- 
nicos son del todo distintos y no tienen conexión aparente entre 


ys 


sl. 


No se crea que esto dependa de un hábito adquirido en la in- 
fancia, porque, si así fuera, cuando el niño empieza a ver move- 
ría de diverso modo un ojo que el otro, como lo hace con los 
brazos y las piernas, y aprendería gradualmente a darles direccio- 
nes paralelas; pues los hábitos no se forman sino por la repeti- 
ción de unos mismos actos, ejecutados al principio con intención 
y trabajo, y progresivamente más fáciles y rápidos. Parece, pues, 
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que antes de toda costumbre hay en la constitución del animal 
un instinto que le induce a mover paralelamente los dos ojos. 


Pero no debe entenderse al pie de la letra este paralelismo, 
pues aunque los ojos no dejan de estar nunca próximamente pa- 
ralelos, apenas habrá momento en que con toda exactitud lo es- 
tén. Cuando dirigimos la vista a un punto, es preciso que se en- 
cuentren en él los dos ejes ópticos, formando un ángulo tanto 
más grande, cuanto más cercano se halla el objeto. La naturaleza, 
dándonos la facultad de alterar, aunque dentro de límites estre- 
chos, el paralelismo de los ojos, nos ha proporcionado así, dentro 
de los mismos límites, un medio de apreciar la distancia táctil a 
que respecto de nosotros se hallan los objetos visibles. La inter- 
sección de los dos ejes Ópticos determina la distancia del punto 
objetivo. A la verdad, no medimos el ángulo formado por estas 
dos líneas rectas para determinar por él la distancia de la inter- 
sección; pero según varía la distancia y por consiguiente la incli- 
nación recíproca de los ejes Ópticos, es menester que varíe la po- 
sición recíproca de los dos ojos; y percibimos esta varia posición 
por medio de los esfuerzos que hacemos para colocarlos y man- 
tenerlos en ella. 


Cuando el objeto no está muy lejos, podemos por este medio 
apreciar la distancia con suficiente exactitud; mas a proporción 
que el objeto se aleja, la inclinación de los ejes Ópticos varía me- 
nos y menos; los dos ojos se acercan más y más a un paralelismo 
perfecto, en que apenas podemos percibir diferencias; y los jui- 
cios de la distancia son en esta misma proporción más vagos y 
más expuestos a error. A grandes distancias los dos ejes Ópticos 
son sensiblemente paralelos, y aumentada cuanto se quiera la dis- 
tancia, subsiste el paralelismo. De aquí viene que el sol, la luna, 
los planetas y las estrellas fijas parecen situadas a una misma dis- 
tancia, como si estuviesen clavados en la superficie cóncava de 
una grande esfera, cuyo centro es el observador. 
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El individuo que pierde la vista de un ojo, pierde juntamente 
este medio de apreciar las distancias, y se engaña al principio en 
los juicios que hace de ellas, aun con respecto a los objetos a que 
puede alcanzar con la mano. Cerrando uno de los dos ojos nos es 
difícil enhebrar una aguja; de lo que puede colegirse que la incli- 
nación de los ejes Ópticos, o bien la percepción interna de la recí- 
proca posición de los ojos, es el principal indicio de que nos vale- 
mos para la estima de pequeñas distancias. 


Esto mismo se deduce de la observación siguiente que copia- 
mos casi literalmente del doctor Reid. 


«Cuando se mira una pintura con los dos ojos a una corta dis- 
tancia, la representación de los objetos no nos parece tan natural, 
como mirándola con uno solo. La intención de la pintura es en- 
gañar a la vista, y hacer que parezcan situados a muy diferentes 
distancias objetos que en realidad lo están en un mismo pedazo 
de lienzo; pero esta ilusión no es tan fácil de producir en los dos 
ojos, como en uno solo, porque determinamos más exactamente 
con los dos que con uno la distancia de los objetos visibles. Si el 
colorido y relieve de los objetos es el que debe ser, la pintura 
puede presentar a uno de los ojos casi la misma apariencia que el 
original; pero a los dos no puede. Esta es una imperfección irre- 
mediable del arte». 


«El gran impedimento y el único invencible, para la agradable 
ilusión a que aspira el pintor, es la determinación de las distan- 
cias, en cuanto es hija de los juicios que hacemos por la varia 
adaptación del ojo, y principalmente por la varia inclinación de 
los ejes Ópticos. Si nos fuese dable desentendernos de estos jui- 
cios, creo que el espectador pudiera alguna vez llegar a engañarse 
realmente, y a equivocar la pintura con el original. Para juzgar, 
pues, del mérito de una pintura, debemos, en cuanto es posible, 
evitar la determinación de las distancias obtenidas por esos me- 
dios. Esto es lo que hasta cierto punto consiguen los inteligentes, 
tapándose uno de los dos ojos, y aplicando un tubo al otro; con 
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lo que logran despejar el indicio de la distancia, deducido de la 
inclinación de los ejes Ópticos, y al mismo tiempo interceptar la 
visión de otros objetos cercanos, cuya conexión con el lienzo ha- 
ría desvanecer la ilusión». 


Otro efecto notable de la concurrencia de los dos órganos es 
el que paso a exponer. 

Cuando concurren en la visión los dos ojos sucede que, estan- 
do dirigidos ambos ejes hacia un mismo punto, el cual, por con- 
siguiente, se estampa en los centros de las dos retinas, la visión 
de ese punto es simple y no doble, no obstante la duplicación de 
la imagen; y lo mismo sucede con todos los puntos que en el 
campo de la visión están situados a igual distancia de los ojos que 
el punto a que dirigimos la vista. Si poniendo, pues, a diez pies 
de distancia una vela encendida, dirigimos hacia ella los dos ejes 
Ópticos, y atendemos al mismo tiempo a otra vela colocada en 
distinto paraje a la misma distancia, no tendremos tampoco una 
visión doble, sino simple de esta segunda vela. Lo que hay de co- 
mún en ambos casos es que el objeto cuya apariencia es simple se 
pinta en puntos correspondientes de las dos retinas, es a saber, o 
en los dos centros, o en puntos situados de un modo semejante 
respecto de los dos centros. Cada punto de la retina del ojo dere- 
cho está, pues, en correspondencia o armonía con un punto de la 
retina del ojo izquierdo; y los dos puntos, u ocupan los dos cen- 
tros, o están situados de un modo semejante respecto de ellos. 


Por el contrario, objetos colocados o más cerca o más lejos 
que aquel a que dirigimos los dos ejes, y que por consiguiente, 
según las leyes de la Óptica, se estampan en puntos situados de 
diferente modo respecto de los centros de las dos retinas, produ- 
cen, cada uno, dos apariencias distintas. Si coloco, pues, una vela 
a diez pies de distancia, y extendiendo un brazo levanto un dedo 
entre la vela y los ojos, sucederá que, mirando la vela veré dos 
dedos, y mirando mi dedo veré dos velas. 
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Este fenómeno de la doble visión no es generalmente adverti- 
do, porque para que lo fuera, habríamos de dirigir los dos ejes 
ópticos al objeto que se duplica, y por el mismo hecho y en el 
mismo instante cesaría la duplicación. No sería, pues, de extra- 
ñar que muchas personas a quienes se indicase el fenómeno co- 
mo una cosa de constante repetición, asegurasen de buena fe que 
en su vida habían observado esa duplicada apariencia; que sin 
embargo se verifica a cada momento, y de que esas mismas per- 
sonas se convencerían por los experimentos que acabo de indi- 
car. Bien que no a todos es fácil percibirla en los primeros ensa- 
yos, porque es preciso hacernos alguna violencia para dirigir la 
vista a un objeto, y atender al mismo tiempo a otro. Sin embar- 
go, de producirse continuamente este fenómeno de la doble vi- 
sión, aleccionados por la experiencia, nos representamos un solo 
objeto cuando en realidad vemos dos. 


Así como en ciertas circunstancias un objeto simple se ve in- 
variablemente duplicado, así en ciertas circunstancias dos objetos 
reales se confunden uno con otro y nos parecen uno solo. Apli- 
quemos a los dos ojos en dirección paralela dos tubos semejantes, 
y nos parecerá que vemos con ellos un objeto solo; y si a las ex- 
tremidades de los dos tubos se colocan dos pequeñas piezas de 
moneda de un mismo tamaño y forma, una exactamente en un 
eje Óptico y otra exactamente en el otro, nos parecerá que esta- 
mos viendo una sola pieza de moneda. Y si dos monedas u otros 
cualesquiera cuerpos de diferente color y forma se colocan de la 
misma manera en las extremidades de los dos tubos, veránse los 
dos cuerpos a la vez en un mismo paraje, sin que el uno oculte al 
otro, y el color de ambos será el que corresponde a la composi- 
ción de los dos colores. 

En conclusión los puntos céntricos de las dos retinas armoni- 
zan naturalmente entre sí, y la misma armonía ha preordenado la 
naturaleza entre cualesquiera puntos de las dos retinas, que estén 
colocados de un modo semejante alrededor de sus respectivos 
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centros; en tales términos, que un objeto único estampado en 
puntos inarmónicos nos parece doble, y dos objetos reales y dis- 
tintos estampados en puntos armónicos nos parecen uno. 


En el uso ordinario de la vista no prestamos atención alguna al 
fenómeno de la duplicación, porque no solemos atender sino al 
punto a que están actualmente dirigidos los dos ejes Ópticos; pe- 
ro no por eso debemos pensar que las sensaciones excitadas por 
la concurrencia de los dos órganos sean de todo punto semejan- 
tes a las que produciría la simplicidad constante de las apariencias 
visuales, o que difiriendo hasta cierto punto las sensaciones, esta 
diferencia no signifique absolutamente nada para el alma; por- 
que el efecto de las modificaciones del alma, a que no prestamos 
atención, aunque tan apagado y oscuro que ni se advierta ni se 
recuerde, no es enteramente nulo, antes contribuye siempre de 
algún modo al desarrollo de nuestros juicios y voliciones. Así, 
cuando instruidos por la experiencia, pudimos dar, en ciertas 
circunstancias, el significado de unidad a dos apariencias visibles, 
fue natural que esa duplicidad se convirtiese para nosotros en un 
signo de la diferente distancia de los objetos colocados en el 
campo de la visión, el cual hubo de pasar así a representarnos un 
espacio que se explayaba en longitud, latitud y profundidad. 

La adaptación del aparato refringente del ojo, y la inclinación 
de los ejes ópticos, solo sirven para estimar pequeñas distancias; 
otros signos tenemos de aplicación más general, aunque tanto 
menos capaces de precisión, cuanto la distancia es mayor. Uno 
de ellos consiste en la dimensión de la magnitud aparente del ob- 
jeto. Esta magnitud aparente, como todos saben, es tanto menor 
cuanto más lejano se halla el objeto. Sé por experiencia la mag- 
nitud en que aparece un hombre u otro cualquier objeto a la dis- 
tancia de 10 pies; percibo la gradual disminución de la figura a 
distancia de 20, 30, 100 pies, y a distancias todavía mayores, has- 
ta que dejo de verla; y de este modo la magnitud visible de un 
objeto conocido se hace un signo de la distancia. De aquí proce- 
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de que un objeto conocido visto por un lente, parece acercarse a 
nosotros, en la misma proporción en que el lente aumenta sus 
dimensiones. 


«Si a una persona que se acercase por la primera vez a un teles- 
copio se dijese que este instrumento aumentaba diez veces las di- 
mensiones de los objetos, ¿no creería que un hombre, verbigra- 
cia, visto con el telescopio se le había de transformar en un gi- 
gante de 60 pies de estatura? Pero no es así. El hombre no le pa- 
rece más grande, sino más cercano que antes. No hay duda que el 
telescopio hace diez veces mayor la imagen de este hombre en la 
retina; pero, como estamos acostumbrados a percibir esta mag- 
nitud visible a una distancia diez veces menor que la presente, y 
no en otro caso alguno, la tal magnitud visible sugiere la idea de 
aquella distancia con la cual la hemos asociado en el entendi- 
miento, y el espectador no hace novedad en el juicio de la mag- 
nitud real». 

El cuarto medio de apreciar la distancia, consiste en lo amorti- 
guado de los colores, por el velo azul imperfectamente diáfano 
en que la atmósfera envuelve los objetos; a que se agrega la con- 
fusión de las pequeñas partes, y lo indeterminado de los perfiles. 
«Por eso los pintores —dice Reid—, no contentos para represen- 
tar la distancia, con disminuir las dimensiones, apagan los mati- 
ces, suavizan el contorno de los objetos y disimulan las promi- 
nencias y depresiones de la superficie. Si limitándose a pintar un 
hombre diez veces menor que otro, diesen al primero la misma 
regularidad de perfiles, distinción de partes y brillantez de colo- 
rido que al segundo, se nos antojaría que estábamos viendo un 
pigmeo cercano, más bien que un hombre distante de regular es- 
tatura». 

Cuando un objeto consta de colores varios, colocados de cier- 
to modo particular, se indica más claramente su distancia hacien- 
do que de los varios colores se forme uno solo por gradaciones 
insensibles. En una torre cercana percibo con toda claridad las 
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junturas de sus varias partes; lo pardo de las piedras y lo blanco 
de la mezcla que las une están claramente definidos y limitados; 
y la línea de separación es distintamente perceptible. Vista la to- 
rre de más lejos, las junturas se perciben más oscuramente, y los 
dos colores empiezan a confundirse. Y aumentada la distancia, 
los límites que separan al uno del otro desaparecen, y resulta de 
los dos un color homogéneo. 


«En un manzano cubierto de flores, que se me presenta a doce 
pies de distancia, distingo la figura y color de las hojas y pétalos; 
por entre las hojas diviso parte de los ramos, unos iluminados 
por el sol, otros sombríos; y algunos de los intersticios me dejan 
ver la bóveda azul del cielo. Alejándome del árbol, su aspecto 
varía a cada instante; las partes se mezclan y confunden; los ma- 
tices del cielo, de los ramos, hojas y pétalos se deslíen gradual- 
mente uno en otro, y el color del objeto se hace cada vez más 
uniforme». 

«Berkeley, viajando por Italia y Sicilia, observó que las ciuda- 
des y palacios, vistos de lejos, le parecían algunas millas más cer- 
ca de lo que verdaderamente estaban, y lo atribuye a la pureza 
del aire italiano, que da a los objetos distantes un grado de clari- 
dad y brillantez, que en la densa atmósfera de su patria caracteri- 
za a los objetos cercanos. Por eso también los pintores italianos 
dan al cielo un colorido más vivo que los flamencos. ¿No debe- 
rán por esa misma razón degradar menos los matices y copiar al- 
go más distintamente los pormenores en la representación de los 
objetos distantes?». 


«Como en un aire purísimo los objetos se nos antojan menos 
distantes y más pequeños de lo que realmente son, en un aire es- 
peso y nebuloso exageramos sus dimensiones y distancias. Pa- 
seándome por la orilla del mar en medio de una densa neblina, 
diviso un objeto que me parece un hombre a caballo a la distan- 
cia de media milla poco más o menos. Mi compañero que tiene 
mejor vista, o más experiencia de las ilusiones de esta clase, me 
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asegura que el objeto que me parece un hombre es en realidad un 
ave marina. Vuelvo a mirar, y reconozco mi error; el objeto se 
transforma repentinamente a mi vista en un ave marina a la dis- 
tancia de setenta a ochenta varas. El error y la corrección son tan 
instantáneos, que más parecen percepciones inmediatas que jui- 
cios sugeridos. Lo cierto es que mi creencia es en ambos casos 
producida por signos, más que por argumentos; por hábito más 
que por raciocinios de que tengamos conciencia. He aquí cuál 
me figuro haber sido el proceder de mi entendimiento. En pri- 
mer lugar, no conociendo o no tomando en cuenta el efecto de 
la niebla, me parece percibir en el objeto aquellos matices apaga- 
dos, aquel contorno indefinido y oscuro, que los cuerpos suelen 
presentar a la distancia de media milla: la apariencia visible es 
aquí un signo que me sugiere la idea de esta distancia. Y en se- 
gundo lugar, esta distancia combinada con la magnitud visible 
me significa la magnitud táctil de un hombre a caballo, que atri- 
buyo erradamente al objeto. De este modo se verifica el engaño. 
Pero no bien echo de ver que el tal objeto es un ave, la magnitud 
ordinaria de la especie combinada con la magnitud que ahora se 
presenta a mis ojos, inmediatamente me sugiere la idea de la ver- 
dadera distancia, y en el apagamiento de los caracteres visibles no 
veo ya más que el efecto ordinario de la niebla. La cadena de sig- 
nos y de ideas me parece ahora más fuerte y mejor trabada que 
antes: la media milla se convierte en ochenta varas; el hombre a 
caballo se reduce a las dimensiones de un ave; paréceme ver un 
objeto nuevo, y no me es posible resucitar los juicios anteriores». 


«El quinto medio de estimar la distancia de un objeto es el que 
suministran la interposición o la contigitidad de otros objetos, 
cuya distancia o magnitud conocemos. Cuando percibo que en- 
tre mí y el objeto se extiende una llanura o campiña, las dimen- 
siones de esta me sugieren la idea de la distancia a que se halla el 
objeto. Aun cuando no hayamos recorrido el terreno interme- 
dio, podemos estimar fácilmente sus dimensiones por el hábito 
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que tenemos de juzgar de las superficies que se nos presentan a la 
vista, y que medimos en cierto modo con nuestros pasos; hábito 
que adquirimos temprano, porque es uno de los que más nos im- 
portan». 


Un objeto colocado sobre un alto edificio se nos figura menor 
que en el suelo, suponiendo las distancias iguales; porque en esta 
segunda situación la tierra intermedia sugiere la idea de la verda- 
dera distancia, y la distancia combinada con la magnitud visible 
se hace signo de la magnitud real; pero en la primera situación, 
faltando el indicio de la tierra intermedia, la distancia estimada 
es algo menor que la verdadera; y esta aprensión errónea, com- 
binada con la magnitud visible, nos hace también errar en la 
magnitud real, y juzgarla algo más pequeña de lo que correspon- 
de. 

«Los dos primeros medios por sí solos jamás harían que la dis- 
tancia de un objeto visible nos pareciera exceder de 150 a 200 
pies, porque pasado este límite no hay alteración perceptible en 
la conformación del ojo, ni en la inclinación de los ejes. El tercer 
medio se aplica especialmente a los objetos cuya magnitud táctil 
conocemos. El cuarto es un signo indefinido y vago, aplicado a 
distancias de más de 200 a 300 pies. Cuando algún objeto desco- 
nocido, situado sobre la superficie de la tierra, se nos figura estar 
a distancia de algunas millas, el quinto medio es el que nos con- 
duce a este juicio». 


«El doctor Smith observa muy fundadamente que la distancia 
conocida de los objetos terrestres que tenemos a la vista, hace 
que la parte del cielo vecina al horizonte nos parezca más distan- 
te que la que está vecina al zenit. Por eso la figura aparente del 
cielo no es propiamente la de un hemisferio, sino la de un seg- 
mento menor de la esfera; y por eso también el diámetro del sol 
o de la luna, o la distancia entre dos estrellas fijas, mirados de 
modo que sea pequeña su distancia aparente respecto de una co- 
lina u otro objeto terrestre, se nos antoja mucho mayor que 
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cuando tales objetos no hieren al mismo tiempo la vista. A esto 
se puede añadir que el horizonte terminado por objetos situados 
a una distancia considerable parece ensanchar todas las dimensio- 
nes de la bóveda celeste. Mirada esta desde una callejuela, seme- 
jan hallarse en cierta proporción con ella; pero cuando la mira- 
mos desde una ancha llanura, al rededor de la cual se levanta un 
anfiteatro de colinas y cordilleras distantes, como que vemos 
otro nuevo cielo, cuya magnitud declara la grandeza de su autor, 
y anonada las obras del hombre; porque ¿qué son entonces las al- 
tas torres y soberbios palacios, y qué proporción guardan con la 
inmensidad de los cielos?». 


Pasando de la distancia a la figura, basta notar que una misma 
forma palpable y real presenta a la vista innumerables figuras 
aparentes, según las varias posiciones del objeto, para echar de 
ver que rara vez puede deducirse aquella de estas con tal cual 
exactitud; y en realidad no hay juicios en que más a menudo nos 
engañe la vista que en los que formamos sobre las formas táctiles 
de los objetos cuya especie nos es desconocida. Procedemos con 
más seguridad cuando de la comparación de varias apariencias 
visibles, tomadas en situaciones diferentes, deducimos la forma 
palpable. Pero el raciocinio es entonces una operación lenta, un 
cálculo que dista mucho de aquellas rápidas inferencias, en que 
lo visible, haciendo las veces de un signo, excita instantánea- 
mente concepciones táctiles. 

Las únicas deducciones relativas a la figura táctil, que merez- 
can contarse entre las percepciones secundarias de la vista, son 
las sugeridas por la distribución de las luces y sombras, que los 
pintores llaman claroscuro. 

La luz nos revela los relieves, la sombra, las concavidades; y 
del tránsito más o menos súbito o graduado de la una a la otra, 
inferimos lo más suave o áspero de las prominencias y depresio- 
nes, y lo más o menos agudo de los ángulos salientes y entrantes. 
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Cada relieve mirado oblicuamente nos oculta una parte ma- 
yor o menor de la superficie; parte que mirada desde otro sitio, 
pasaría a sernos visible, desapareciendo a su vez, detrás del mis- 
mo relieve, otra parte de la superficie. Ahora bien, los espacios 
encubiertos por la proyección del relieve sobre el fondo de una 
perspectiva cercana no coinciden exactamente para los dos ojos, 
y la falta de coincidencia es tanto mayor cuanto menos dista el 
objeto. De aquí nace otro obstáculo insuperable para las ilusiones 
de la pintura. Los relieves figurados en un cuadro se proyectan 
respecto de los dos ojos sobre una misma parte del fondo de la 
perspectiva, y por consiguiente no pueden producir en nosotros, 
cuando la vemos con ambos ojos, aquella exacta combinación de 
impresiones que corresponde a la visión de verdaderos bultos. 
Este defecto es imperceptible cuando el cuadro representa obje- 
tos distantes; pero en el caso contrario no sería posible, viéndole 
de cerca con los dos ojos, que la proyección nos pareciese entera- 
mente natural. 


«Como no estamos acostumbrados a pensar en la figura visible 
—dice el doctor Reid— y solo nos valemos de ella como de un 
signo que nos representa la forma tangible, luego que aquella ha 
hecho su oficio, nos desentendemos de ella, y su idea se desvane- 
ce, sin dejar siquiera vestigio en el entendimiento. El pintor cuyo 
oficio es andar a caza de estas formas fugitivas y copiarlas, sabe 
cuán difícil es conseguirlo, aun después de muchos años de tra- 
bajo y práctica. Dichoso, si llega a poseer el arte de fijarlas en su 
imaginación para trasladarlas al lienzo, pues entonces le será tan 
fácil copiar la pintura ocular, formada por la naturaleza, como 
otra cualquiera pintura. ¡Pero cuán pocos son los que alcanzan 
esta facilidad!». 

Si el conocimiento de la distancia contribuye poco al de la 
forma, no es así con la magnitud o tamaño de los objetos. Estas 
dos cosas, magnitud y distancia se sugieren frecuentísimamente 
una a otra. Conocida la magnitud, estimamos por ella la distan- 
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cia, y vice versa, conocida la distancia estimamos por ella la mag- 
nitud. 


Cierta ilusión causada a veces por una especie de sensibilidad 
mórbida de la retina, manifiesta el íntimo enlace de los juicios 
que formamos sobre la magnitud y la distancia de los objetos. 
Cuando he pasado algún tiempo leyendo, sobre todo a la luz ar- 
tificial, y en un aposento cuya imperfecta iluminación me hace 
algo trabajosa la lectura, me sucede que algunos minutos después 
que cierro el libro y me levanto, me parece todavía estar viendo 
los renglones y letras, aunque en un estado de movimiento y co- 
mo encaramándose confusamente unos sobre otros, de manera 
que apenas puedo reconocer una que otra dicción monosílaba, 
que se me escapa al instante. Pero en medio de esta confusión, las 
letras, invariables en su forma, me parecen más y más grandes, a 
medida que me retiro de la pared sobre que se proyectan y en 
que se me figuran estampadas. Las diferentes distancias de la pa- 
red, que me son conocidas, me sugieren diferentes magnitudes 
de las letras; y es tan instantánea la sugestión, que me es imposi- 
ble distinguirla de la percepción actual. 

Tales son los principios medios que tenemos de percibir las 
cualidades palpables de los objetos por nuestras afecciones visua- 
les. 


Se ha juzgado con bastante fundamento que si los hombres 
hablasen un mismo idioma en todos los países del mundo, nos 
sería difícil dejar de creer que hay una conexión natural, no 
aprendida, entre nuestras ideas y las palabras de que nos valemos 
para expresarlas. «No es de maravillar, pues —como observa 
Brown—, que se verifique igual ilusión respecto al que podemos 
llamar lenguaje universal de la vista. Las percepciones visuales cons- 
tituyen un idioma que todos entienden, pues sugiere a todos 
unas mismas ideas acerca de las situaciones, distancias, formas y 
dimensiones de los cuerpos; pero si entendemos este idioma, es 


217 


porque lo hemos aprendido, como aprendemos la lengua nativa, 
notando la correspondencia entre los signos y los objetos». 
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CAPÍTULO XI 


DE LA RELACIÓN DE IDENTIDAD. 
SUSTANCIALIDAD 


I. Carácter peculiar de la relación de identidad. Lo concebimos pri- 
meramente en nuestro propio ser. Se revela en todo ejercicio de la me- 
moria, y atestigua siempre la unidad y continuidad del yo. Verdadera 
relación de identidad, diferente de las que suele denotar el lenguaje. 
Identidad de tiempo de dos fenómenos. II. Sustancialidad del yo; co- 
nocimiento de la sustancialidad de los cuerpos. Apéndice 1: De la inte- 
ligencia de los brutos. Existencia del alma en ellos. 


LA RELACIÓN DE IDENTIDAD TIENE DE SINGULAR QUE NO PODE- 
MOS concebirla entre dos cosas distintas, sino en una misma cosa 
considerada en dos estados, modificaciones o apariencia diversas. 
Concebímosla primeramente en nuestro propio ser, en el yo, en 
la sustancia que se contempla a sí misma. El alma se nos muestra 
idéntica consigo misma, aun cuando ejercita diversas funciones. 
El yo que siente, que percibe, que recuerda, que imagina, que 
juzga, que raciocina, que desea, que quiere, es para nuestra con- 
ciencia un mismo yo, un mismo ser, una misma sustancia. Así, los 
que atribuyeron la sensibilidad al cuerpo y la inteligencia a el al- 
ma, erraron gravemente. Los fenómenos de la sensibilidad son 
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modos de que tenemos intuición, no menos que de los juicios o 
de los raciocinios, y en todos los fenómenos de que tenemos in- 
tuición se percibe el alma a sí misma como un ser siempre idénti- 
co. 


El ejercicio de la memoria envuelve el juicio de la identidad 
de nuestro ser en todos los momentos de nuestra existencia re- 
cordados y en el momento del recuerdo. El experimentar un re- 
cuerdo no es meramente excitarse de nuevo una percepción pa- 
sada, sino reconocerla el alma como suya, percibiendo al mismo 
tiempo entre la cosa recordada y las cosas de que tiene percep- 
ción actual la relación de antes y después. 

La percepción de nuestra identidad es un principio esencial de 
la constitución del alma humana, en virtud del cual nos es impo- 
sible no considerar nuestras varias afecciones sucesivas o simultá- 
neas, no solo como simultáneas o sucesivas, sino como nuestras, 
como estados o modificaciones de una sola sustancia. 


Percibir la identidad del yo es percibir unidad en algo que se 
nos presenta bajo apariencias diferentes; y percibir su continui- 
dad es percibir unidad en algo que se nos presenta bajo aparien- 
cias sucesivas. 

La continuidad de nuestro ser se nos muestra en el encadena- 
miento de nuestras percepciones actuales con nuestros recuer- 
dos, hasta remontarnos a las primeras épocas de la vida. Si suce- 
diera, pues, que en un punto de nuestra existencia se borrasen de 
la memoria todas las percepciones anteriores, y empezara a for- 
marse con otras percepciones otro caudal enteramente nuevo de 
recuerdos y conocimientos, este punto separaría, por decirlo así, 
dos existencias intelectuales incapaces de identificarse en el alma, 
y en este sentido distintas. 


Pero no lo serían realmente. La unidad del ser es independien- 
te de la percepción intuitiva de ella. La relación en virtud de la 
cual llamamos idénticos los objetos o ideas, puede ser conocida 
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por la percepción o el raciocinio; y puede también existir aun- 
que no lleguemos de modo alguno al conocimiento de ella. 


Cuando concebimos que dos o más objetos se identifican, nos 
lo figuramos, según hemos dicho, bajo la imagen de aquella uni- 
dad que solo percibimos intuitivamente en nosotros mismos. Pe- 
ro con la palabra identidad (y lo mismo es aplicable a la palabra 
contraria, distinción) solemos significar relaciones diferentísimas: 
la identidad de sustancia, que el espíritu percibe intuitivamente 
en todas sus modificaciones simultáneas y en el encadenamiento 
de sus percepciones y recuerdos, y que nos representamos en las 
otras sustancias, concibiendo las unas, como la nuestra; la identi- 
dad de persona, que atribuimos a la inteligencia que se presenta 
bajo apariencias varias, como cuando juzgamos que el César 
conquistador de las Galias fue el mismo César que venció en Far- 
salia y que fue muerto por Bruto y Casio en el Senado romano; 
la identidad del cuerpo viviente, que consiste en la continuidad de 
las funciones que constituyen la vida, sin que la menoscabe la re- 
novación de moléculas que se verifica sin cesar en todas las es- 
tructuras organizadas; la identidad de clase, que es la semejanza 
de caracteres, en virtud de la cual imponemos un mismo nombre 
a dos o más entes distintos, y la identidad específica, que en los 
cuerpos vivientes es lo mismo que la identidad de clase, junto 
con la facultad de procrear entre sí individuos de las mismas for- 
mas, y capaces también de trasmitirlas por generación. 

La identidad de tiempo de dos fenómenos es la coexistencia 
con un segmento determinado de la escala infinita del tiempo. 
En el tiempo nos es fácil plantar cuantos padrones queramos para 
referir las existencias a ellos; en el espacio no sucede otro tanto. 
No hay para nosotros en el espacio un punto fijo a que podamos 
referir los objetos para determinar, por medio de sus distancias y 
situaciones relativamente a ese punto, sus lugares absolutos, por- 
que todo cuanto se halla a el alcance del hombre se mueve. No 
hay para nosotros lugares absolutos. Si la tierra se mantuviera in- 


221 


móvil en el espacio, la situación y distancias de un objeto respec- 
to a un punto dado de la tierra, constituiría su lugar absoluto, y 
en la identidad de esa relación consistiría la identidad de lugar de 
uno o más objetos en momentos distintos. Pero no conocemos 
más que lugares relativos respecto a un punto dado, de cuyo mo- 
vimiento prescindimos mientras nos movemos con él. Como los 
lugares de las cosas en el buque en que navegamos, así son los lu- 
gares de las cosas en la tierra, los lugares de los planetas en nues- 
tro sistema planetario, y los lugares sucesivos de este sistema en 
torno a un centro que parece ya columbrarse; y este mismo cen- 
tro varia probablemente de lugar en vastísimos giros alrededor 
de otro centro, sin que nos sea dado decir dónde termina esta su- 
cesiva involución de órbitas en órbitas, y de sistemas en sistemas. 


Hemos notado que la identidad del cuerpo viviente es la no 
interrumpida continuidad de las funciones vitales. Hay otras 
acepciones semejantes de la misma palabra. Cuando decimos, 
por ejemplo, que el río que tiene su nacimiento en cierto paraje, 
es idénticamente el mismo que desemboca en otro, solo afirma- 
mos la continuidad de su curso, que puede verificarse, aunque 
no llegue a la embocadura una sola gota de la fuentel?”, 


Síguese de aquí que la identidad es en la mayor parte de los 
casos una relación compleja. La identidad vital, por ejemplo, es 
una serie no interrumpida de funciones vitales; y la identidad de 
clase es una relación de semejanza, que se resuelve muchas veces 
en gran número de semejanzas elementales. 


Las identidades de sustancia, de vida, de persona se llaman in- 
dividuales; un río se considera también como un solo individuo, 
el océano con todas sus dependencias es otro. Entre estas y las 
identidades de clase y especie hay una diferencia considerable: a 
las primeras damos por tipo la unidad; y a las segundas, la seme- 
janza. 
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Propiamente no percibimos otra sustancia que la del yo indivi- 
dual, y esta nos sirve de tipo para representarnos la que por una 
instintiva e irresistible analogía atribuimos a los otros seres inte- 
ligentes y sensibles. 

¿Concebimos sustancia en los cuerpos? ¿Concebimos que ha- 
ya en ellos algo real, aunque no inteligente ni sensible, que sirve 
de asiento a las cualidades que nos representamos en ellos? No 
conocemos esas cualidades sino por las sensaciones correspon- 
dientes y por las relaciones que entre estas concibe el espíritu; no 
las conocemos sino como causas de sensaciones que percibimos 
en nosotros mismos, y de relaciones que nuestro espíritu engen- 
dra por una especie de actividad que le es propia comparando las 
sensaciones; la idea de sustancialidad en los cuerpos no es hasta 
aquí otra cosa que la idea de causalidad. 


Pero este poder que causa la sensación existe necesariamente 
en algo real. ¿Nos figuraremos esta identidad real en lo que lla- 
mamos materia? ¿0 la colocaremos en el Grande Espíritu, Crea- 
dor y Conservador? Esta ha sido una reñida cuestión en la arena 
de la Filosofía: cuestión que sin embargo (como espero probarlo 
más adelante), reducida a sus verdaderas dimensiones, apenas de- 
ja una diferencia apreciable entre las opiniones de los dos parti- 
dos opuestos. No es este el lugar oportuno de discutirlasl231, 


APÉNDICE I 


DE LA INTELIGENCIA EN LOS BRUTOS 
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Que los brutos sienten y comparan sus sensaciones, es absolu- 
tamente fuera de duda. Tienen por consiguiente alma; y esa al- 
ma es en ellos, como en el hombre, una sustancia simple, inex- 
tensa, incorpórea. Ni esto se opone a que el alma humana y la de 
los brutos sean de diversa naturaleza, porque no hay razón algu- 
na para negar que Dios haya creado diferentísimas especies de 
sustancias inmateriales con facultades más o menos elevadas y 
con diferentes destinos futuros. 


De la inmaterialidad del alma de los brutos no se sigue ni que 
sea capaz de ideas morales, pues aun en la especie humana ni los 
niños ni los idiotas las tienen; ni que esté destinada a la inmorta- 
lidad, pues de lo inmaterial y simple no se sigue necesariamente 
lo inmortal. El alma humana puede ser aniquilada por Dios; y si 
puede ser aniquilada, pudo someterse esta aniquilación a leyes 
generales preconstituidas por el Creador; en una palabra, Dios 
puede crear sustancias simples y al mismo tiempo perecederas, 
porque estas dos cosas no envuelven contradicción. La existencia 
es un don que la Divinidad no está obligada a conceder incondi- 
cional e irrevocablemente. Sabemos que el alma humana es in- 
mortal; pero no porque es inextensa, sino por otro género de 
pruebas, deducidas de los fenómenos morales del universo, co- 


mo más adelante veremosl?29. 


Los brutos tienen incontestablemente una especie de inteli- 
gencia, en que entra como una de las facultades elementales la 
sensibilidad, de la misma manera que en la nuestra; pero la sensi- 
bilidad sola no es capaz de los actos intelectuales que se nos reve- 
lan en ellos, como tampoco lo es de los actos intelectuales de que 
tenemos intuición en nosotros. El perro bastaría para probar que 
los fenómenos de la inteligencia en los brutos no pueden expli- 
carse por la mera sensibilidad: el perro, que entiende nuestras Ór- 
denes y las obedece; en quien como en nosotros, la necesidad y 
el peligro desenvuelven una astucia y sagacidad maravillosas; 
cualidades que no debe a un instinto ciego, sino a la experiencia, 
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esto es, a la observación y al raciocinio, puesto que las adquiere 
por grados, las aprende, se educal30). 


Del instinto con que se ha pretendido explicar la inteligencia 
de los animales, se tienen ideas tan vagas y oscuras que creemos 
necesario fijarlas. El instinto no nace de la experiencia. Un ani- 
mal que siente por primera vez el aguijón de la necesidad, se di- 
rige, sin observaciones precedentes, sin aprendizaje alguno, a los 
objetos que la naturaleza ha destinado para satisfacerla, y hace de 
ellos el uso conveniente con la mayor destreza y tino. Estas ac- 
ciones instintivas preceden muchas veces a la necesidad misma. 
El ave construye su nido para la cría futura que no conoce, y ca- 
da especie tiene su arquitectura peculiar, adaptada al abrigo y de- 
fensa de los pollos, y trasmitida de generación a generación por 
todos los siglos, sin necesidad de enseñanza o ejemplo. El instin- 
to hace sin la experiencia lo que hace con ella la razón, pero no 
es susceptible de adelantamiento sino con el auxilio de la expe- 
riencia, es decir, de una facultad que observa y raciocina; y esto 
tan solo en aquellas especies de animales que en el ejercicio de la 
inteligencia se asemejan más al hombre. En las otras especies, el 
instinto es, por decirlo así, estacionario. En la abeja y en muchos 
otros insectos el instinto se ejercita siempre en las mismas opera- 
ciones con la más completa uniformidad. 

El hombre tiene también sus instintos; la inteligencia misma 
los tiene; sin ellos, como lo veremos en su lugar, es inexplicable 
el raciocinio. 


¿Pero qué es el instinto en sí mismo? Porque hasta ahora no 
hemos hecho más que manifestar sus caracteres exteriores. 

En segundo lugar, las determinaciones de la voluntad no son 
deliberadas y libres; las voliciones que producen los movimien- 
tos voluntarios instintivos son forzadas; se desenvuelven por co- 
nexiones en que el efecto sucede necesariamente a la causa. Así a 
lo menos parece deducirse de la constancia y la uniformidad ab- 
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soluta de los actos de un instinto puro, cual se manifiesta en las 
especies más brutas, que no son susceptibles de educación ni de 
enseñanza alguna. 


En tercer lugar, las voliciones instintivas tienen por precisión 
una causa, y esta causa parece existir en la sensibilidad: el animal 
tiene percepciones sensitivas internas, producidas por modifica- 
ciones orgánicas peculiares; percepciones de inquietud y de ra- 
zón; percepciones de cierta necesidad, de cierto apetito, las cua- 
les le hacen obrar deliberada y ciegamente para satisfacerlo. La 
naturaleza ha preordenado las voliciones correlativas a estos ape- 
titos, como los movimientos correspondientes a las voliciones. 

¿Pero tiene el animal conocimiento, tiene ideas de los objetos 
a que sus instintos le arrastran para dirigir a ellos sus movimien- 
tos? Si las tiene, no las debe sin duda a la experiencia. Cuvier 
imagina que las tiene; que la naturaleza las hace nacer espontá- 
neamente en su alma; que se desarrollan en ella fantasías, visio- 
nes, ensueños, en que anticipadamente contempla los objetos 
que le son necesarios, y aun gozan de ellos; de manera que cuan- 
do ve realmente los objetos, los reconoce, se dirige a ellos, y en 
ellos satisface los apetitos que le aguijoneaban. Pero esta explica- 
ción es una mera conjetura. Lo que no puede dudarse es que 
cuando se desarrolla en los animales un apetito, el objeto corre- 
lativo, que antes miraba con indiferencia, excita sentimientos y 
emociones que le dan encanto, un prestigio, un poderío más im- 
petuoso, cuanto menos elevado es el rango del animal en la esca- 
la de la inteligencia. 


El animal tiene instintos no solo para apoderarse de los obje- 
tos que apetece, sino para sustraerse a los que pudieran dañarle y 
destruirle. A la percepción de estos objetos suceden en el animal 
emociones de aversión y horror. El miedo de los niños a la oscu- 
ridad, donde pudieran a cada paso tropezar, caer, chocar, lasti- 
marse, es uno de esos afectos instintivos que apartan al animal 
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del peligro, sin que una previa experiencia haya podido dárselo a 


conocer. 


Despiértase a menudo en el animal una serie de apetitos y de 
instintos encaminados a un fin último, de que no puede tener 
idea, a lo menos por su propia experiencia, o por el ejemplo de 
sus semejantes. El ave hace el nido sin pensar en la cría; empolla 
del mismo modo; saca la cría, la alimenta, la anima a volar: una 
serie de percepciones y de emociones, auxiliadas hasta cierto 
punto por la experiencia en las especies más elevadas, produce 
esta serie de operaciones, que terminan en la completa educación 
de los hijos. Llegada esa época, la naturaleza emancipa la prole y 
la madre obedece a nuevos instintos que le hacen indiferentes 
aquellos mismos en que antes inspiraba su más cuidadosa solici- 
tud. 

Hay en el animal, en fin, instintos que parecen desinteresados, 
que producen desvelos y esfuerzos dirigidos en la apariencia a la 
conservación y al bienestar ajenos. Pero el animal busca siempre 
su satisfacción individual, es esencialmente egoísta. La naturaleza 
ha puesto la propagación y conservación de las especies bajo la 
tutela de los apetitos individuales. 


Concluyamos. Los fenómenos de la inteligencia de los brutos 
no pueden explicarse por la sensibilidad sola; pero, cuando de 
ese modo se pudiese dar cuenta de ellos, no habríamos adelanta- 
do nada para negar la inmortalidad al principio que los anima; 
porque la sensación es un fenómeno de que tenemos conciencia, 
un fenómeno espiritual, y no podemos atribuirlo a la materia, 
sin derribar la valla que la separa del espíritu. Lo que se llama 
instinto es una forma particular de la inteligencia. En los instin- 
tos del hombre hay sensaciones y percepciones. ¿Qué hay, por 
ejemplo, en el horror a la oscuridad, que es un instinto en los ni- 
ños? La percepción externa del objeto, y las percepciones inter- 
nas de una penosa modificación orgánica, y determinaciones in- 
deliberadas de la voluntad que deja de ser en esta ocasión una 
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causa libre. Una fuerte analogía nos obliga a reconocer los mis- 
mos elementos en los instintos de los brutos. 
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CAPÍTULO XII 


DE LA COMPOSICIÓN DE LAS IDEAS 


Idea de los objetos en general; percepción e idea; lo que representa 
el contenido de una separadamente. La memoria considerada como fa- 
cultad de renovar las percepciones. La imaginación como facultad de 
composición de las ideas. Tiene una extensión mayor que la memoria. 
Poder de la voluntad en la formación de las ideas. Ideas de objetos es- 
pirituales. 


DESDE QUE RECONOCEMOS Y DISTINGUIMOS UNA CUALIDAD 
CORPÓREA absoluta por medio de una sensación, se vuelve esta 
para nosotros un signo, una representación, una idea de aquella; 
y el conjunto de ideas parciales que nos representan una por una 
las cualidades absolutas de un objeto corpóreo, constituye una 
parte considerable de la idea compleja que nos representa el todo 


del objeto. 


Si percibir el color de una violeta, es experimentar una sen- 
sación que referimos a un objeto externo como a su causa, tener 
idea de este color no es otra cosa que recordar aquella sensación 
y representarnos en ella una cualidad particular de la causa que la 
produce. No teniendo medio alguno de conocer lo que las cuali- 
dades corpóreas son en sí mismas, nos es necesario para pensar de 
cualquier modo en ellas, pensar en las sensaciones excitadas por 
ellas. La sensación se hace de esta manera símbolo de su causa, y 
toma el nombre de percepción o de idea: de percepción mientras 
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subsiste, y de idea mientras es solamente reproducida por la me- 


moria. 


Pero la idea total que nos representa un objeto corpóreo cons- 
ta no solo de sensaciones recordadas, sino de conceptos relativos, 
tanto primarios como de órdenes más elevados; ora entre las 
sensaciones mismas producidas por el objeto, ora entre estas y las 
sensaciones producidas por otros objetos. Así en la idea de una 
flor entran no solo recuerdos en que se reproducen con más o 
menos viveza las sensaciones que antes fueron excitadas por ella 
en nuestra vista, olfato y tacto, sino las ideas de su tamaño y for- 
ma, que, según hemos visto, son agregados de relaciones varias 
de extraposición; las ideas de las semejanzas o diferencias, de co- 
lor y de forma entre ellas y otras flores, etcétera. 

Para abreviar el lenguaje, consideraremos las percepciones de 
las cualidades relativas corpóreas, como el complemento de la 
parte puramente sensitiva de las percepciones de objetos corpó- 
reos. En este sentido podremos decir que las formas, magnitudes 
y lugares son percibidos representativamente por medio de las 
sensaciones táctiles y visuales, incorporando en aquellas y estas 
las sensaciones del sentido de esfuerzo; y que la idea de una cosa 
corpórea se compone de recuerdos sensitivos. Prescindimos, 
pues, de la parte que tiene en estas ideas la conciencia activa, que 
comparando sensaciones, concibe relaciones y las atribuye a los 
objetos corpóreos. 


En las ideas de entes corpóreos que han estado sujetos al exa- 
men de nuestros sentidos, las sensaciones recordadas se refieren a 
las causas mismas que las excitaron en nosotros. Hay otras ideas 
en que las sensaciones se refieren a causas distintas de aquellas 
que las excitaron originalmente. El que ha visto una rosa puede 
figurarse otras muchas, aunque no las haya visto, y aunque de 
hecho no existan. El que solo ha visto rosas de color ordinario, 
puede figurárselas blancas, moradas o de cualquier otro color de 
los que haya percibido en otros objetos. Las ideas de estas nuevas 
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rosas constan de sensaciones recordadas, pero que no referimos 
ya a las causas individuales que originalmente las excitaron, sino 
a causas distintas, ya reales, ya imaginarias. 


La idea de una rosa consta de todas las sensaciones producidas 
por esta flor; es decir, de todas aquellas que representan su color, 
forma, fragancia, etc. Una idea más completa de la misma rosa 
incluirá las sensaciones por medio de las cuales percibimos sus 
modos sucesivos de existencia, y los objetos que han tenido o 
tienen conexión con ella, como el rosal en todos sus varios esta- 
dos desde la semilla hasta la fructificación, el jardín en que he- 
mos visto crecer esta planta, etc. Cuando las sensaciones recor- 
dadas de que consta la idea de una rosa nos representan el mismo 
objeto individual que las excitó en nosotros, acompañado de los 
mismos adjuntos, el grupo de las sensaciones recordadas que for- 
ma la idea de la rosa es una copia del grupo de sensaciones actua- 
les que formaron las percepciones de la rosa y de sus adjuntos. La 
facultad que tiene el alma de renovar de este modo sus percep- 
ciones se llama memoria en el sentido más estricto de esta palabra. 


Al contrario, cuando las sensaciones recordadas de que consta 
la idea de una rosa no nos representan la misma rosa que las exci- 
tó en nosotros y los mismos adjuntos, el grupo de sensaciones 
recordadas que forma la idea consta de partes que pertenecieron 
a diversos grupos de sensaciones actuales. La rosa que me repre- 
sento ahora no es la misma que he visto florecer en mi jardín; su 
idea no tiene ya por adjunto mi jardín, sino una selva que conoz- 
co y en que me dicen existe esta flor: junto las sensaciones que 
me representaban la rosa con las sensaciones que me representa- 
ban la selva y formo de aquellas y estas un grupo nuevo. Oigo 
hablar de una rosa de la misma magnitud, la misma forma, el 
mismo olor, que las rosas de mi jardín, pero de color diferente, 
morado, por ejemplo. El grupo de sensaciones que forman la 
idea de la rosa morada no es el grupo de sensaciones que forman 
la idea de la rosa de mi jardín: convienen ambas, es verdad, en las 
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sensaciones que me representan la magnitud, la forma, el olor; 
pero la sensación recordada que me representa el color de la pri- 
mera no es la que fue excitada en mí por el color de la segunda, 
sino por el color de una violeta, un lirio, de manera que el grupo 
de sensaciones que forman la idea de la rosa morada consta de 
sensaciones que pertenecieron, parte el grupo de la percepción 
de la rosa ordinaria, y parte al grupo de la percepción de la vio- 
leta, del lirio. La facultad que entresaca de este modo los recuer- 
dos y forma con ellos nuevos compuestos, se llama en general 
imaginación. Los materiales de las ideas son en realidad suminis- 
trados siempre por la memoria. La imaginación no es otra cosa 
que la memoria, en cuanto forma con los elementos de las per- 
cepciones nuevos compuestos. 


Las ideas de la imaginación son mucho más numerosas que las 
de la memoria. Todo aquello que no aprendemos inmediata- 
mente por la percepción, lo aprendemos por la imaginación, for- 
mando, con los elementos de las percepciones anteriores, grupos 
y combinaciones nuevos. La imaginación es la que da la forma a 
todos aquellos conocimientos que adquirimos raciocinando o 
por la experiencia y testimonio ajenos. En efecto, si aprendemos 
algo raciocinando, es porque formamos nuevos compuestos de 
ideas. Si al ver un campo cubierto de ceniza y de troncos quema- 
dos, inferimos la acción anterior del fuego, inferencia que cons- 
tituye el raciocinio, ¿qué hacemos sino representarnos el fuego 
en el acto de abrasar la selva como antes lo hemos visto abrasar 
otras cosas; formando de las percepciones representativas de la 
selva y las sensaciones representativas del fuego, un nuevo gru- 
po? Ni entendemos el lenguaje de los otros hombres, sino en 
cuanto despierta en nosotros percepciones anteriores; ni nos en- 
seña cosa alguna este lenguaje, sino en cuanto nos hace combinar 
nuestras percepciones anteriores de un modo nuevo. 


En todas las percepciones e ideas, en todos los actos de la me- 
moria y de la imaginación sensitivas, las sensaciones se refieren 
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siempre a cualidades corpóreas, que no podemos conocer sino 
como causas de estas sensaciones mismas. A la verdad, la percep- 
ción supone la existencia real y actual de la causa, al paso que la 
idea puede ser representativa de causas que creemos no existen o 
de cuya existencia prescindimos. El juicio de la existencia real y 
actual de una causa corpórea, juicio que acompaña desde muy 
temprano a las percepciones actuales y llega a formar parte de 
ellas, abandona entonces a la idea, o talvez cede su lugar al juicio 
contrario de la no existencia actual o de la no realidad de la causa 
corpórea. Yo me figuro, por ejemplo, un árbol de manzanas de 
oro, y al mismo tiempo creo que no existe tal árbol. La sensación 
recordada, no menos que la actual, es representativa de una cau- 
sa; pero el juicio de causa actual, de causa real, de causa posible, 
de causa pretérita o futura, se funda en mil antecedentes de ob- 
servación y de raciocinio, en mil datos adquiridos por nosotros 
mismos o por informes ajenos; y varía necesariamente con estos 
antecedentes y datos. 


Las ideas a que no acompaña el juicio de la existencia presente 
o pretérita de sus objetos, se miran más propiamente como obra 
de la imaginación. La imaginación en su sentido más lato es la 
memoria que forma nuevos compuestos con los materiales de 
que le provee la percepción. En el sentido estricto de que acabo 
de hablar, la imaginación es la memoria en cuanto forma, con las 
percepciones anteriores, compuestos no solo nuevos, sino repre- 
sentativos de causas a que no atribuimos existencia. 

Si no confundo las percepciones de los árboles que estoy mi- 
rando en mi jardín con los recuerdos de los árboles que vi ayer 
en el parque, o con las ideas de los árboles que no he visto, y que 
talvez no existen; si a las percepciones de los primeros acompaña 
el juicio de realidad y actualidad, y a las ideas de los otros el jui- 
cio de que los objetos no obran ahora sobre mis órganos, sino 
que obraron ayer, o no han obrado ni obrarán jamás, es, lo pri- 
mero, porque sobre las representaciones de la memoria y de la 
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imaginación tiene mi voluntad un imperio casi absoluto, pues a 
mi arbitrio las hago desaparecer de la mente, y ceden su lugar a 
otras, sobre las cuales ejerzo igual dominio. Nada limita el poder 
que tengo de variar estas móviles decoraciones (si no es en esta- 
dos anormales del alma, en que meditaciones profundas o pasio- 
nes intensas las mantienen fijas, aun cuando la voluntad se empe- 
ñe en descorrerlas): al paso que no puedo dejar de experimentar 
las percepciones actuales, sino sustrayéndome a la acción de las 
causas corpóreas sobre mis órganos, tapándome los oídos, ce- 
rrando los párpados, alejándome del objeto. Lo segundo, porque 
una experiencia temprana me enseñó a distinguir entre las afec- 
ciones vivas y distintas de la percepción actual, y las afecciones 
confusas y débiles de la percepción renovada; distinción más ob- 
via y fácil, cuando experimentamos a un tiempo percepciones 
actuales y percepciones renovadas; y esta es una de las causas de 
que en los sueños, se aumente la viveza de las segundas, y el al- 
ma, ocupada solamente por estas, las equivoque con aquellas, a 
lo que contribuye sin duda el aletargamiento de una parte de las 
facultades mentales, mientras que otra parte conserva hasta cier- 
to punto la imagen. Lo tercero, porque las percepciones actuales, 
las percepciones que tengo ahora, no me permiten asociarles con 
las renovadas y juzgar coexistentes y presentes los objetos de es- 
tas. La perspectiva que tengo delante no puede coexistir con la 
perspectiva que recuerdo o que imagino. Lo cuarto, porque mis 
observaciones y raciocinios, mis conocimientos de todas clases, 
me han hecho formar dos grandes teatros, el espacio y el tiempo, 
a los cuales refiero todos los objetos que recuerdo y también to- 
dos los que imagino cuando los juzgo reales, dándoles un lugar 
más o menos determinado en estos dos grandes órdenes de exis- 
tencias. ¿Cómo confundiré la perspectiva que tengo delante con 
los recuerdos de París o las imaginaciones de Roma, cuando estas 
ideas no pueden menos de venir asociadas con las de su posición 
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sobre la superficie terrestre y su distancia del lugar que actual- 
mente ocupo? 


Las ideas de los objetos espirituales son también percepciones 
recordadas, que unas veces pertenecen a la memoria y otras a la 
imaginación, más o menos estrictamente entendida. Las ideas 
que formamos de los modos de ser, no solo de otros espíritus, 
sino del nuestro propio, colocado en circunstancias hipotéticas, 
son todas figuradas, pintadas, vestidas, digámoslo así, por la ima- 
ginación. 
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CAPÍTULO XIV 


DE LAS IDEAS GENERALES 


Origen de los nombres generales. El género, la especie, el cuerpo, el 
ente, cosa o causa. Ideas vagas. Formación del nombre. La generaliza- 
ción. Sus caracteres principales. Examen de la opinión de Destutt-Tra- 
cy. Dos causas de error en el concepto de ideas generales. Atributos de 
un objeto. Se diferencian de las cualidades. Verdadera abstracción. 


YA HEMOS OBSERVADO QUE, SIENDO IMPOSIBLE DAR UN NOM- 
BRE distinto a cada cosa existente o imaginable, la naturaleza, 
como para obviar esta dificultad, sugirió el arbitrio de dar un 
mismo nombre a los objetos semejantes. Un objeto hacía recor- 
dar otro objeto que tenía semejanza con él, y el recuerdo de este 
segundo despertó la memoria de su nombre, que en consecuen- 
cia, fue aplicado al primero, y se hizo común a los dos. Sucedió 
lo mismo con los nuevos objetos que parecieron semejantes a los 
dos anteriores; y como cada semejanza observada dio lugar a la 
formación de otro nombre común, fueron de esta manera genera- 
lizándose los nombres, es decir, multiplicándose los individuos a 
que los aplicábamos, y distribuyéndose los objetos en coleccio- 
nes o clases, cada una de las cuales tuvo por fundamento una o 
más relaciones de semejanza, que vale tanto como decir una o 
más cualidades características en ellos. Quedó así señalada cada 
clase por un nombre general, que es como el rótulo de la clase. 
Así, un nombre general es un nombre aplicable a un número in- 
determinado de individuos que presentan las semejanzas y cons- 
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tan de las cualidades objetivadas en ellos, y una clase es el núme- 
ro indeterminado de individuos a que es aplicable un nombre 
general. 


Sucedió muchas veces que unas clases quedaron incluidas en 
otras, como cuadrúpedo, ave, pez, en animal; encina sauce, olmo, en 
árbol. Las clases incluyentes se llamaron géneros respecto de las 
clases incluidas, como estas se denominaron especies respecto de 
aquellas. Así, animal es un género respecto de hombre, cuadrúpedo, 
ave, etc., y ave es una especie de animal. 

Pasando de las semejanzas más obvias a las que lo eran menos, 
dimos el nombre de cuerpos a todas las clases de objetos capaces 
de producir sensaciones, y pudimos llegar últimamente a la clase 
universal, cosa, ente, ser, que abraza todo cuanto existe y cuanto 
puede imaginarse. 


Pero ¿cuál es el carácter de semejanza que conviene a todo lo 
que tiene existencia real o imaginaria? 

Cuerpo es causa de sensaciones, y espíritu es causa de intuiciones 
obrando sobre sí mismo, y de movimientos voluntarios obrando 
sobre el cuerpo que anima. Causación es el carácter común de 
ambos y de cuanto puede concebirse. Por eso dimos a la clase 
universal la denominación de cosa, causa. 


El nombre específico determina la significación del nombre 
genérico, esto es, coarta o limita el número de las variedades de 
que es susceptible cada cualidad del objeto. Animal hace vagar la 
imaginación por el gran número de formas, tamaños y colores, 
organismos, funciones y hábitos de todos los animales que he- 
mos observado o de que tenemos noticia; ave sugiere mucho me- 
nor número; águila un número todavía menor, y si faltándonos 
ya los nombres simples, echamos mano de combinaciones de pa- 
labras, que hagan el mismo oficio, águila negra estrechará todavía 
más la significación, y el águila que está sobre aquella roca, la dejara 
reducida al individuo presente. 
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La idea vaga de una cualidad simple es un agregado de ideas de 
las varias modificaciones y grados que hemos observado en ella. 
Una idea vaga de color es una idea de blanco, verde, amarillo, 
azul, rojo, negro, etc.; una idea vaga de color verde es una idea 
de varios colores verdes, como el del olmo, el de la encina, el del 
plátano, el del sauce, el de la mar, el de la esmeralda, etc.; de la 
misma manera, la idea vaga de un objeto complejo se compone 
de las ideas vagas de todos y de cada uno de los elementos de que 
hemos observado que consta. La idea vaga que la palabra árbol 
hace nacer en el alma, consta de las ideas vagas de aquellas for- 
mas, tamaños, colores y demás cualidades que hemos percibido 
en los árboles. Si alguien nos habla de un árbol que no conoce- 
mos, le atribuimos un conjunto de cualidades semejantes a las de 
los árboles que conocemos; pero este nuevo conjunto es indeter- 
minado. Nuestra imaginación vaga por un gran número de com- 
binaciones sin fijarse en ninguna. 


La idea excitada por todo nombre apelativo es necesariamente 
vaga, y el campo en que se explaya la imaginación, cuando oí- 
mos uno de estos nombres, es más o menos vasto, según hemos 
observado más o menos. ¿Qué comparación puede haber, por 
ejemplo, entre el número de colores y formas que la palabra ár- 
bol sugiere al lapón o al kamschadal, y la infinita variedad de 
combinaciones que esta misma palabra recuerda al habitante de 
las orillas del Ganges o del Orinoco? 


La idea de un objeto abraza la de los estados sucesivos por los 
cuales pasa, y la idea de semejanza entre varios objetos compren- 
de las ideas de las semejanzas sucesivas entre los varios estados de 
ellos. Decir que un objeto es un árbol, es decir que nace de semi- 
lla, que crece, que da flores y frutos, que envejece y se seca: esta- 
dos sucesivos en que se asemeja a los otros árboles. 


Las combinaciones de palabras de que nos valemos para seña- 
lar las clases de objetos, hacen veces de nombres. El número de 
nombres comunes de que consta una lengua, por rica que sea, es 
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necesariamente limitado, y el de las semejanzas que podemos 
percibir en las cosas, infinito. De aquí la necesidad de recurrir a 
combinaciones de palabras para indicar semejanzas. Toca a la 
gramática exponer las leyes según las cuales deben formarse estas 
combinaciones, que para el objeto de que tratamos pueden con- 
siderarse como verdaderos nombres. 


El nombre específico indica una semejanza más viva que el 
nombre genérico. Menor es la semejanza de los animales entre sí 
que la de las aves; esta es menos viva que la de las águilas; la de 
las águilas no lo es tanto como la de las águilas negras; y en fin, 
la más viva de todas es la que tiene consigo mismo un individuo 
inalterable. 


El nombre específico es menos extenso, en otros términos, es 
aplicable a menor número de individuos que el nombre genéri- 
co. Cuanto mayor es la semejanza indicada por el nombre co- 
mún, menor es la extensión de la clase. El nombre propio no in- 
dica de suyo otra semejanza que la que tiene consigo mismo el 
individuo a que pertenece, y en este sentido pudiera decirse que 
en esta especie de nombres el máximo de la semejanza coincide 
con el mínimo de la extensión. 


Creo que basta lo dicho para que se conciba con claridad cuál 
sea la significación de los nombres generales, comunes o apelati- 
vos (denominaciones de un mismo valor, que comprenden igual- 
mente a los nombres genéricos y a los específicos); qué sea la idea 
general, y a qué se reduzca la operación del entendimiento lla- 
mada generalización. Si los nombres son signos, si un nombre co- 
mún es un signo aplicable a muchos objetos individuales, y si la 
idea despertada en el alma por un signo cualquiera no es ni pue- 
de ser otra que la del objeto u objetos a que lo aplicamos, síguese 
que la idea general o la idea despertada en el alma por un nom- 
bre común no es ni puede ser otra que la idea de los objetos indi- 
viduales a que solemos dar este nombre, y la idea, por consi- 
guiente, de las variedades de que es susceptible cada parte y cada 
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cualidad de dichos objetos; idea tanto más completa y exacta 
cuanto mejor los hemos observado. Síguese también de lo dicho 
que la generalización o el proceder intelectual con que forma- 
mos las ideas generales, se reduce a percibir semejanzas y a impo- 
ner denominaciones comunes a los individuos semejantes. 


¿Qué quiere decir hombre? Quiere decir Pedro, Juan, César, 
Scipión, Carlos, Luis; en suma, es un signo de que nos valemos 
para denotar cualquier individuo de especie humana, o alguno de 
ellos indeterminadamente. No denota una parte o cualidad sola, 
ni una porción incompleta de las partes y cualidades que hemos 
observado en los individuos de la especie humana, sino el con- 
junto de todas las partes y cualidades bajo todas las formas y gra- 
dos en que cada una de ellas es capaz de existir. Si un habitante 
de Kamschatka, que no tiene noticia de otros hombres que los de 
su país, ve por la primera vez un negro, probablemente no le 
juzgará de su especie. ¿Por qué? Porque su idea del hombre no 
comprende las modificaciones de color y fisonomía del africano. 
El color y la forma en su idea del hombre varían dentro de lími- 
tes estrechos, que no incluyen la cutis atezada, el pelo lamido, el 
cráneo deprimido, los labios abultados del individuo que tiene a 
la vista. La idea que en el entendimiento de nuestro kamschadal 
es como el tipo o modelo con que compara los individuos que se 
le presentan para juzgar si son o no de su especie, comprende las 
modificaciones particulares de que es susceptible cada parte y ca- 
da cualidad humana, según se las han dado a conocer sus obser- 
vaciones; pero no va más allá. Tal vez reparando en el mayor nú- 
mero y superior importancia de las semejanzas de este nuevo ob- 
jeto con los hombres, según él los concibe, llegará por grados a 
formar otro juicio. Pero no podría llamarle hombre, sin alterar su 
idea general de esta clase, comprendiendo en ella el nuevo color, 
la nueva forma del cabello, las nuevas facciones observadas. La 
idea general, pues, se compone de las ideas de todas las partes y 
cualidades que hemos percibido en los individuos de la clase, o 
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que raciocinando hemos deducido de las percibidas, o que por 
percepciones y raciocinios han conocido otros hombres, cuyas 
ideas se han incorporado con las nuestras: todo bajo las modif1- 
caciones de que cada parte y cada cualidad, según nuestros cono- 
cimientos propios o comunicados, es susceptible en ellos. Esto es 
tan claro que apenas merecía la pena de inculcarse; y sin embar- 
go es uno de los puntos que han sido envueltos en más oscuridad 
por los filósofos. 


Todo nombre común supone un concepto de semejanza entre 
los objetos a que lo aplicamos. Verde, por ejemplo, supone cierta 
semejanza de color entre los objetos que llamamos así, como la 
yerba, las hojas de los árboles, la corteza de los frutos tiernos, la 
esmeralda, el mar, etc. Pero es importante recordar que la per- 
cepción de semejanza no presupone la percepción de cualidades 
comunes, entendiendo por tales aquellas que producirían en el 
alma afecciones de todo punto semejantes, de manera que no 
percibiésemos la más leve diferencia entre ellas. Quiero decir, 
contrayéndome al ejemplo anterior, que la percepción de seme- 
janza entre la yerba, el mar, los árboles, la esmeralda, etc., en vir- 
tud de la cual llamamos a todos estos objetos verdes, no supone 
que haya un color común, homogéneo, elemental, el cual se re- 
pita con absoluta uniformidad en todos estos objetos. En efecto, 
no se necesita más que abrir los ojos para conocer que sus colo- 
res, aunque parecidos, no lo son tanto que no percibamos diver- 
sas maneras de verdor en ellos. En una palabra, los colores de es- 
tos objetos nos parecen a un mismo tiempo semejantes y diferen- 
tes. 

Nuestra conciencia nos testifica que en esta semejanza y dife- 
rencia, simultáneamente percibidas entre dos colores o dos cuali- 
dades simples cualesquiera, no se divide la percepción de la cua- 
lidad en dos percepciones heterogéneas, es a saber, la percepción 
de aquella parte en que una cualidad se parece a otra, y la percep- 
ción de aquella parte en que discrepa. El color de la hoja del sau- 
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ce me da una percepción homogénea. El color de la hoja del ol- 
mo me da otra percepción homogénea. Si, comparando estos dos 
colores, los percibo semejantes y diferentes, no es porque yo ten- 
ga una percepción particular de aquello en que el color del sauce 
es parecido al del olmo y otra percepción particular de aquello 
en que el primer color discrepa del segundo; porque si así fuese, 
veríamos en realidad dos colores diferentes en la hoja del sauce y 
dos colores diferentes en la hoja del olmo. La relación es doble, 
sin embargo de que las dos afecciones comparadas son simples. 
Por una parte percibimos que la semejanza del color del sauce 
con el color del olmo es mucho mayor que la semejanza media 
de la clase de los colores, y por otra parte percibimos que aquella 
semejanza es menor que la semejanza completa. 


Como la semejanza de los objetos complejos se compone últi- 
mamente de semejanzas entre cualidades elementales, lo que he 
dicho de estas se aplica a las otras. 


Permitidas estas consideraciones, permítaseme discutir la doc- 
trina de Destutt-Tracy sobre las ideas generales; doctrina que le 
es común con muchos otros, y que creo se puede mirar como la 
más corriente en el día. Cuando me siento obligado a separarme 
de la opinión de tantos filósofos eminentes, no puedo menos de 
desconfiar de mí mismo, por poderosas que me parezcan las ra- 
zones que militan a mi favor. Debo decir con todo, que cuanto 
más medito el asunto, más me convenzo de que los escritores a 
que aludo han adoptado sin suficiente examen la doctrina de las 
escuelas. 


«Supongamos —dice Destutt-Tracy— que un niño ve un du- 
razno por la primera vez; que recibe de él las sensaciones de cier- 
to color y de cierto gusto; que reconoce en él cierta forma; que 
encuentra cierta resistencia blanda al tomarlo, etc. De todas estas 
ideas forma una sola, que es la idea de aquel durazno y no de 
ningún otro, pues, supongamos que no ha visto otra fruta de la 
misma especie. Esta idea en este estado es individual. El niño oye 
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llamar aquella fruta durazno; pero esta palabra, que las personas a 
quienes la oye pronunciar han generalizado ya y que para ellas es 
el nombre común de todos los duraznos imaginables, para el ni- 
ño no es más que el nombre de aquel único durazno que ha vis- 
to, y por consiguiente es un nombre propio». 


«Después que el niño ha formado la idea de este primer du- 
razno, se le presentan otros que tienen poco más o menos las 
mismas cualidades, entre los cuales y el primero hay ciertos ca- 
racteres comunes, pero que sin embargo discrepan bajo muchos 
respectos, pues no hay dos entes absolutamente parecidos en la 
naturaleza». 


Hagamos alto aquí. Si por caracteres comunes se entienden 
aquellos que se repiten uniformemente en las cosas, de manera 
que contemplándolas sucesivamente, no podamos percibir en 
ellos la menor diferencia, basta la más superficial observación pa- 
ra reconocer que la naturaleza los produce pocas veces, y que, si 
atendiéramos solo a ellos, hubiéramos dado muy pocos pasos en 
la clasificación de los objetos. Contrayéndonos al ejemplo de 
Destutt-Tracy, colores, formas, dimensiones, sabores, resistencia 
táctil, todo ofrecerá diferencias si no en dos o tres duraznos, a lo 
menos en un gran número. Entiende, pues, Destutt-Tracy por 
caracteres comunes los que tienen cierto grado de semejanza, co- 
mo son en los duraznos las varias tintas del color, que del verde 
pasa por grados al amarillo pálido; la forma esférica más o menos 
irregular; la resistencia, que de la dureza del fruto verde llega 
progresivamente a la blandura del fruto sazonado; el sabor, que 
de acerbo se convierte poco a poco en dulce, etc. En suma, estos 
pretendidos caracteres comunes no son más que caracteres seme- 
jantes, variables dentro de cierto límite, determinados en los du- 
raznos y en cada clase de objetos por las observaciones. 


«Todos los duraznos —continúa Destutt-Tracy— no tienen 
ciertamente unos mismos colores, una misma figura, un mismo 
tamaño, un mismo grado de sazón; pero el niño prescinde de es- 
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tas diferencias, y no considera en los duraznos que va viendo 
sino lo que tienen de común con el primero; los llama también duraz- 
nos; y he aquí que la idea de durazno se ha vuelto general, y no se 
compone ya sino de los caracteres que convienen a todas estas frutas. Esta 
operación se llama abstraer. Efectivamente, lo que hace el niño en 
tal caso es entresacar de dos o más ideas individuales todo aquello que las 
confunde, desechando todo lo que las distingue; y de este modo forma una 
idea general». 


Pero si el niño prescinde de todas las diferencias que observa, 
y entendemos por diferente todo aquello que no es completa- 
mente semejante, no puede menos de verificarse una de estas tres 
cosas: O prescinde el niño de todas las afecciones producidas en 
su espíritu por los duraznos, pues a buen seguro que alguna de 
ellas sea producida uniformemente por todas estas frutas, y en 
tal caso nada entresaca, nada abstrae, nada le queda para la for- 
mación de la idea general; o descompone las afecciones simples 
de su espíritu, dividiéndolas en dos partes, de las cuales una co- 
rresponda uniformemente a todos los duraznos y otra no; facul- 
tad de que no me parece dotado el entendimiento humano; o sin 
embargo de la indivisibilidad de sus afecciones simples, la cuali- 
dad correspondiente a cada afección simple se le representa divi- 
dida en dos partes, una de las cuales existe en todos los duraznos 
y otra no, y esto sería decir que por medio de una afección de 
nuestro espíritu indivisible y homogéneo, podemos percibir en 
una misma cualidad dos elementos heterogéneos, lo cual es evi- 
dentemente absurdo. Y si el niño retiene para la formación de la 
idea general los caracteres que sin ser completamente semejantes, 
lo son hasta cierto punto, ¿qué es entonces lo que excluye? Su 
idea general de los duraznos comprenderá todas las modificacio- 
nes individuales observadas, y no dejará residuo alguno. 


Contraigámonos al color y supongámosle homogéneo en cada 
durazno. No hay sensación alguna de color que se produzca uni- 
formemente por todos los duraznos: el durazno pasa por una in- 
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finidad de matices desde el verde hasta el amarillo pálido, y aun 
entre los colores de los duraznos sazonados no dejan de percibir- 
se diferencias. El entendimiento, por otra parte, carece de la fa- 
cultad de dividir la sensación homogénea de color, producida 
por cada durazno, en dos sensaciones, de las cuales una sea pro- 
ducida por todos ellos y otra no. Consiguientemente, no puede 
el niño representarse en el color de cada durazno dos colores, 
uno de los cuales sea común a todos ellos y otro no; porque co- 
mo la idea del color no es otra cosa que una sensación referida a 
cierta causa externa, los modos de esta causa no pueden ser para 
nosotros más ni menos que los modos de la sensación. ¿Desecha, 
pues, el niño todo aquello que encuentra diferente en los colores 
de los duraznos? En tal caso durazno en general será para él obje- 
to destituido de todo color. ¿Retendrá las semejanzas incomple- 
tas que observa en los colores de los duraznos? ¿Mirará como ca- 
racteres comunes los que varían dentro de ciertos límites? Tal es 
en efecto el sentido en que creo que debemos entender esta ex- 
presión de Destutt-Tracy, caracteres comunes. Pero en este sentido 
la idea general del durazno comprenderá todas las modificacio- 
nes de color de que es capaz esta fruta. En el primer caso todo se 
desecha; en el segundo todo se retiene; y por consiguiente, en 
ninguno de los dos se separa, se entresaca, se abstrae. 


Suponiendo que haya varios colores en un mismo durazno, la 
semejanza entre frutas por lo respectivo al color será compleja, y 
el raciocinio precedente se aplicará sin dificultad a cada una de 
las semejanzas elementales. Compararemos entonces los fondos 
de color, los matices, las pintas, etc., y en cada uno de estos ele- 
mentos percibiremos una serie de modificaciones, contemplando 
sucesivamente los varios duraznos. 

Si se pretende, pues, que para la formación de la idea general 
solo retenemos aquellos caracteres que se repiten con absoluta 
uniformidad en los individuos, digo que tales caracteres son me- 
ros, y que en la mayor parte de las clases no existen. Si se preten- 
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de que retenemos los caracteres que sin llegar a confundirse, se 
acercan más o menos en los objetos a que se impone un mismo 
nombre, me es imposible concebir qué es lo que en este caso se 
excluye. Y en fin, si se supone que las cualidades que conocemos 
por medio de percepciones simples son mentalmente resolubles 
en otras, y que de esta resolución salen los caracteres comunes, 
digo que no goza de tal facultad el entendimiento humano. 


Aun suponiendo que los caracteres comunes en el sentido de 
semejanza completa ocurrieren más a menudo de lo que en reali- 
dad sucede, un objeto intelectual que solo constase de caracteres 
tales no podría servir de tipo, para que comparando con él otros 
objetos, percibiésemos si eran o no de la clase representada por 
él. Supongamos, por ejemplo, que todas las peras tuviesen una 
forma y color variables; un objeto de la misma forma y color 
podría no ser una pera. Si sus otras cualidades no se acercasen a 
las de esta fruta, según nos la han dado a conocer nuestras obser- 
vaciones precedentes, no la reconoceríamos como de la misma 
especie; no le daríamos el mismo nombre. Para formar un juicio 
seguro sería menester que comparásemos cualidad con cualidad, 
sin pasar por alto ninguna que nos pareciese importante, y que 
viésemos si las del nuevo objeto se hallaban o no dentro de los lí- 
mites que habíamos observado en las peras. El haber una o dos 
cualidades que no variasen absolutamente, o que solo variasen 
dentro de límites estrechísimos, no nos dispensaría de la compa- 
ración de las otras cualidades que variasen dentro de límites me- 
nos estrechos. La idea general de una clase es, por decirlo así, un 
tipo multiforme, y la conformidad de los objetos con una de las 
formas de este tipo, o su disconformidad con todas ellas, es lo 
que nos autoriza para colocarlos en aquella clase o para excluir- 
los de ella. 

Si de los individuos pasamos a las especies, y de muchas de es- 
tas formamos un género, tampoco la idea genérica constará de 
los caracteres comunes de las especies en el sentido de semejanza 
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completa, porque siendo difícil encontrar tales caracteres dentro 
de una sola especie, ¿cuánto más no lo será descubrirlos para to- 
do un género, compuesto quizá de especies innumerables? 
Cuando de muchas clases formamos otra superior, lo que hace- 
mos es combinar, por decirlo así, muchos tipos, enlazados entre 
sí por una relación de semejanza, de manera que el tipo genérico 
abrace todas las variaciones de los tipos específicos. La amplitud 
de las variaciones de cada cualidad se aumenta por grados, según 
se aumenta la extensión de la clase. 


De dos causas ha procedido el errado concepto que general- 
mente se ha formado acerca de las ideas generales. La primera de 
ellas es el concepto igualmente erróneo que se tiene de la rela- 
ción de semejanza. Se imaginó que esta relación consistía en que 
los objetos semejantes constaban de una parte que se asemejaba 
en todos ellos completamente, y de otra que no; de donde era no 
solo natural sino necesario deducir que los objetos a que damos 
un mismo nombre, constan de caracteres comunes que se aseme- 
jan en todos ellos completamente. 


Hemos notado en otra parte que en las clasificaciones científi- 
cas y artificiales se ha procurado, cuanto ha sido posible, fundar 
las clases en la existencia o no existencia de una condición, de un 
hecho. Como en el existir o no existir no caben diferentes gra- 
dos ni matices, y las semejanzas bajo este respecto son completas 
y ofrecen caracteres verdaderamente comunes, en las clases que 
se han formado de este modo se puede decir que corren pari passu 
las cualidades y los atributos; pero no es este el proceder natural 
y ordinario del entendimiento, y nada sería más erróneo que 
atribuir a la clasificación en general un puro accidente. Por otra 
parte, en estas mismas clases no siempre es fácil discernir la exis- 
tencia o no existencia del hecho. Poseer o no poseer el conjunto 
de cualidades que constituyen, por ejemplo, al hombre es un he- 
cho, y por eso no cabe decir que un individuo es más o menos 
hombre que otro en el sentido de individuo de la especie huma- 
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na. Pero muchas veces es difícil reconocer la existencia o no exis- 
tencia de un conjunto de cualidades en el grado y forma particu- 
lar que caracterizan la clase; y desde que esto sucede, las clases 
fundadas de este modo no se diferencian realmente de las otras: 
en lugar de caracteres comunes no vemos entonces más que se- 
mejanzas parciales O aproximaciones. 


La segunda de las causas indicadas es el haberse creído que a la 
separación de los signos en el lenguaje corresponde una separa- 
ción igual de ideas en el entendimiento. Decimos azul celeste y 
azul turquí para significar modificaciones particulares del azul, y 
decimos solamente azul para significar alguna o cualquiera de las 
modificaciones de este color. Discurrióse después de este modo: 
a cada palabra corresponde una idea: azul celeste es, por consi- 
guiente, una idea compleja, que consta de dos ideas elementales; 
azul turquí es otra idea compleja que consta de igual número de 
elementos; y así como para indicar en el lenguaje lo azul en ge- 
neral, descartamos los signos particulares celeste y turquí, y deja- 
mos solo el signo común azul, así para representarnos en el en- 
tendimiento este color en general, separamos las ideas corres- 
pondientes a celeste y turquí, y retenemos solo la idea correspon- 
diente al signo común. Pero la idea general denotada por el sig- 
no común está muy lejos de ser un elemento de la idea particular 
denotada por cualquiera de las expresiones compuestas, azul ce- 
leste, azul turquií, etc. Azul ofrece al entendimiento las ideas exci- 
tadas por azul celeste, azul turqui, azul de Prusia, etc., ya en un sen- 
tido distributivo, como cuando decimos el azul es un color agrada- 
ble a la vista, que es un modo abreviado de decir, el azul celeste es 
un color agradable a la vista, el azul turquí es un color agradable a la vis- 
ta, el azul de Prusia es un color agradable a la vista, y así todos los de- 
más azules; ya en un sentido indeterminado, como cuando se 
nos dice que una flor es azul, en cuyo caso nos figuramos en ella 
alguna de las modificaciones, azul celeste o azul turquí o azul de 
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Prusia, etc., vagando por todas sin fijarnos particularmente en 
una de ellas. 


Llámanse propiamente atributos de un objeto los nombres que 
le damos, según sus cualidades, que es lo mismo que decir, las se- 
mejanzas que nos parece tener con otros objetos. Las cualidades 
y las percepciones son individuales, los atributos no; pues cada 
atributo conviene a un número indeterminado de individuos. 
Supongamos que el objeto es una rosa. Ente, cuerpo, producción ve- 
getal, órgano destinado a formar la semilla, polipétala, rosada, olorosa, 
etc., son los atributos de este objeto, y cada uno de ellos es un 
nombre común y supone una generalización precedente. Un jaz- 
mín produce percepciones que me hacen darle los atributos ente, 
cuerpo, producción vegetal, órgano destinado a formar la semilla, monopé- 
talo, blanco, oloroso, etc. Otra flor recibirá talvez los atributos ente, 
cuerpo, producción vegetal, órgano destinado a formar la semilla, monopé- 
tala, morada, fétida, etc. Observando igual proceder con otras flo- 
res, y comparando luego los atributos de las unas con los de las 
otras, encuentro que son comunes a todos los individuos de las 
varias especies de flores, los atributos ente, cuerpo, producción vege- 
tal, órgano destinado a formar la semilla: formo, pues, con estos atri- 
butos, entresacados de los que pertenecen a las varias especies, el 
género de flores, que consta por tanto de los atributos ente, cuer- 
po, producción vegetal, órgano destinado a formar la semilla. Como en- 
tre los atributos de cada individuo se hallan necesariamente los 
de las clases que le incluyen, y como se usó a menudo la palabra 
atributo para denotar no signos de cualidades, sino las cualidades 
mismas en que se asemejan los individuos, se raciocinó de esta 
manera. Todo individuo tiene cualidades que le son comunes 
con otros; la idea individual comprende las ideas de todas estas 
cualidades propias y comunes; descarto las ideas de las cualidades 
propias, y queda un residuo compuesto de las ideas de las cuali- 
dades comunes; este residuo es la idea general de la clase; la idea 
general se forma, por consiguiente, abstrayendo, esto es, sepa- 
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rando unas cualidades de otras. Me parece evidente que en este 
raciocinio se supone que hacemos con las cualidades lo que solo 
podemos hacer con los atributos. 


Cuanto más generalizamos un nombre, cuanto mayor es el 
número de individuos a que lo aplicamos, o en otros términos, 
cuanto más grande es la extensión de la clase representada por él, 
tanto menor es el número de los atributos de la clase. Hombre tie- 
ne necesariamente más atributos que animal, y animal que cuerpo, y 
cuerpo que ente. Lo que los filósofos llaman comprensión de una cla- 
se es propiamente el número de atributos que le corresponden y 
en que es resoluble su nombre. Cuando el célebre ideologista 
arriba citado, dice que los nombres, a proporción que son más 
generales, significan menor número de caracteres comunes, y 
que en esto consiste su menor comprensión, aplica sin duda a las 
cualidades lo que solo debe entenderse de los atributos. Así lo 
que hay de verdaderamente común en las ideas excitadas por los 
nombres generales, no son las cualidades, sino los atributos. For- 
mamos las primeras generalizaciones dando un mismo nombre a 
los individuos que presentaban cierta semejanza entre sí; y es 
claro que entonces no pudo haber selección de atributos, porque 
todo atributo supone una generalización precedente, y aquí tra- 
tamos de las primeras generalizaciones de que dimanaron los pri- 
meros atributos. Pero de la continua repetición de este proceder 
intelectual, a medida que se iban formando las lenguas, o que ca- 
da hombre iba aprendiendo la suya, resultó que cada cosa se ha- 
llase comprendida en varias clases, y le correspondiesen multitud 
de atributos. Se procedió entonces a nuevas generalizaciones, y 
un mismo atributo fue resoluble en otros. Sería, pues, un ana- 
cronismo el imaginar selección de atributos en los primeros pa- 
sos de la generalización. 


Los animales viven, sienten y se mueven: he aquí a primera 
vista una expresión de los caracteres comunes a todos los anima- 
les, excluidas las particularidades. ¿Pero podemos concebir la vi- 
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da, el sentimiento, el movimiento, si no nos representamos mo- 
dificaciones individuales de estas cosas? Contraigámonos al mo- 
vimiento. Decir que el animal se mueve es decir que anda, o co- 
rre, o salta, o vuela, o nada, o se arrastra. Si la expresión se mueve 
no despierta las ideas de estas modificaciones particulares, no 
despierta idea ninguna del movimiento de los animales. Pero las 
palabras anda, corre, salta, etc., son todavía generales; porque si, 
por ejemplo, la idea del andar se despierta realmente en el enten- 
dimiento, es necesario que nos figuremos miembros individuales 
que andan y modos individuales de andadura. La idea, pues, del 
andar no se abstrae, no se entresaca de las particularidades de este 
movimiento, ni la idea del movimiento en general se abstrae o se 
entresaca de las ideas de andar, correr, etcétera. 


No por eso niego que un gran número de clases se forman so- 
bre semejanzas parciales, que observamos comparando ciertas 
cualidades con exclusión de las otras. Atendiendo, por ejemplo, 
al color en particular, llamamos unas cosas blancas, otras verdes, 
otras azules, etc. Atendiendo del mismo modo a la figura, deci- 
mos que un cuerpo es un prisma, y otro cuerpo una esfera: 
Atendiendo exclusivamente al número, es decir, ejecutando la 
sencillísima operación de contar, aplicamos a las cosas o a sus 
partes las denominaciones generales 1, 2, 3, etc., y decimos por 
ejemplo, que una flor tiene cinco estambres, y otra diez. Atender 
exclusivamente a ciertas cualidades, no es más ni menos que 
atender exclusivamente a ciertas percepciones; y si limitamos el 
sentido de la palabra abstraer a esta atención exclusiva, no hallo 
inconveniente en su uso. Pero esta especie de abstracción no 
puede ir más allá que hasta donde llegamos con las percepciones; 
una percepción simple no puede dividirse de manera que nos re- 
presentemos en ella dos elementos, de los cuales el uno sea ver- 
daderamente común a un número indeterminado de cosas, esto 
es, completamente uniforme en todas ellas. 
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Si la abstracción no es más que la atención dirigida a una cua- 
lidad separadamente perceptible con exclusión de otras que la 
acompañan y que sean también separadamente perceptibles, ape- 
nas hay acto del pensamiento en que la abstracción no interven- 
ga. Las clasificaciones fundadas sobre semejanzas complejas que 
abrazan todas las partes y cualidades de los objetos, no la exigen 
menos que las clasificaciones fundadas sobre la semejanza de una 
sola parte o cualidad, pues no percibimos las semejanzas comple- 
jas sino percibiendo una por una las semejanzas elementales. En 
este sentido podemos decir que siempre que pensamos en un ob- 
jeto, lo abstraemos de los otros. Si el objeto es complejo y quere- 
mos representárnoslo distintamente, no podemos hacerlo sino 
representándonos sus partes y cualidades sucesivamente, es decir, 
por una serie de abstracciones. Pero no es este el sentido que los 
filósofos han dado a esta palabra. Con ella se ha querido signifi- 
car cierto proceder misterioso, una como destilación intelectual, 
por medio de la cual extraemos las ideas generales de las indivi- 
duales, como en el alambique se extrae de las flores la esencia a 
que está unido su aroma. La abstracción en este sentido debe bo- 
rrarse del catálogo de las operaciones intelectuales. 


Las ideas generales, según creo que debemos concebirlas, en- 
vuelven tanto número de modificaciones y particularidades (y lo 
mismo se puede aplicar a las ideas individuales), que si cuando 
pensamos, se hubiese de desarrollar cada idea, de manera que 
contemplásemos distintamente todos sus elementos y todas las 
faces de que cada elemento es capaz, el pensamiento procedería 
con suma dificultad y lentitud; a cada paso que diese tendría que 
arrastrar un voluminoso y complicado tren de ideas, y no podría 
formar el juicio más obvio sobre el objeto más simple, sin hacer 
reseña de un sinnúmero de objetos. Pero cuanto más familiar nos 
es un grupo o serie de ideas, tanto más rápidamente se reprodu- 
ce. Las representaciones, pues, de las varias partes y modificacio- 
nes de un objeto o clase de objetos, en virtud de su frecuente 
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asociación en el entendimiento, llegan a reproducirse con una 
celeridad tal, que la conciencia no puede seguirlas. A la verdad, 
en este caso forman un todo confuso, de que no es posible dar- 
nos cuenta a nosotros mismos, porque solo percibimos O recor- 
damos distintamente aquellos actos del alma que tienen cierta 
duración e intensidad. Pero ideas demasiado rápidas y débiles pa- 
ra que dejen algún vestigio en la memoria, pueden con todo ex- 
citar otras ideas cuya duración sea menos momentánea, y contri- 
buir de este modo al pensamiento. Así se verifica cuando leemos. 
Las ideas fugitivas de los caracteres escritos y de los sonidos ele- 
mentales representados por estos caracteres, son para la concien- 
cia como si no existiesen; y con todo eso sugieren las ideas de las 
palabras enteras de que se componen las frases escritas, y las ideas 
de que se compone el sentido de estas frases: ideas que ocupan 
exclusivamente la atención. El hábito, pues, que acelerando en 
este caso cierta serie de ideas las hace tan débiles y fugitivas, que 
es imposible hallar vestigio de ellas en la memoria, sin que por 
eso dejen de contribuir al pensamiento, produce sin duda el mis- 
mo efecto en todas aquellas asociaciones de ideas, que se repiten 
a menudo en el alma; y en este caso se hallan los grupos de ideas 
que representan objetos familiares a los sentidos o a la imagina- 
ción, ora sean individuos o clases. 


Sucede entonces que un elemento cualquiera de estos grupos, 
que ocupe la atención, se hace signo del grupo entero, y las rela- 
ciones de los grupos son representadas por las relaciones de estos 
signos. Para pensar, por ejemplo, en un individuo de la especie 
humana, basta que nos representemos una parte de su forma visi- 
ble. Si se nos habla de cierto parque, basta que nuestra imagina- 
ción nos bosqueje unos pocos árboles, sea que este bosquejo ten- 
ga por original los árboles de aquel mismo parque (como sucede- 
rá si le conocemos por nuestras propias observaciones), sea que 
por vía de suplemento nos representemos árboles de los que so- 
lemos ver en otros parques, o árboles cualesquiera. Y si se nos di- 
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ce que el tal hombre estuvo en tal parque, la combinación de los 
dos signos dichos, es decir, la combinación de la idea de cierta 
forma humana con la idea de ciertos árboles, es para nosotros un 
signo de la idea compleja de cierto hombre en cierto parque, y en el 
ejercicio ordinario del pensamiento hace las veces de la idea 
compleja entera, mientras que todos los otros elementos se re- 
nuevan tan rápida y oscuramente que no puedo recordar su exis- 
tencia en el pensamiento. De la misma suerte, para pensar acerca 
de dos líneas paralelas en general, basta que me represente dos lí- 
neas paralelas de determinada situación, longitud, color, etc., y 
para pensar acerca de montes en general, basta representarme 
uno o dos, de tamaños, figuras y colores determinados, a cierta 
distancia en que la vista pueda abrazar fácilmente sus dimensio- 
nes. A la verdad, estas ideas de que nos servimos como signos de 
los grupos a que pertenecen, no son rigorosamente elementales. 
Ni es necesario que lo sean. Para el ejercicio ordinario del pensa- 
miento, solo se requiere que su reproducción no sea tan apagada 
y confusa que no podamos advertirlas y distinguirlas unas de 
otras. 


Pudiera temerse que la imperfección de estos signos hiciese 
caer a menudo en error. Pero ideas latentes, o que no dejan vesti- 
gio en la memoria, ejercen sobre otras ideas asociadas con ellas, 
cierto influjo que precave o corrige los extravíos, si el pensa- 
miento se ocupa en objetos que le son familiares. Cuando Iriarte 
dice en décimas disparatadas: 


Bailaban unas folías 
Los hijos del Zebedeo, 


Percibimos al golpe lo absurdo de la asociación en virtud de 
un proceder mental rapidísimo, de que ni tuvimos conciencia ni 
tenemos memoria. El gracejo de una expresión chistosa consiste 
muchas veces en una relación sutil, tan fugazmente percibida por 
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los que la oyen, que ni aun meditando sobre ella es fácil analizar- 
la: pudiera decirse que el proceder intelectual inscius sui es más 
atinado y seguro que el proceder intelectual sui conscins. 


En segundo lugar, la fácil sustitución de un signo a otro reme- 
dia completamente la imperfección que resulta de su individuali- 
dad. No hay peligro de que yo atribuya a los árboles lo que solo 
es propio del olmo, si pensando acerca de los árboles en general, 
me represento ya un olmo, ya un pino, ya un sauce. En un trián- 
gulo equilátero puedo demostrar las propiedades generales de los 
triángulos, siempre que ninguno de los trámites de la demostra- 
ción suponga la igualdad de los lados, o en otros términos, siem- 
pre que cada trámite convenga igualmente al triángulo equiláte- 
ro que tengo a la vista, y a un triángulo escaleno que trazo en mi 
imaginación. 

Y lo tercero, podemos en caso de dificultad, suspender la 
marcha del pensamiento, para desenvolver hasta el punto conve- 
niente las diferentes partes de un objeto complejo, para contem- 
plar cada parte o cualidad importante bajo sus diferentes faces. 
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CAPÍTULO XV 


DE LAS IDEAS NEGATIVAS 


Ideas negativas: se refieren siempre a una universalidad de entes di- 
vidida en dos clases. Clase positiva y clase negativa. El contenido de 
toda clase negativa es la nada; una idea signo. Uso de la palabra nada en 
el lenguaje; en el raciocinio ad absurdum. La nada tiene diferentes obje- 
tos mentales. Se contrapone a la idea del infinito. Este es una idea sig- 
no; es también un elemento del argumento ad absurdum. 


IDEAS NEGATIVAS SON LAS QUE SIGNIFICAN CLASES DE OBJETOS 
FUNDADAS sobre semejanzas de diferencias. Así la idea negativa 
que corresponde a la denominación invisible o no visible represen- 
ta una clase cuyos individuos se asemejan en diferenciarse de los 
objetos visibles. Así también cuando decimos que un objeto no 
es un árbol, que es darle el atributo no árbol, es la expresión de 
una idea negativa, que representa generalmente todos los seres 
que se asemejan en diferenciarse de los árboles. 


Toda idea negativa supone dividida la universalidad de los en- 
tes en dos clases. La idea de lo invisible supone que todo cuanto 
existe se halla repartido entre dos grandes secciones: la una de 
ellas abraza todos los objetos que afectan la vista, y la otra todos 
los que difieren de estos, es decir, todos los que no la afectan. 

A medida que una clase positiva se extiende, la clase negativa 
correspondiente se estrecha. Mucho mayor es la extensión de las 
clases no verde, no azul que la de clase invisible; incomparablemen- 
te mayor la de la clase no árbol, que la de la clase inmaterial o incor- 
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póreo. Cuando decimos invisible, la imaginación se representa no 
solo las sustancias corporales que no pueden verse, sino todas las 
cosas inmateriales; y cuando decimos no blanco, la imaginación 
recorre, no solo la clase de los objetos invisibles, sino la de los 
objetos negros, rojos, azules, amarillos, etcétera. 


Si la clase positiva incluye todos los entes como lo hace la que 
corresponde a las palabras ente, ser o cosa, no habrá clase negativa 
correspondiente; habrá en lugar de ella la nada. 


Pero ¿cuál es, se preguntará, la idea correspondiente a esta pa- 
labra? 


Idea es la renovación de una o más percepciones, intuitivas o 
sensitivas, absolutas o relativas; y como la nada no puede ser 
causa de intuiciones ni de sensaciones, y por otra parte no es da- 
do concebir relación sino comparando intuiciones o sensaciones, 
se sigue que la nada no puede ser objeto de ninguna idea propia- 
mente dicha. Es preciso que en lugar de esta idea que no tenemos 
ni podemos tener, haya algo en el entendimiento que la supla, y 
que en cierto modo haga sus veces; es decir, una idea signo. 

Como la nada es la negación de todo ser, nos figuramos en ella 
un sujeto que tiene por atributo una relación de diferencia, con 
respecto a cuanto es o existe. Pero no percibimos realmente dife- 
rencia sino entre cosas diferentes, y esa percepción es imposible 
cuando ponemos todas las cosas de un lado y ninguna del otro. 
El sujeto, pues, a que atribuimos esa negación universal y abso- 
luta, es un signo puramente verbal, es a saber, la misma palabra 
negación O diferencia. 


Acostumbramos combinar la palabra nada con otras, forman- 
do proposiciones que se resuelven todas en estas: la nada no tiene 
cualidad alguna positiva, o la nada es nada. La proposición contraria, 
la nada es algo, la nada es cosa, es una expresión de lo imposible, es 
absurda; y por consiguiente toda otra proposición en que esta 
vaya contenida, es también necesariamente una expresión de lo 
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imposible, un absurdo; y para demostrarlo, bastará convertirla 
en ella por un raciocinio rigoroso. Si se dijese, por ejemplo, que 
el universo había comenzado a existir sin la agencia de causa al- 
guna o principio de su existencia, pudiéramos rechazar como 
inadmisible esta proposición, porque en ella se implicaría que la 
nada puede ser causa o antecedente de un efecto real, y tener por 
consiguiente una cualidad positiva. 


Empléase, pues, la idea signo de la nada como elemento de 
una fórmula del raciocinio llamado ad absurdum, en el cual se de- 
muestra la falsedad o imposibilidad de una proposición, manifes- 
tando que en ella va implicada otra proposición evidentemente 
falsa. 

Al modo que en el lenguaje del Álgebra la expresión 1-1, que 
no representa ni puede representar cantidad alguna, sirve para 
demostrar que toda expresión que la contiene es absurda, y se 
deduce de datos cuya existencia no puede admitirse, de la misma 
manera en el lenguaje ordinario esta proposición la nada es algo, 
sirve para demostrar que toda proposición que la contiene es ab- 
surda, y envuelve una hipótesis imposible. 


Pero la palabra nada suele usarse ordinariamente en otro senti- 
do. Cuando decimos de un individuo que nada le agrada, no que- 
remos decir que la nada le cause placer, sino que todas las cosas le 
son no agradables; de manera que la negación que parece expre- 
sarse de todas las cosas, no se entiende en realidad sino del atri- 
buto particular que les damos. Nada en este caso envuelve dos 
ideas inconexas que se refieren a distintos objetos mentales: la 
primera es la idea de todas las cosas, y la segunda la idea de la nega- 
ción o de una diferencia con respecto al predicado de la proposi- 
ción. Nada le agrada o nada le es agradable, vale tanto como todas las 
cosas le son diferentes de las agradables. 

Entra también la nada como elemento de varias expresiones 
metafóricas, en que fantásticamente nos la figuramos como un 
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inmenso abismo de que surgen las cosas que reciben el ser, y en 
que se hunden las que lo pierden. 


El infinito ocupa en la escala intelectual el extremo opuesto a 
la nada. 

Infinito es lo que carece de límites, lo que se diferencia de lo 
finito. Pero esta diferencia no puede ser percibida verdadera- 
mente por la inteligencia humana, cuyas percepciones le presen- 
tan límites en todos los objetos a que le es dado llegar. La idea 
que tenemos del infinito es, por consiguiente, una idea signo, y 
no puede ser otra cosa. Pudiéramos expresarla por la forma a + a 


+ a + a+ etcétera. 


El infinito es también un signo ideal de que nos valemos para 
el raciocinio ad absurdum. 

Toda hipótesis que envuelve la proposición lo finito es infini- 
to, se desecha necesariamente como absurda. Para probar por 
ejemplo, que no nos es dado percibir la cantidad continua, pode- 
mos emplear este raciocinio ad absurdum. Percibir cantidad conti- 
nua, sería percibir en un tiempo dado divisibilidad sucesiva infi- 
nita; y percibir en un tiempo dado divisibilidad sucesiva infinita, 
sería percibir en un tiempo dado un número infinito de divisio- 
nes y de partes, y tener en un tiempo dado un número infinito 
de percepciones, y atribuir la infinitud a una inteligencia finita. 


Estas y cualesquiera otras especies de raciocinio ad absurdum, se 
reducen realmente a una sola, en que se desecha como inadmisi- 
ble toda hipótesis que se transforma en una proposición absurda, 
esto es, contradictoria a una proposición evidente. En las mate- 
máticas es frecuente y fecunda esta especie de raciocinios, que en 
Filosofía apenas sirven sino para probar con más trabajo que 
perspicuidad lo que no necesita de prueba o lo que puede pro- 
barse satisfactoriamente por medios directos. 
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CAPÍTULO XVI 


DE LAS IDEAS-SIGNOS 


Ideas signos: en qué se distinguen de las otras ideas. Representación 
mental de objetos: es siempre imaginaria. Ideas signos homónimas. Son 
poco expuestas al error. Dos especies de ideas signos homónimas. 
Otras especies de ideas signos: ideas signos metafóricas. Frecuencia y es- 
pontaneidad de estas. La formación de las ideas signos metafóricas se 
rige por el mismo principio que el de la formación de clases y de nom- 
bres generales. Causa de error en el uso de las ideas signos. Ejemplos 
presentados por Cabanis. Suposición metafórica de la relación de los 
objetos intelectuales con los objetos sensibles. Inoportunidad de la teo- 
ría sensualista. En las ideas signos metafóricas se comprenden las ideas 
abstractas. Diferentes denominaciones de esta idea. El sentido más 
acertado es el que la asemeja a la atención. Inherencia de las cualidades 
con los objetos como modificaciones de una sustancia. Utilidad de su 
separación. Errores dimanados de la abstracción en las escuelas filosóf- 
cas. La abstracción facilita el lenguaje. Es el fundamento de muchas 
ideas. Representación objetiva de los nombres abstractos. Percepciones 
del entendimiento. La abstracción en el sentido de atención. La abs- 
tracción en el sentido de generalización. Conclusiones. Ideas signos en- 
dógenas. Necesidad de signos en el raciocinio: esclarecimientos. 


HE SEÑALADO POR INCIDENCIA ALGUNAS IDEAS QUE EN EL EN- 
TENDIMIENTO hacen las veces de otras que no nos es dado for- 
mar. Las llamo ideas-signos. Propóngome ahora averiguar qué es 
lo que las distingue de las otras ideas, y enumerar sus diferentes 


especies. 


En la representación mental de un objeto renovamos a menu- 
do percepciones que no han sido originalmente producidas por 
él, sino por otros objetos. Cuando pienso en la ciudad de Roma, 
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que no he visto, si me la represento de algún modo, es renovan- 
do las percepciones de las casas, palacios, templos, calles y plazas 
de otras ciudades que he visto. Probablemente mi imaginación 
me presenta de este modo un cuadro que bajo muchos respectos 
no se parecerá a la capital del mundo católico; pero este cuadro, 
por infiel que sea, me sirve para pensar en ella; y no hay peligro 
de que me induzca a error, siempre que mis juicios no se funden 
sobre las particularidades que me figuro en Roma, o a lo menos 
sobre otras particularidades que las que por mis propios racioci- 
nios, o por testimonio de otros hombres, tengo motivos de juz- 
gar verdaderas. 


No puedo representarme abstractamente lo que Roma tenga 
de común con otros objetos de su especie. La idea de esta ciudad 
debe por precisión constar de pormenores individuales; ora sean 
estos puramente imaginarios, ora no. Pero la facultad de sustituir 
unas particularidades a otras, equivale a la facultad de eliminarlas 
todas, y hace que cuando pensamos en cualquier objeto que no 
hemos percibido actualmente, solo le demos los atributos que 
convienen a todos los objetos de la misma clase, o a las particula- 
ridades que nuestros raciocinios o las percepciones de otros 
hombres trasmitidas a nosotros nos han hecho concebir en él. 


Todas las veces que pensamos en objetos individuales que no 
hemos observado, en el ejercicio del pensamiento no nos limita- 
mos a combinaciones de signos vocales, las representaciones 
mentales de los objetos se componen de particularidades imagi- 
narias. No pensamos de otro modo en los personajes, lugares y 
sucesos de que nos habla la historia, o que hallamos descritos en 
las novelas o en las relaciones de viajes. Por menuda que sea la 
descripción que leemos de ellos, no puede ser jamás individual; 
el lector es quien le da este carácter. El historiador, el poeta, el 
viajero, pueden a la verdad estrechar considerablemente el espa- 
cio en que ha de vagar nuestra imaginación; pero llegar a la indi- 
vidualidad les es negado, porque todos los elementos descripti- 
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vos de que constan las lenguas son por precisión generales. El 
que describe, refiere los objetos a clases más o menos extensas; el 
que lee es quien las reviste de las formas, dimensiones y colores 
determinados que constituyen la individualidad. Todos los lec- 
tores hacen poco más o menos lo que Don Quijote cuando se re- 
presentaba la figura y facciones de Roldán y de Amadís de Gau- 
la; la única diferencia consiste en que leyendo historias o viajes 
no damos ninguna fe a nuestras aprensiones de individualidad, 
como el hidalgo de la Mancha a las suyas. Así que, en todos los 
actos del pensamiento, una gran parte de las percepciones que 
renovamos son suministradas por nuestra imaginación, que figu- 
ra las cosas que no han sido objetos de nuestras observaciones 
por medio de cosas de la misma especie que lo han sido. 


Estas ideas que hacen las veces de otras, representando objetos 
de la misma especie que los que serían representados por estas otras, 
si hubiésemos podido adquirirlas, forman la primera clase de las 
que he llamado ideas-signos. Las daré el título distintivo de homo- 
nimas, que significa que el objeto de la idea suplente es de la mis- 
ma especie o nombre que el de la idea suplida. Y desde luego es 
evidente que las ideas signos homónimas son un suplemento 
tanto más perfecto y menos expuesto a error, cuanto menos ex- 
tensa es la clase a que pertenecen en común el signo y el objeto 
significado. Representándome hombres, vagará menos mi men- 
te, y habrá menos de arbitrario en la composición de los signos, 
que representándome animales; y en este segundo caso vagaré 
también menos y tendré menos en que escoger, que cuando me 
represente cuerpos; y si paso a representarme cosas en general, 
nada limitará mi elección, y para fabricar signos mentales que las 
simbolicen podré valerme de cuantas percepciones haya acumu- 
lado mi memoria. Los errores en el uso de estos signos provienen 
de que atribuimos al objeto significado, lo que solo pertenece a 
su imagen: si pensamos en un individuo, le atribuiremos talvez 
las particularidades de otro; y si en una clase, no daremos quizá a 
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los caracteres de ella la amplitud de modificaciones que corres- 


ponde. 


Grande será forzosamente el peligro de error cuando para re- 
presentarnos un objeto inobservado tenemos que salir de los lí- 
mites a que han estado reducidas nuestras observaciones. El sal- 
vaje que no conociese más hombres que los de su tribu, ni más 
árboles y animales que los de la selva en que vive, solo podría f1- 
gurarse imperfectamente las producciones de otros climas, o las 
cualidades morales del hombre civilizado; y en los juicios que 
hiciese sobre estos objetos le sería dificultosísimo librarse de 
error. Esto podría suceder aunque para formar ideas exactas de 
ellos no necesitase más percepciones elementales que las que hu- 
biese experimentado observándose a sí mismo y a los objetos que 
le rodean. ¿Pues qué será si tenemos que imaginar percepciones 
que jamás hemos experimentado o que talvez nos es imposible 
experimentar? ¿Cómo concebirá el salvaje el placer exquisito 
que da al hombre civilizado la contemplación de las obras maes- 
tras de las artes, o al filósofo el descubrimiento de una verdad re- 
cóndita, fecunda, de interesantes consecuencias? ¿De qué modo 
podremos figurarnos un color diferente de todos los conocidos, 
un sentido nuevo, una inteligencia cuyos modos de percibir no 
tengan alguna analogía con los de la inteligencia humana? Con- 
ceptos de esta especie suponen modos de conocer que no tienen 
relación con nuestras facultades intelectuales. Los signos de que 
nos es dado valernos para semejantes representaciones hacen las 
veces de ideas de que el sentimiento es incapaz. Las palabras color, 
sentido, inteligencia, extendida así su significación fuera de los lí- 
mites de todas nuestras observaciones posibles, o no excitan en el 
entendimiento idea de que tengamos conciencia, si no es la de su 
sonido material, o solo excitan imágenes fantásticas a que debe- 
mos dar poca fe, y que en las operaciones del entendimiento no 
pueden hacer legítimamente otro oficio que el de símbolos arti- 
ficiales. 
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Importa, pues, distinguir en las ideas signos homónimas aque- 
llas que representan objetos, que hubiéramos podido conocer 
por medio de las facultades perceptivas de que estamos dotados, 
y que hemos puesto antes en ejercicio, de aquellas que represen- 
tan o más bien indican o simbolizan objetos que no podemos co- 
nocer por ninguno de los modos de percepción que hemos ejer- 
citado, o que la naturaleza ha dispensado al hombre. Si debemos 
estar prevenidos contra la falacia de las primeras en el orden físi- 
co y principalmente en el orden moral de la vida ordinaria, la in- 
fluencia de las segundas, revestidas de los prestigios de la imagi- 
nación, es más de temer en ciertas discusiones metafísicas, don- 
de, por más alerta que estemos, es casi imposible guardarnos en- 
teramente de las ilusiones producidas por ellas. 


Hay otra especie de ideas signos fundadas como las preceden- 
tes sobre relaciones de semejanza; mas, en ellas, a diferencia de 
las precedentes, el signo y el objeto pertenecen a diversas clases, 
y su semejanza no se supone, sino se percibe de hecho. 

Cuando nos figuramos un hombre desconocido, combinando 
arbitrariamente las facciones, miembros y cualidades morales 
que hemos notado en otros hombres, suponemos la semejanza 
entre aquel objeto y los demás de su clase que hemos podido ob- 
servar, y en fuerza de esta suposición, empleamos los segundos 
como signos para representarnos el primero. En las ideas de que 
tratamos ahora sucede al contrario: nos figuramos, por ejemplo, 
que el alma mira o contempla intuitivamente sus afecciones, porque 
percibimos cierta semejanza entre la conciencia y la vista; y sin 
embargo de la diversidad esencial que no podemos menos de en- 
contrar entre la conciencia y la vista, nos parece que estas dos fa- 
cultades se asemejan hasta cierto punto. Entre el ver una cosa y 
el tener noticia de ella por informes ajenos, concebimos la mis- 
ma diferencia que entre las afecciones con que el alma se percibe 
a sí misma y las afecciones de los sentidos que le representan los 
objetos externos; y en virtud de esta semejanza de diferencias, la 
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vista viene a ser en el entendimiento una imagen de la concien- 
cia. 

Tal es el carácter de la segunda especie de ideas signos, a que 
doy el título distintivo de metafóricas, porque toda metáfora es la 
expresión de un signo ideal de esta clase. Cuando decimos que 
las formas de los objetos se imprimen en la memoria, nos vale- 
mos, como todos saben, de una metáfora; y todos saben también 
que en este caso nos representamos una cosa por medio de otra 
diversa, con la cual sin embargo nos parece tener cierta semejan- 
za, que expresamos dándole el nombre del signo; pero una se- 
mejanza parcial, pues percibimos bien que el nombre del signo 
no puede aplicarse al objeto si no es perdiendo una parte de la 
significación que le tiene apropiada el lenguaje. 

Sucede entonces exactamente lo mismo que cuando decimos 
que un ministro hábil es la columna del Estado. A la manera que 
la columna sostiene el edificio, la habilidad del ministro da fir- 
meza y consistencia al Estado. Declaramos esta semejanza lla- 
mando al ministro columna; mas, para ello despojamos a la idea 
de la columna de la mayor parte de las ideas parciales que la com- 
ponen. Hacemos uso de esta especie de signos, no solo para co- 
municar nuestras ideas a otros, sino también para darnos cuenta 
a nosotros mismos de lo que pensamos, y para ayudarnos en 
cierto modo a comprenderlo. Acercamos entonces la idea del 
signo a la del objeto, y no obstante la diferencia que percibimos 
entre ellos que no nos permite confundirlos, percibimos al mis- 
mo tiempo cierta analogía que nos hace ver al uno con más clari- 
dad, contemplándole, por decirlo así, al lado del otro. 


Uno de los fenómenos más curiosos es la espontaneidad y la 
frecuencia con que las ideas signos de que hablamos ocurren a el 
alma, cuando se detiene a observarse a sí misma. Los nombres 
que damos a las operaciones mentales han sido todos original- 
mente metafóricos, y es casi imposible hablar de ellas si no es va- 


265 


liéndonos de las palabras y frases con que solemos indicar las ac- 
ciones recíprocas de los cuerpos. 


Las necesidades de la vida animal dirigieron desde luego nues- 
tra atención a las leyes que dirigen el universo corpóreo; y cuan- 
do llegó el tiempo de convertirla hacia el mundo interior de que 
nos da noticia la conciencia, era natural que refiriésemos el uno 
al otro, y que en vez de inventar palabras y frases que solo hubie- 
ran sido inteligibles a sus autores, echásemos mano del lenguaje 
establecido, aplicándolo a los nuevos objetos de nuestras ideas 
según las semejanzas que nos pareció encontrar entre ellos y los 
objetos corpóreos. Familiarizados con las cualidades de la mate- 
ria, revestimos de ellas las afecciones espirituales y no creemos 
percibirlas con claridad, sino bajo el ropaje de las apariencias sen- 
sibles. 

En general, nos facilitamos a nosotros mismos y a otros la per- 
cepción de los objetos menos familiares, comparándolos con 
aquellos que hemos tenido ocasión de observar a menudo. Sabi- 
da es la propensión de todos los hombres a sacar sus signos meta- 
fóricos de aquella clase de cosas con que los han familiarizado la 
localidad en que habitan, sus ejercicios habituales, su profesión y 
género de vida. Las expresiones del salvaje que vive de la caza, 
presentarán diferente fondo de imágenes que las del que cultiva 
la tierra, del menestral o del mareante. 


Síguese de lo dicho que el mismo principio que nos condujo a 
la formación de clases y a la imposición de nombres generales, es 
el que nos sugiere los signos metafóricos. Se puede decir que to- 
do nombre general ha sido originalmente una metáfora, y que 
toda metáfora es una generalización imperfecta. El tránsito de un 
significado a otro más general y extenso, fue una alteración del 
uso, aventurada al principio, para indicar objetos nuevamente 
conocidos, por medio de una imagen o semejanza, y que, repeti- 
da frecuentemente, incorporó al fin en una clase común el obje- 
to y el signo. Esto, sin embargo, solo pudo verificarse cuando 
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hubo poca distancia entre los dos; en el caso contrario debió su- 
ceder una de estas dos cosas: o el nombre perdió la significación 
primitiva, y la voz metafórica, hecha familiar, pasó a propia, de 
lo cual tenemos ejemplos en las palabras alma (originalmente so- 
plo), pensamiento (originalmente la acción de pensar); o el nombre 
contrajo la nueva significación sin despojarse de la antigua, y se 
emplea con propiedad en ambas, como ha sucedido en las pala- 
bras reflexión, discurso, aprensión y otras muchas. 


La causa de error en los signos metafóricos, como en los ho- 
mónimos es nuestra propensión a atribuir al objeto lo que en 
realidad solo pertenece al signo, pues aunque los tengamos am- 
bos presentes en el entendimiento y no sea posible confundirlos, 
sucederá no pocas veces que llevemos la analogía mucho más allá 
de lo justo. 


En las Memorias de Cabanis sobre las relaciones entre lo físico y lo 
moral del hombre, se encuentran notables ejemplos de este presti- 
gio de las ideas signos metafóricas. Me limitaré a mencionar uno 
solo. «Se ha observado —dice— que en la vejez las impresiones 
más recientes se borran fácilmente; las de la edad madura se debili- 
tan, y las de la niñez por el contrario recobran su viveza y niti- 
dez. Esto, según nuestro modo de ver, se explica sin dificultad». 


«En la infancia la blandura del cerebro lo hace susceptible de 
todas las impresiones, y su movilidad las multiplica y las repite 
sin cesar; entiendo aquellas que son relativas a los objetos que el 
niño tiene a su vista, y que interesan su curiosidad. Y como estos 
objetos son limitados en número, y las relaciones en que se con- 
sideran, sencillísimas, todo concurre a dar entonces a las combi- 
naciones de la inteligencia naciente un carácter durable, a identi- 
ficarlas en cierto modo con la organización y a acercarlas a las 
operaciones automáticas del instinto». 

«Pero a medida que el cerebro adquiere consistencia, y las ex- 
tremidades sensitivas, resguardadas por envolturas más densas, se 
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hallan menos inmediatamente expuestas a la acción de los cuer- 
pos externos, las impresiones se hacen menos vivas, su repetición 
menos fácil y la comunicación de los diversos centros de sensibi- 
lidad menos rápida; en una palabra, todos los movimientos se re- 
tardan. Al mismo tiempo el número de los objetos que se consi- 
deran crece por momentos, sus relaciones se complican y el uni- 
verso se agranda». 


«Así, pues, desde que deja de sentirse la necesidad de recibir y 
combinar impresiones nuevas y ningún objeto excita ya la curio- 
sidad de los órganos y de un espíritu hastiado, es forzoso que los 
recuerdos se borren en un orden inverso al de las impresiones re- 
cibidas, principiando por las más recientes que son las más débi- 
les, y remontando hasta las más antiguas, que son las más dura- 
bles; y a medida que aquellas de que la memoria estaba recarga- 
da, se desvanecen, las precedentes, que se hallaban ofuscadas por 
ellas, reaparecen. Bien pronto, dejando de existir para nosotros 
todos los intereses, todos los pensamientos que nos ocupaban en 
el curso de las edades posteriores, solo los momentos en que em- 
pezábamos a sentir atraen hacia sí nuestras miradas y reaniman 
nuestra atención falleciente». 


Aceptando como puramente metafórico lo que hay de mate- 
rial en esta exposición, pudiéramos verla como una historia verí- 
dica de la inteligencia humana; pero, si queremos darla otro sen- 
tido; si las impresiones son sensaciones y percepciones; los órga- 
nos, sentidos, y la memoria, una blanda pulpa, que se consolida 
gradualmente hasta que al fin es incapaz de admitir estampas 
profundas y duraderas, ¿qué se hace sino abusar de la metáfora y 
confundir el signo con el significado? Prescindo del absurdo que 
la metáfora envuelve en sí mismo; suponiendo, como observa 
Mr. Pariset, la permanencia de las primeras impresiones en me- 
dio de un flujo perpetuo de composiciones y descomposiciones 
que renuevan incesantemente las moléculas de nuestros órganos. 
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Por un efecto del mismo prestigio se asemejó la relación entre 
las representaciones intelectuales y los objetos sensibles a la que 
existe entre una pintura y su original, y se supuso, en conse- 
cuencia, que los objetos enviaban a los Órganos verdaderas imá- 
genes de sí mismos, que se imprimían en una parte del cerebro 
llamada sensorio, donde eran percibidas por el entendimiento. 
Esta grosera teoría está desterrada mucho tiempo ha de las escue- 
las; pero no sé si en la de Condillac y sus discípulos sobre las mo- 
dificaciones del alma humana, deje de percibirse enteramente la 
ingerencia de aquel principio de error, que, exagerando las se- 
mejanzas, nos presenta como un descubrimiento lo que quizá es 
una simple metáfora. Cuando así no sea, la teoría que reduce a la 
sensación todos los otros actos y afectos del alma, solo podrá mi- 
rarse como una generalización arbitraria del significado de una 


palabra. 


Si al dar a un objeto conocido el nombre de una clase conoci- 
da se conserva toda la significación de este nombre, este nuevo 
uso del nombre de la clase es la expresión exacta y rigorosa de 
un juicio; y si la semejanza en que se funda este juicio no es in- 
mediatamente perceptible, sino se deduce de observaciones o ex- 
periencias, diestramente comparadas, el que la da a conocer por 
la primera vez, presenta un descubrimiento. En este sentido dio 
Newton el título de gravedad a la fuerza que hace describir a los 
planetas órbitas elípticas al rededor del sol. La clase grave o gra- 
vedad se hizo más extensa que antes; y en este sentido se genera- 
lizó; pero conservó toda la comprensión que tenía, todos los atri- 
butos que le correspondían y se aumentó la extensión de la clase 
sin que su comprensión menguase. La palabra gravedad aplicada a 
los fenómenos celestes, nada perdió de la propiedad de su signifi- 
cado anterior. 


Lo contrario sucedería, si, al aplicar a un objeto el nombre de 
otros, alterásemos su significación, y lo despojásemos de una 
parte de los atributos en que es resoluble. Expresaríamos enton- 
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ces ciertamente una percepción de semejanza, y en este sentido, 
un juicio; mas, no la percepción de aquel grado de semejanza 
que rigorosamente corresponde a la voz, y por tanto, no el juicio 
propiamente significado por ella. Aplicada al nuevo objeto, re- 
presentaría metafóricamente alguna cualidad de este, y si no hu- 
biese gran distancia entre el significado ordinario y el metafóri- 
co, a fuerza de repetirse en el segundo, llegaría talvez a apropiár- 
selo; pero alterándose el primero, y perdiendo en comprensión 
lo que ganase en extensión. Ciertos objetos parecerían adquirir 
en consecuencia un nuevo atributo; mas, no por eso habríamos 
descubierto en ello algo nuevo. 


Veamos, pues, en qué sentido puede admitirse que todas las 
operaciones del entendimiento y de la voluntad son sensaciones. 
Cuando Condillac y sus discípulos pretenden, por ejemplo, que 
juzgar es sentir una relación, no presentan ninguna nueva analo- 
gía entre juzgar y sentir, entre la afección del alma que nace de 
una acción de un objeto corpóreo sobre sus órganos y que la sir- 
ve para representárselo, y la afección del alma que nace directa y 
espontáneamente de la simultaneidad de otras dos afecciones, y 
consiste en percibir una relación particular entre ellas. Su doctri- 
na, por consiguiente, o exagera la débil semejanza que percibi- 
mos entre estas dos cosas, y da un sentido demasiado literal a una 
metáfora, o se reduce a duplicar el significado de la voz, de ma- 
nera que convenga con igual propiedad a la sensación y al juicio, 
sin que por otra parte se nos haga ver nada nuevo en esta segun- 
da oposición. Lo mismo podemos aplicar a la intuición simple, al 
deseo y a las demás modificaciones y operaciones del alma. Pero 
generalizada así la voz sensación, ¿qué nos dice aquel pretendido 
teorema de metafísica, sino que las afecciones espirituales son 
afecciones espirituales? Ni alcanzo que este nuevo valor de la 
voz contribuya en algo a mejorar la nomenclatura psicológica. 
Tomar la palabra sensación en el sentido general de pensamiento, 
incluyendo en ella aun los actos de la voluntad, es violentar el 
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lenguaje sin hacernos avanzar un paso en el conocimiento de 
nuestro espíritu y confundiendo cosas que estos mismos filósofos 
y todos los hombres reconocen como diversas. La simplicidad 
que esta doctrina de Condillac parece introducir en la teoría del 
espíritu humano es enteramente ilusoria. 


A las ideas signos metafóricas podemos reducir las ideas abs- 
tractas. Pero esta denominación se emplea en sentidos varios que 
no estará de más recordar. 


En cuanto a la abstracción, considerada como la facultad de 
contraer o separar de las ideas individuales o específicas caracte- 
res comunes y de formar con ellos las ideas que representan espe- 
cies o géneros, creo haber demostrado con argumentos irrefraga- 
bles que esta teoría de la generalización es errónea, y la abstrac- 
ción entendida en este sentido, una quimera. Considerada como 
la facultad de contemplar ciertas partes o cualidades de los obje- 
tos separadamente y de clasificarlas según las semejanzas que des- 
cubrimos en ellas, la abstracción existe; pero en nada se diferen- 
cia de lo que llamamos comúnmente atención. Prisma, triángulo, 
rojo, verde, son nombres que representan clases fundadas sobre es- 
tas comparaciones parciales, y que en este sentido se pueden lla- 
mar con propiedad abstractos. En fin, se da el título de abstracción 
a un acto del alma que considera las cualidades como distintas de 
los objetos en que existen, o como si fuesen ellas por sí mismas y 
separadas de toda sustancia, objetos reales; y en este sentido se di- 
ce que son ideas formadas por abstracción o ideas abstractas las que 
corresponden a las palabras extensión, figura, redondez, color, seme- 
janza, virtud, cualidad, relación y otras innumerables; y se dividen, 
por consiguiente, los nombres todos en concretos, que no en- 
vuelven semejante consideración, verbigracia, hermoso, rico, 
prudente; y abstractos, que la envuelven, verbigracia, hermosura, 
riqueza, prudencia. 


Averigúemos primeramente por el uso que se hace de estos 
nombres, cuál es su significación. Dícese que un cuerpo es redon- 
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do, verde, blando, pero no puede decirse que es redondez, verdor, 
blandura, sino que tiene o posee estas cualidades o que estas cuali- 
dades existen en él. El lenguaje atribuye, pues, a las cualidades 
expresadas de esta manera un ser que no es el ser de los objetos 
en que las percibimos y de que las representa como partes. Nos 
figuramos el verdor del árbol como una parte suya, a la manera 
que lo son las ramas, flores y frutas; y en virtud de esta ficción, 
chocaría tanto decir que el árbol es verdor como decir que la en- 
cina es bellota. 


Pero nada puede ser más falso que semejante concepción. La 
existencia de las cualidades es tan una cosa misma con la de los 
objetos, que no es dable concebirla sin una sustancia actualmente 
modificada por ellas. Entre la blancura y lo blanco, entre la se- 
mejanza y los objetos semejantes, no podemos aprender distin- 
ción alguna. Las percepciones por medio de las cuales conoce- 
mos y recordamos una cosa cualquiera, son las mismas por cuyo 
medio recordamos sus modos de ser; por consiguiente, la separa- 
ción de las cualidades es una suposición falsa que solo puede 
existir en la mente a la sombra de alguna imagen fantástica, ver- 
bigracia, que forma parte de otra. La abstracción, pues, en el sen- 
tido de que tratamos, no es otra cosa que la aprensión de una 
imagen fantástica, y envuelve una verdadera metáfora. Como los 
objetos reales y sustanciales se designan por nombres sustantivos, 
el dar a una cualidad un nombre sustantivo, es representarla co- 
mo sustancia. 


Por absurdo, sin embargo, que parezca el figurarnos las cuali- 
dades como distintas de los objetos reales, y el hacerles en cierto 
modo sustancias, esta separación o sustancialización fantástica es 
utilísima al lenguaje proporcionándole medios cómodos y preci- 
sos de expresar relaciones que se indicarían sin ella de una mane- 
ra algo vaga y oscura. Ya que unas cualidades nos parecen nacer 
y derivarse de otras, es natural que consideremos las primeras co- 
mo acciones y modos particulares de las segundas, y que expre- 
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semos, por consiguiente, la relación entre estas y aquellas por el 
mismo medio de que nos servimos para expresar las relaciones 
entre los objetos reales y las cualidades que referimos inmediata- 
mente a ellos; esto es, haciéndolas sujetos a su vez, y dándoles en 
este concepto atributos. El hombre virtuoso es respetable, ofrece el 
mismo sentido que la virtud humana es respetable; pero con esta di- 
ferencia: en este último modo de decir la conexión entre el ser 
hombre virtuoso y el ser respetable se expresa con más precisión que 
en el primero; porque en rigor un hombre virtuoso puede no ser 
respetable por circunstancias extrañas a la virtud, y que debiliten 
o destruyan su natural efecto en el alma de los hombres que la 
contemplan. Traduzcamos el lenguaje abstracto en concreto, no 
digo ya en los escritos de los filósofos, sino en las producciones 
de la elocuencia y de la poesía y veremos cuán lenta, cuán emba- 
razada, cuán oscura se vuelve la exposición de las ideas, y cuán 
lánguidas las descripciones mismas de los objetos materiales, y la 
expresión de los afectos. Y si es tan difícil a veces descartar el 
significado de una primera abstracción, y no podemos hacerlo 
sin gran detrimento de la claridad, brevedad y energía de la sen- 
tencia, ¿qué será cuando procedamos de abstracciones en abstrac- 
ciones, y las cualidades de los objetos abstractos, y las modifica- 
ciones de estas cualidades, y las modificaciones de estas modifica- 
ciones, se transforman en nuevos objetos para significar una serie 
de dependencias y derivaciones? 


La abstracción, según lo dicho, es, en el sentido en que toma- 
mos ahora esta palabra, un tropo, un artificio del lenguaje, una 
ficción de que nos servimos para expresar con facilidad y viveza 
relaciones entre los modos de ser de las cosas, y acaso también 
para ayudarnos a concebirlas. Esta ficción, sin embargo, por gro- 
sera que parezca, no deja de tener su prestigio. De la ilusión que 
produce el uso de los nombres abstractos (natural por otra parte 
a los hombres, pues lo encontramos en las lenguas más bárbaras) 
han dimanado no pocos de los absurdos que han contaminado 
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por siglos la filosofía del entendimiento, y de que quizá no la 
han purgado del todo los trabajos de Locke, Berkeley, Condillac 
y otros eminentes filósofos. De aquí las formas sustanciales de la 
escuela peripatética, cualidades a que se atribuía cierta especie de 
realidad independiente. De aquí tantos conceptos erróneos rela- 
tivos al espacio y al tiempo. 


La abstracción facilita el lenguaje y lo hace al mismo tiempo 
más expresivo. No solo presenta con más limpieza y claridad las 
relaciones de las ideas, sino las abulta y colora. El mundo abs- 
tracto es un mundo de imágenes, con las cuales damos cuerpo a 
los conceptos intelectuales, hasta el punto de equivocar a veces la 
ficción con la realidad. 


Los entes ficticios que deben el ser a la abstracción se han cla- 
sificado como los objetos reales y sustanciales, según las semejan- 
zas y diferencias observadas en estos. Así extensión incluye redon- 
dez, triangularidad, longitud, profundidad, anchura, etc. Color abraza 
blancura, verdor, amarillez, etc., y sentido se divide en estas especies, 
vista, oído, olfato, gusto, tacto, sentido de calor, sentido de esfuerzo, etcé- 
tera. 


Finalmente, en virtud de la existencia hipotética de los entes 
abstractos, la clase universal ente o cosa se divide en dos grandes 
especies, la de los entes reales o sustancias, y la de los entes abs- 
tractos. 


No se debe olvidar que los nombres abstractos, prescindiendo 
de la imagen o metáfora que envuelven, representan idéntica- 
mente las mismas ideas, los mismos objetos que los respectivos 
nombres concretos. Entendimiento ofrece la misma idea que inteli- 
gente; verdor la misma que verde; extensión la misma que extenso, sin 
diferencia alguna. Decir que el entendimiento percibe no es más ni 
menos que decir que los entes inteligentes perciben; salvo en cuanto 
damos a entender una conexión inmediata entre lo perceptivo y 
lo inteligente. Lo único, pues, que diferencia estas dos maneras 
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de decir, es que la primera expresa de un modo más claro y más 
preciso que la segunda la dependencia o conexión particular que 
concebimos entre las cualidades de una misma sustancia, que es 
el fin para que se crearon los nombres abstractos. 


Volviendo ahora a las varias acepciones de esta palabra, y des- 
cartando como enteramente inadmisible la primera en que lo 
abstracto y lo general se suponen sinónimos, haremos algunas 
observaciones sobre los dos restantes sentidos. En el que acaba- 
mos de explicar, la abstracción es un tropo; en el otro es la aten- 
ción que prestamos a ciertas cualidades de los objetos, prescin- 
diendo de las demás que las acompañen en ellos, aunque unas y 
otras sean naturalmente inseparables. 


A la verdad, la abstracción en el un sentido va frecuentemente 
acompañada de la abstracción en el otro, es decir, que al esfuerzo 
de la atención, que contempla ciertas cualidades prescindiendo 
de otras, acompaña regularmente el uso del signo que atribuye a 
estas cualidades una existencia independiente; pero no debe per- 
derse de vista que lo uno significa separación de ideas coexisten- 
tes, en cuanto nos es posible verificarla, y lo otro es un mero ar- 
tificio del lenguaje. 


La abstracción con que se ha pretendido explicar la generali- 
zación, es una suposición errónea; la abstracción que consiste en 
dar a las cualidades una existencia independiente ficticia, repre- 
sentándolas con sustantivos, es un tropo; la abstracción en que 
nos contraemos a ciertas cualidades prescindiendo de todas las 
otras que las acompañen, es un hecho verdadero del entendi- 
miento. La primera es una abstracción quimérica; la segunda una 
abstracción trópica; la tercera una abstracción analítica. 

La idea del hombre es una idea general; pero no es una idea 
abstracta en ninguno de los sentidos admisibles; porque el hom- 
bre es un objeto concreto, una sustancia; y porque en la idea del 
hombre, no atendemos a esta o aquella de las cualidades que lo 
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constituyen, prescindiendo de las otras, sino al conjunto de to- 
das. La idea del prisma o de la esfera, la idea de lo blanco o de lo 
verde, es también una idea general, pues abraza todos los prismas 
y todas las esferas, todos los cuerpos blancos y todos los cuerpos 
verdes posibles; y es al mismo tiempo una idea abstracta analíti- 
ca, en que nos contraemos a cuerpos de cierta figura o de cierto 
color; pero no es una idea abstracta en el sentido trópico, porque 
el prisma y la esfera, lo blanco y lo verde, son ideas que tienen o 
en que podemos concebir una existencia real independiente. En 
fin, la idea del entendimiento no solo es una idea general puesto 
que abraza todos los entendimientos posibles, sino una idea abs- 
tracta en el sentido trópico, pues representa bajo la imagen ficti- 
cia de sustancia una cualidad de los seres inteligentes. Por medio 
de ella contemplamos esta cualidad prescindiendo de cualesquie- 
ra otras que en los seres inteligentes la acompañen. 


Atendiendo meramente a los términos, se puede decir: 1.” que 
lo general no supone necesariamente lo abstracto en ninguno de 
los dos sentidos admisibles: 2.” que la abstracción analítica no su- 
pone tampoco la abstracción trópica pero sí la generalización, y 
3.” que la abstracción trópica supone siempre la generalización y 
casi siempre la análisis. 

Digo casi siempre porque hay unos pocos nombres abstractos 
trópicos, que abrazan todas las abstracciones posibles. La palabra 
existencia, por ejemplo, abraza todas las modificaciones de cuanto 
existe. 


Forman la tercera clase de las ideas signos las que salen del 
fondo mismo de la idea significada, y que por esta razón llamo 
endógenas. 

Cuando pensamos en una persona recordando solo su sem- 
blante, o en una ciudad, trayendo a la memoria uno solo de los 
edificios principales de ella, o quizá una sola de las fachadas de 
este edificio, de la cual puede ser que no recordemos distinta- 
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mente más que uno o dos pormenores, representamos al todo 
por la parte, valiéndonos de esta como de un signo artificial. Lo 
mismo sucede cuando pensando, por ejemplo, en el fuego, re- 
cordamos solo el calor que produce en nosotros, o solo la forma 
y color de la llama. Aunque los ideologistas no han mencionado 
esta especia de signos, estoy persuadido de que cualquiera que 
observe con alguna atención los fenómenos intelectuales, según 
su propia conciencia se los exhibe, echará de ver que su empleo 
es frecuentísimo; que casi nunca nos figuramos el todo de los ob- 
jetos en que pensamos, ni aun todas sus principales partes y cua- 
lidades; y que si los nombres de las cosas figuran a menudo por 
ellas en nuestra mente, rara vez dejan de acompañarlos ideas par- 
ciales que sirven como de nexo entre ellos y las cosas significadas 
por ellos. 


Dícese que no podemos raciocinar sino por medio de signos, 
y la proposición me parece cierta, entendida de los signos en ge- 
neral, comprendiendo las ideas signos; porque sin signos de al- 
guna especie, el trámite más sencillo del raciocinio exigiría la re- 
seña de una multitud innumerable de pormenores. Para afirmar 
algo de una clase de objetos sería menester que lo afirmásemos 
de sus individuos uno por uno; y aun para representarnos un in- 
dividuo, de la especie humana por ejemplo, ¡cuántas ideas ele- 
mentales tendría que recorrer la memoria! Pero limitada la nece- 
sidad de los signos a los del habla, me parece dudosa. Es cierto 
que los nombres, en virtud de la estrecha conexión que el uso 
del lenguaje ha establecido entre ellos y los objetos respectivos, 
son para el entendimiento como las cualidades o partes de estos, 
y partes tanto más importantes y señaladas, cuanto tenemos en 
ellos cifrado el sistema del universo, según las relaciones de se- 
mejanza observadas entre todos los seres; así que nuestra propen- 
sión a servirnos de los nombres como signos, me parece resolver- 
se en la propensión general a emplear las ideas parciales como re- 
presentantes de las ideas complejas. Pero una palabra después de 
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todo supone algo que corresponde a ella en el entendimiento, 
aunque no sea más que una idea signo. Y si podemos raciocinar 
con palabras, es en virtud de esta correspondencia. Las ideas son 
la moneda, digámoslo así, del entendimiento; y las palabras son 
como una especie de papel moneda, que no vale, sino porque en 
el entendimiento hay algo que corresponde a ellas, y que es re- 
presentado por ellas. Los raciocinios que hacemos operando so- 
bre signos vocales suponen, pues, un raciocinio que se ejecuta 
operando sobre ideas; raciocinio que puede no ejecutarse verda- 
deramente, pero en que puede siempre traducirse el primero, y 
que puede consiguientemente efectuarse sin él. 


Las ideas signos endógenas no suponen el uso del habla; los 
signos vocales o nominales lo suponen, o por mejor decir son ella 
misma. Mas, aunque su conexión con los objetos es arbitraria o 
convencional, no por eso está expuesto su uso a más inconve- 
nientes que el de las otras especies de signos. Luego que nos he- 
mos familiarizado con el lenguaje, la división entre los signos 
vocales y los signos naturales que hemos llamado ideas signos, es 
en realidad de poca importancia. Las combinaciones y las resolu- 
ciones de unos signos vocales en otros poseen en superior grado 
la comodidad de percibirse con más claridad, poniéndose, como 
los signos del Álgebra, al alcance de los sentidos; y si pueden in- 
ducirnos a error, es porque no hemos determinado con exacti- 
tud lo que significan, o porque es difícil conservar a cada signo 
un significado invariable; dificultad no pequeña cuando las ideas 
significadas envuelven relaciones complejas susceptibles de mu- 
chas modificaciones. 

A las tres clases anteriores de homónimas, metafóricas y endó- 
genas me parecen reducirse todas las ideas que nos ayudan a con- 
cebir o expresar otras ideas, o hacer las veces de las que nos fal- 
tan. 
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CAPÍTULO XVII 


DE LA SEMEJANZA ENTRE LOS OBJETOS 
SENSIBLES Y LAS PERCEPCIONES ACTUALES 
O RENOVADAS QUE TENEMOS DE ELLOS 


Qué semejanza hay entre los cuerpos y las afecciones del alma. Se- 
mejanza entre el objeto y la idea. Las sensaciones simples no tienen se- 
mejanza con las cualidades corpóreas. Semejanza de las sensaciones con 
la semejanza de las causas. Semejanza de las ideas complejas con sus ob- 
jetos. La relación y la cualidad relativa. Fundamento de la relación. 
Relaciones de semejanza elementales. Concepción de la semejanza 
universal. Relación general de esta semejanza. 


MIENTRAS EL ALMA SE LIMITA A SUS PROPIAS AFECCIONES O A LAS 
relaciones que hay entre ellas, se percibe intuitivamente a sí mis- 
ma; pero cuando refiere a causas distintas de sí sus afecciones, 
que son en tal caso sensaciones, y cuando, en consecuencia, se f1- 
gura dichas causas bajo la apariencia de sus propios modos de ser, 
y juzga de las relaciones entre ellas por las que percibe entre sus 
propios modos, las percepciones son puramente representativas. 
Importa, pues, averiguar en qué consiste esta representación; en 
otros términos, qué semejanza hay o puede concebirse entre los 
cuerpos o causas que afectan el alma y las afecciones del alma, 
que encomendadas a la memoria forman las ideas que tenemos 
de las causas corpóreas. 


La palabra idea significa imagen; denominación que parece in- 
dicar semejanza entre el objeto y la idea, entre la causa de la sen- 
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sación y la sensación misma. Bajo este aspecto, la expresión, co- 
mo vamos a ver, no es del todo propia. Pero mirando la idea no 
como imagen de su objeto corpóreo, sino de la percepción que 
tuvimos de este objeto cuando obraba actualmente sobre los sen- 
tidos; concibiendo la semejanza no entre la idea y su objeto, sino 
entre la percepción renovada por la memoria y la percepción ac- 
tual, la expresión es apropiada y exacta; porque efectivamente 
hay semejanza entre las percepciones renovadas y las percepcio- 
nes actuales. Talvez no fue otro el sentido en que se tomó al 
principio esta palabra, de que después se ha abusado tanto en las 
escuelas. 


Entre las sensaciones simples y las ideas de las cualidades cor- 
póreas que nos representamos por medio de ellas, no hay ni pue- 
de concebirse la menor semejanza. Cuando nos representamos el 
olor de una rosa, es evidente que no concebimos en ella una sen- 
sación de olor como la que experimentamos nosotros oliendo la 
rosa; porque ¿a qué puede asemejarse una sensación simple, si no 
es a otra sensación? Referidas, pues, estas sensaciones a sus obje- 
tos, se pueden llamar signos o símbolos, mas no imágenes de 
ellos. Los representan no como una pintura a su original, sino 
como las letras del alfabeto a los sonidos elementales de una len- 
gua, con los cuales, comparando cada letra con su sonido, no tie- 
nen semejanza alguna. 

Limitamos esto a las sensaciones simples y a las ideas que for- 
mamos por medio de ellas de las respectivas cualidades corpó- 


reas. 


En cuanto a las ideas de relaciones, tenemos motivo de pensar, 
mal dije, nos sentimos irresistiblemente arrastrados a creer que 
las causas de las sensaciones tienen entre sí relaciones semejantes 
a las que percibimos intuitivamente entre las sensaciones mis- 
mas. 
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De la semejanza de las sensaciones inferimos la semejanza de 
las causas que impresionan los órganos. De la sucesión o coexis- 
tencia de las sensaciones inferimos la sucesión o coexistencia de 
las causas. Si una sensación es más intensa que otra, inferimos 
que la causa de la primera obra sobre los órganos con más fuerza 
o más intensidad que la causa de la segunda. Este es uno de los 
principios instintivos de la razón humana, que no pueden ni ne- 
cesitan demostrarsel31), 


Finalmente, entre las ideas complejas y sus objetos hay necesa- 
riamente cierta semejanza, que no es difícil comprender, apelan- 
do al símil de que acabamos de valernos. 

En la dicción escrita alabanza entran cuatro letras semejantes, 
y la relación de semejanza que notamos entre ellas no es solo un 
símbolo, sino una imagen verdadera de la relación de semejanza 
que hay entre cuatro de los sonidos que concurren a formar la 
palabra. Aunque no haya semejanza entre ninguna letra y su so- 
nido, las relaciones entre las letras de que consta una dicción es- 
crita, la tienen con las relaciones entre los sonidos de que se 
compone una dicción pronunciada. De la misma manera en la 
idea compleja de la rosa entra tantas veces la sensación simple de 
color rosado, cuantas partes de este color nos representamos en 
la rosa; y la semejanza entre estas sensaciones de color produci- 
das por la rosa en nuestra mente, es una imagen verdadera de la 
que, por lo tocante al color, existe entre las partes de la rosa. La 
relación de semejanza no puede menos de ser semejante a sí mis- 
ma, cualesquiera que sean las cosas entre las cuales la concebi- 
mos. 


Cuando en la cualidad que atribuimos a una persona o cosa 
cualquiera interviene de tal manera otra persona o cosa, que para 
concebir la cualidad es igualmente necesaria la existencia o con- 
cepción de las dos personas o cosas, la cualidad toma el nombre 
de relativa. Relación y cualidad relativa son expresiones de un mis- 
mo significado. 
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Si concebimos, por ejemplo, una relación cualquiera entre dos 
objetos, es porque el entendimiento los compara, esto es, los 
contempla a la vez; los mira, por decirlo así, el uno al lado del 
otro. El hecho o la idea en que intervienen los dos objetos rela- 
cionados y que establece entre ellos un vínculo particular, se lla- 
ma fundamento de la relación. Así en la relación de padre e hijo el 
hecho fundamental es una generación, y en la relación de abuelo 
y nieto, de bisabuelo y bisnieto, etc., el fundamento de una serie 
de generaciones: en la relación de semejanza, el fundamento es 
más simple, porque se reduce a una especie de cercanía, de afini- 
dad, de algo indefinible que el alma percibe en las dos cosas 
cuando las contempla a la vez, que no pertenece a ninguna de 
ellas en particular ni a su mero agregado, y que no puede expli- 


Ccarse. 


Hay en efecto, según veremos, relaciones elementales que no 
son susceptibles de definición ni explicación alguna, por más que 
se perciban y distingan con la mayor claridad, como sucede con 
otras afecciones del alma. ¿Quién puede definir o explicar la se- 
mejanza? Todo lo que podemos hacer es señalarla en el alma, de- 
terminando la ocasión y las condiciones de su aparecimiento, y 
esto mismo es todo lo que podemos hacer con las relaciones ele- 
mentales. 

Expresamos la relación diciendo, por ejemplo, que la camelia 
es semejante a la rosa, que Juan es hermano de Francisco o que la 
lluvia fertiliza los campos. Pero hay entre las relaciones una dife- 
rencia notable, que las reduce a dos clases. En unas la relación 
puede expresarse de dos modos, de los cuales el uno es mera- 
mente inverso del otro: M es semejante a N y N es semejante a M, 
significan una misma e idéntica relación que podemos enunciar 
también por medio de una expresión copulativa, M y N son se- 
mejantes. Si F es hermano de G, podemos expresar lo mismo di- 
ciendo que G es hermano de Fo que F y G son hermanos. 
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Pero en otras relaciones no puede verificarse la inversión sino 
sustituyendo a la palabra relativa otra palabra de significado con- 
trario; de que resulta que a cada una de esas relaciones corres- 
ponde un par de palabras, llamadas correlativas, que cambian de 
lugar en la expresión: verbigracia, Abel fue hijo de Adán; Adán 
fue padre de Abel. España fue dueño de las Indias; las Indias fueron 
dominio de España; César venció a Pompeyo; Pompeyo fue vencido 
por César. Sus amigos le abandonaron; fue abandonado por sus ami- 
gos. 


De la misma manera, A es causa de B y B es efecto de A; M es 
acreedor de N y N es deudor de M; P es anterior a Q y Q es pos- 
terior a P, expresan respectivamente relaciones idénticas a cada 
una de las cuales corresponde un par de palabras cuyos significa- 
dos hacen mirar la relación de dos modos, el uno inverso al otro. 
En la expresión A es anterior a B, la relación se considera como 
una cualidad de A; al paso que en la expresión B es efecto de A, 
la relación es una cualidad de B; y sin embargo, el fundamento 
de la relación en ambas expresiones es idéntico. 

Divídense comúnmente las cualidades en absolutas y relati- 
vas; lo que puede muy bien concebirse sin necesidad de que en el 
entendimiento se contrapongan dos términos, ligados entre sí 
por un hecho fundamental de que ambos dependan: carácter ne- 
gativo que parece atribuirse a estas palabras, blanco, oloroso, esféri- 
co. 


Pero en realidad apenas hay cualidad que envuelva una o más 
relaciones aunque solo una de ellas ocupe ordinariamente la 
atención. 

En efecto, la percepción, actual o renovada, de una cualidad al 
parecer absoluta, supone que por lo menos referimos una cuali- 
dad del alma a el alma, si la percepción es intuitiva; o que referi- 
mos una sensación a su causa próxima o remota, si la percepción 
es sensitiva. La concepción pura de una cualidad absoluta en- 
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vuelve necesariamente la concepción de una relación de identi- 
dad o de una relación de causalidad, como se ha dicho tratando 
de las percepciones intuitivas y sensitivas. 


Además, si juzgo que un jazmín es blanco es porque mental- 
mente le comparo con otros objetos a que damos ya el mismo tí- 
tulo, y porque encontramos semejanza entre el jazmín y esos ob- 
jetos. Esta relación está toda entera en el atributo que damos al 
jazmín, y no puedo menos de concebirla y afirmarla por el he- 
cho de percibir su blancura. 

Otra cosa es cuando reconocemos en una persona la cualidad 
de hijo o padre, o en una cosa cualquiera la cualidad de causa o 
efecto, porque estas palabras no incluyen en sí mismas el término 
a que se refiere la cualidad que explícitamente significa. Toda re- 
lación supone los términos, uno a que se atribuye la cualidad re- 
lativa y otro a que esta cualidad se refiere. Si decimos, por ejem- 
plo, que Abel fue hijo, suponemos necesariamente que lo fue de 
alguien, y no completamos la idea de la relación sino añadiendo 
de Adán, sin lo cual en la palabra no se comprendería la relación 
toda entera; y esto es lo que caracteriza las palabras, y por consi- 
guiente, las ideas que se miran como verdaderamente relativas. 


La palabra descendiente es por sí verdaderamente relativa, como 
hijo o padre, y nos obliga a pensar en un ascendiente o ascendien- 
tes de quienes trae su origen la persona personas a que se atribu- 
ye aquel título; pero desde que esta persona o personas entran en 
el atributo para completar la relación, dejamos de atender a este 
y no consideramos más ya la palabra como relativa. Así sucede, 
por ejemplo, en Heráclidas que significa descendientes de Hércules. 

Hay todavía más, y es que palabras cuyo significado es natu- 
ralmente relativo, se representan como absolutas, si prescindi- 
mos de los términos. En este caso se halla, por ejemplo, la pala- 
bra semejanza, cuando decimos: la semejanza es una cosa indefi- 
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nible; la proposición expresa anterioridad y posterioridad a un 
mismo tiempo. 


Lo absoluto y lo relativo son, pues, caracteres variables que 
dependen no solo de nuestro modo de concebir las cosas sino de 
los signos con que las representamos en el lenguaje. La relación, 
sin embargo, es en sí misma un producto del alma de una pecu- 
liar naturaleza, donde la miramos en su estado original de sim- 
plicidad, o en composición con otros elementos de la misma es- 
pecie o diversos. 

Además, si entre las dicciones escritas alabanza, naturaleza, al- 
bor, notamos que ciertos elementos se asemejan y ciertos elemen- 
tos difieren, estas relaciones de semejanza o diferencia no simbo- 
lizarán meramente sino copiarán con fidelidad, suponiendo un 
alfabeto perfecto, relaciones de la misma especie entre los ele- 
mentos respectivos de las palabras pronunciadas. ¿Y qué otra co- 
sa sucede cuando comparando la nieve con la leche, concebimos 
que se asemejan en el color y discrepan en la temperatura, o 
cuando comparando el durazno con el peral, los hallamos seme- 
jantes en los colores del tronco, ramos y hojas, y diferentes en el 
color de las flores y el sabor de los frutos? Estas semejanzas y di- 
ferencias entre un objeto y el otro no se nos indican solo, sino se 
nos pintan en las relaciones que percibimos intuitivamente entre 
los modos del alma excitados por el uno y los modos del alma 
excitados por el otro. 


Las combinaciones de ideas simples que representan el con- 
junto de las cualidades de un objeto y constituyen su idea com- 
pleja, son, pues, como las combinaciones de letras que forman 
una dicción escrita y representan una palabra. Comparando unas 
con otras las dicciones escritas, echamos de ver que mediante la 
semejanza de los elementos o letras de que constan, la escritura 
toda se reduce a un número limitado de caracteres; y de la mis- 
ma suerte, comparando unas con otras las ideas complejas, las ve- 
mos resolverse en sensaciones elementales simples que, aunque 
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en extremo numerosas, lo son sin embargo infinitamente menos 
que sus combinaciones. 


De esta manera la semejanza que notamos entre las sensacio- 
nes nos descubren la afinidad que tienen entre sí no solo las par- 
tes de un mismo objeto, sino los objetos varios que pueblan el 
universo material. Por medio de esta relación se puede decir que 
el universo se descompone como el lenguaje en cierto número 
de elementos; que la naturaleza, mediante las sensaciones, ha da- 
do a cada uno de estos elementos un signo, como la escritura ha 
señalado con una letra cada uno de los sonidos simples del habla; 
y que combinando nosotros estos signos y formando con ellos 
ideas complejas, nos representamos las combinaciones de las cua- 
lidades simples de que están dotados los objetos, con una fideli- 
dad proporcionada al esmero de nuestras observaciones, que son 
como el deletreo del gran libro abierto a nuestros sentidos en el 
universo corpóreo. 


Además, el orden en que se suceden las letras en una dicción, 
y las dicciones en una frase escrita, nos pinta fielmente el orden 
en que se suceden los sonidos elementales en las dicciones co- 
rrespondientes pronunciadas. ¿Y qué otra cosa hacen las relacio- 
nes de sucesión que percibimos entre nuestras sensaciones? La se- 
rie de sensaciones que produce en nuestra vista una fruta que pa- 
sa por diferentes grados de madurez, nos representa y no puede 
menos de representarnos la serie de modificaciones que experi- 
menta esa fruta madurándose; y a la manera que una frase escrita 
consta de varias dicciones, cada una de las cuales significa cierta 
combinación de sonidos, la idea compleja que tenemos, verbi- 
gracia, de un árbol, consta de un gran número de grupos de sen- 
saciones por medio de las cuales nos representamos los varios es- 
tados que en él se desarrollan, desde la menuda semilla que ger- 
mina en la tierra hasta el cuerpo agigantado, compuesto de tron- 
co y ramos, vestido de hojas y flores, y finalmente cargado de 
frutos. Como las semejanzas y diferencias de las letras de cada 
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dicción, ora entre sí, ora con las letras de que constan otras dic- 
ciones, nos dan a conocer la composición de sonidos que le co- 
rresponde en el habla, las semejanzas y diferencias de las sen- 
saciones de que consta cada grupo de los que forman la idea del 
árbol, ora comparadas entre sí, ora con las sensaciones produci- 
das por otros objetos, pintan la composición de las cualidades de 
cada estado del árbol. Y en fin, así como la sucesión de las dic- 
ciones escritas corresponde exactamente a la sucesión de las dic- 
ciones pronunciadas, así el orden sucesivo que notamos entre los 
varios grupos de sensaciones nos pinta el orden sucesivo de los 
varios estados del árbol. 


Este es el último punto hasta donde puede llevarnos la com- 
paración entre el lenguaje humano y el lenguaje que habla a 
nuestros sentidos el universo corpóreo. Las dos relaciones de se- 
mejanza y sucesión son comunes a ambos, y en el uno como en el 
otro no significan, sino copian relaciones de la misma especie, ya 
entre los sonidos del habla, ya entre las cualidades de los cuerpos. 
Pero las sensaciones nos representan otra relación más. Podemos 
notar, por ejemplo, que el cuerpo A es más o menos blanco que el 
cuerpo B, o que la blancura del uno es igual a la blancura del 
otro. En este caso comparando las sensaciones recibidas, notamos 
entre ellas la relación que solemos declarar con una de las pala- 
bras más, menos, igual; y nos representamos una relación de la 
misma especie entre las causas de las sensaciones, es decir, entre 
las cualidades corpóreas: representación que no se efectúa por 
medio de símbolos, sino de verdaderas imágenes. Si cada sonido 
elemental del habla fuese susceptible de un gran número de to- 
nos diversos, y los representásemos en la escritura con un núme- 
ro igual de ápices o acentos, los varios ápices de cada letra serían 
como los varios grados de cada sensación, y los varios tonos de 
cada voz como los varios grados de cada cualidad corpórea. Las 
relaciones de más y menos que percibimos entre las sensaciones 
no simbolizan sino copian relaciones de la misma especie entre 
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sus causas, a la manera que, en la suposición que acabamos de ha- 
cer, la escala visual de los ápices representaría la escala en que los 
tonos hieren el oído, y habría verdadera semejanza entre ambas. 


No de otra manera, pues, que como la escritura representa el 
habla, es decir, sin que haya en la representación más semejanza 
que la de ciertas relaciones entre los elementos, es como nuestro 
entendimiento se representa a sí mismo los cuerpos, las leyes de 
la naturaleza, los fenómenos del universo, en una palabra, cuan- 
to pasa a el alcance de nuestros sentidos; porque todo ello no 
existe para nosotros, sino en las sensaciones; en las combinacio- 
nes, semejanzas, series y cantidades de las cuales percibimos las 
combinaciones, semejanzas, series y cantidades de los objetos 
que pueblan el mundo material. 


Pero bajo otro aspecto hay gran distancia entre las letras y las 
sensaciones. A, B, C, nos representan sonidos elementales que 
conocemos sin el socorro de estas letras; al paso que las sensacio- 
nes de color blanco o de olor de jazmín, nos representan cosas 
que no conocemos sino por estas sensaciones mismas. La natura- 
leza es para nosotros lo que, en la suposición de un alfabeto per- 
fecto, serían los sonidos del habla para el sordomudo que ha 
aprendido a leer. 
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CAPÍTULO XVII 


EXAMEN DE LA TEORÍA DE LAS 
PERCEPCIONES SENSITIVAS EXTERNAS, 
SEGÚN LA ESCUELA ESCOCESA 


Cualidades simples y cualidades compuestas. Si hay correlación en 
ambas. Correlación de la extensión y del color. Teorías erróneas sobre 
la percepción sensitiva: de qué se originan. Locke. Berkeley. El doctor 
Reid. Observaciones a la doctrina de este filósofo. Juicio de la existen- 
cia de un objeto. Testimonio de Berkeley. Juicio que hacemos en las 
referencias de las sensaciones a sus causas. Las sensaciones simples, se- 
gún el doctor Reid. La extensión. Esclarecimiento final. 


CUALIDADES SIMPLES DE LA MATERIA SON AQUELLAS QUE NOS 
REPRESENTAMOS por medio de afecciones espirituales homogé- 
neas. Tal es, verbigracia, un color. Cualidades compuestas, al 
contrario, son aquellas que se nos representan por medio de afec- 
ciones espirituales heterogéneas. Tal es la extensión. 


Podemos concebir en las primeras, si es lícito decirlo así, una 
estructura semejante a la de los cuerpos simples en la química. A 
la manera que la molécula integrante de estos consta de un solo 
principio, de la misma naturaleza que el todo, así el último ele- 
mento que somos capaces de percibir en un color, es siempre el 
mismo color; porque el último elemento que entra en el signo 
representativo con que formamos la idea de este color, es siem- 
pre una sensación visual irresoluble en afecciones espirituales di- 
versas, y que no se diferencian del conjunto de afecciones espiri- 
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tuales que nos representan todo el color, sino como la unidad se 
diferencia del número. 


Podemos también asemejar las cualidades materiales comple- 
jas a los cuerpos compuestos. Así como en estos la molécula inte- 
grante consta de varios principios constituyentes, diversos entre 
sí y del todo, así el elemento integrante de la cualidad corpórea 
compleja se resuelve, por medio de la análisis intelectual, en cier- 
to número de cualidades simples, absolutas y relativas, que se di- 
ferencian entre sí y del todo, y a que corresponden afecciones es- 
pirituales de diversas especies, cada una de las cuales multiplica- 
da no reproduciría jamás la idea de aquella cualidad compleja. En 
la extensión táctil, por ejemplo, el elemento integrante que 
agregado a sí mismo la reproduce, es la extraposición de dos 
puntos táctiles; relación compleja, en que entran como elemen- 
tos la tactilidad, el esfuerzo necesario para pasar de un punto a 
otro, y la sucesión del esfuerzo a la tactilidad y de la tactilidad al 
esfuerzo. Decir que la extensión táctil no resulta de la multipli- 
cación de ninguno de los elementos de la extraposición táctil, es 
lo mismo que decir que el signo ideal de aquella cualidad com- 
pleja no resulta de la multiplicación de ninguna de las afecciones 
espirituales simples que constituyen el signo ideal de su elemen- 
to integrante. 

¿Suponen las cualidades simples a las complejas, o estas a 
aquellas? Parece imposible vacilar en esta alternativa: lo com- 
puesto supone necesariamente lo simple. Sin embargo, una y 
otra proposición pueden admitirse como verdaderas, bajo dife- 
rentes aspectos. Contraigámonos al color y a la extensión visual. 
Es imposible que lleguemos a la idea de la extensión visual sin 
haber formado primeramente la idea del color; porque la exten- 
sión visual es una serie de extraposiciones entre puntos colori- 
dos. Pero al mismo tiempo es incontestable que adquirida una 
vez la idea de la extensión visual, no podemos representarnos un 
color sin que nos representemos una extensión visual a la cual 
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esté unido. Aunque la naturaleza nos presenta siempre unido a la 
extensión el color, el entendimiento principió percibiendo el co- 
lor solo: notó después, por medio del sentido de esfuerzo, extra- 
posición de partes en las superficies visibles, y concebida así la 
extensión visual, se hizo indisoluble la conexión entre las ideas 
de estas dos cualidades, y el color llegó a suponer necesariamente 
la extensión visual. 


Si consideramos sujetivamente las ideas, si atendemos a su ge- 
neración y desenvolvimiento, la extensión supone el color o la 
tactilidad, porque el elemento integrante de la extensión visible 
o tangible es la extraposición entre dos puntos coloridos o tácti- 
les, y porque la idea de la extensión en general no puede menos 
de ser posterior a la idea de la extensión visible o tangible. Pero 
si consideramos objetivamente las cualidades, si nos damos cuen- 
ta de lo que son en sí mismas, no podemos menos de confesar 
que no puede haber color sin que haya una superficie en que se 
reflejen los rayos de luz, ni es accesible al tacto sino lo que pre- 
senta una superficie mayor o menor que la resista. Si atendiendo, 
pues, al desarrollo cronológico de las ideas, la extensión presu- 
pone el color; atendiendo al orden lógico, el color presupone la 
extensión. 

De no haberse comprendido con claridad que la extensión, 
dureza, blandura y otras cualidades que se perciben por la vista o 
el tacto, con el auxilio del sentido de esfuerzo, se resuelven en 
cualidades simples, absolutas y relativas; que sus signos ideales se 
resuelven de la misma manera en sensaciones simples y concep- 
tos de relación, y que si bien no es dable concebir semejanza en- 
tre las cualidades simples y las sensaciones, tampoco es dable de- 
jar de concebirla entre las relaciones intelectuales y las relaciones 
externas, han dimanado, a mi parecer, teorías erróneas acerca de 
la percepción sensitiva. 


Locke divide las cualidades corpóreas en primarias y secunda- 
rias: llama cualidades primarias las que sirven como de sujeto a 
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las otras, y mira como un carácter peculiar de aquellas el aseme- 
jarse a sus ideas. Así la extensión, según él, es una cualidad pri- 
maria, y el color una cualidad secundaria, porque el color supo- 
ne lógicamente la extensión. Pero su doctrina, en cuanto a la 
mera tactilidad, que según él, incluye la extensión táctil, me pa- 
rece inexacta. La tactilidad es, con respecto al tacto, lo que el co- 
lor con respecto a la vista: el color es una tactilidad visual, y no 
puede haber ni concebirse más semejanza entre la pura tactilidad 
y las sensaciones elementales del tacto, que entre el color y las 
sensaciones visuales. Cuando Locke coloca entre las cualidades 
primarias la extensión, dureza, elasticidad y demás cualidades 
complejas de la materia, su doctrina es certísima; pero cuando 
sienta que las ideas de las cualidades primarias de los cuerpos se 
asemejan a ellas, y que sus modelos o prototipos existen verda- 
deramente en los cuerpos mismos (lib. 2.”, cap 8.%), no nos da la 
expresión de esta semejanza, ni explica hasta qué punto puede 
haberla entre afecciones espirituales y cualidades corpóreas: pro- 
blema que me parece haber resuelto en el capítulo precedente. 


Lo que el ilustre autor del Ensayo sobre el entendimiento humano 
dejó por explicar, a Berkeley le pareció inexplicable. Según este 
autor, no puede haber cosas externas de que nuestras ideas sean 
copias o semejanzas. «Una idea —dice el obispo de Cloyne 
(Principios de los conocimientos humanos, VU y XI)— solo puede ser 
semejante a otra idea: un color o figura no puede parecerse sino 
a otro color o figura». Berkeley cree que en este punto las cuali- 
dades primarias no difieren de las secundarias, y la posibilidad de 
concebir semejanza alguna entre nuestras ideas y las cualidades 
materiales, es en su sentir uno de los más poderosos argumentos 
contra la existencia de la materia. 

El doctor Reid, deslumbrado por el supuesto absurdo de la se- 
mejanza entre las afecciones del alma y las cualidades corpóreas, 
y espantado de las consecuencias que Berkeley derivaba de este 
principio, dio una nueva teoría de la percepción, en que preten- 
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de ceñirse a exponer sencillamente su historia. Según él, la sen- 
sación y la percepción son dos cosas enteramente distintas, dos 
actos del alma entre los cuales no puede concebirse ninguna co- 
nexión, sino la de suceder el uno al otro, en virtud de las leyes 
fundamentales de nuestra naturaleza. Olemos un cuerpo, y a la 
sensación de olor se sigue luego, por un instinto particular, la 
noción de la existencia presente de aquel cuerpo, como causa de 
la sensación de olor. Tocamos un cuerpo, experimentamos una 
sensación; y como por una especie de magia nace luego en el al- 
ma la noción o idea de la existencia presente de aquel cuerpo, y 
de su extensión, de su dureza, elasticidad, etc. La percepción de 
una cualidad secundaria se limita a mirarla como causa de la sen- 
sación y a darnos noticia de la presencia del cuerpo; y la percep- 
ción de las cualidades primarias nos da además una idea clara y 
distinta de ellas. Mas, en uno y otro caso la percepción, según la 
concibe el doctor Reid, es una intuición inmediata del objeto 
corpóreo, y nace en el alma a consecuencia de la sensación, aun- 
que nada tiene que ver con ella; de manera que la impresión or- 
gánica, la sensación y la percepción son tres pasos del proceder 
por el cual nos informamos de la existencia y cualidades de la 
materia, pero tres pasos del todo distintos, no habiendo mayor 
conexión entre el segundo y el tercero que entre el primero y el 
segundo. Siendo, pues, así que percibimos inmediatamente las 
cualidades primarias de los cuerpos, no es necesario, para cono- 
cerlas, que haya semejanza alguna entre ellas y las afecciones 
mentales excitadas por ellas. 


Tal es la teoría, o según el doctor Reid y sus partidarios, el re- 
lato de los hechos concernientes a la percepción, desnudo de to- 
da hipótesis. Pero basta un ligero examen para echar de ver que 
está lleno de suposiciones no solo voluntarias sino repugnantes a 
todo buen discurso. 

En primer lugar, no puede negarse que hay una conexión evi- 
dente entre la impresión orgánica, la sensación y la percepción 
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sensitiva: no es dado concebir, por ejemplo, que el mecanismo 
del ojo que determina la sensación visual haya podido adaptarse 
la impresión de los efluvios odoríferos o de las vibraciones aé- 
reas, y no haya sido preordenado para que las sensaciones, consi- 
guientes a las percepciones, contribuyesen con el sentido de es- 
fuerzo a darnos la percepción y la idea de la extensión superfi- 
cial, y aun en ciertas circunstancias la percepción y la idea de un 
espacio que se explayaba en longitud, latitud y profundidad. En 
segundo lugar, es de todo punto inexacto que no haya conexión 
alguna entre la sensación y la percepción sensitiva cuando la pri- 
mera es evidentemente no un signo, como pretende Reid, sino 
un elemento, una parte integrante de la segunda. Tal es el resulta- 
do, a mi parecer, incontrovertible de lo que dejo dicho en los ca- 
pítulos precedentes, y él basta para echar por tierra las exposicio- 
nes de Reid. Pero otras consideraciones de igual fuerza militan 
contra la doctrina de este ilustre filósofo. 


Es indudablemente más análogo al proceder ordinario del en- 
tendimiento humano el suponer que ideas tan abstractas como 
las de existencia y tiempo presente, no nacen en el alma en virtud de 
un instinto particular o ley primitiva de nuestra constitución; 
que ellas se deben a observaciones, comparaciones y clasificacio- 
nes precedentes; que carecemos algún tiempo de ellas, y que lle- 
ga al fin una edad en que la sensación las sugiere, como sugiere 
otras ideas. 


Llegada esta época del entendimiento, sucede que cuando un 
cuerpo obra sobre un órgano y se produce una sensación en el al- 
ma, nace en nosotros el juicio de que la afección que experimen- 
tamos no es una sensación recordada, sino una sensación actual, 
y de que otros espíritus, colocados en las mismas circunstancias, 
la experimentarían como el nuestro. Sabiendo que a esta sen- 
sación corresponden otras de diferente especie, como por ejem- 
plo, a las de la vista, oído y olfato las del tacto, juzgaremos tam- 
bién que, poniéndonos en circunstancias de experimentar las se- 
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gundas, estas nacerán infaliblemente en el alma. Al ver, por 
ejemplo, un río, no puedo dudar que le veo verdaderamente; 
que la visión que experimento no es comparativamente débil, 
como las que imagino o recuerdo, ni está sujeta del modo que 
estas al imperio de mi voluntad; que otros verán el río como yo, 
si se hallan en las mismas circunstancias que yo, y que si aplico a 
él los órganos del tacto, se producirán en mí y en ellos ciertas 
afecciones táctiles, aquellas, es a saber, que corresponden a cierta 
resistencia débil, a cierta movilidad, presión, impulso, etc... A la 
verdad, no solemos pronunciar mentalmente estas proposicio- 
nes, porque familiarizados con ellas, llegamos desde muy tem- 
prano a no prestarlas atención alguna; ellas entran sin embargo a 
cada paso en los pensamientos, y son el preciso supuesto sobre 
que arreglamos todas las operaciones de la vida. 


Tales son los complicados elementos en que se resuelve el jui- 
cio de la presencia del objeto; elementos sobre que el alma pasa 
rápidamente, porque se los ha hecho familiarísimos; pero que sin 
embargo existen en el entendimiento desde que en la primera 
época de la vida los hicieron nacer la observación y aquella espe- 
cie de raciocinio que sabemos se desarrolla muy temprano en el 
niño. 

Pregunto ahora: cuando abrimos los ojos por la primera vez y 
vimos el primer objeto, ¿pudo ocurrirnos el juicio de que esta 
visión no era recordada, ni imaginada, sino actual: que otros vi- 
vientes colocados en las mismas circunstancias que nosotros, ve- 
rían lo que nosotros veíamos, y que aplicando el órgano del tac- 
to al objeto de la visión, experimentaríamos ciertas sensaciones 
táctiles? Seguramente no: estos juicios en que se descompone el 
de la presencia del objeto, no pudieron ocurrir a el alma, sino en 
una época posterior, aunque temprana: cuando el entendimiento 
se había ya desarrollado y ejercitado hasta cierto punto. Los dis- 
cípulos mismos de Reid convienen en ello. Pero en esta época 
del entendimiento ¿qué se necesitaba para formarlos? Se necesi- 
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taba haber observado las afecciones del alma, haberlas compara- 
do, haber notado sus conexiones naturales; y no se necesitaba 
más. No era menester que se nos infundiesen en el momento de 
la sensación, en virtud de una ley de la naturaleza que nos dis- 
pensase de adquirirlos por el proceder ordinario de la observa- 
ción, pues que este bastaba para conducirnos con seguridad a 
ellos, y para conducirnos temprano. Si una afección del alma ha- 
ce nacer el juicio de la presencia del objeto y otra no, es porque 
hemos aprendido a distinguir las sensaciones actuales de los re- 
cuerdos: distinción no más difícil que la de cualesquiera otros 
modos del alma. No alcanzo, pues, a ver en este elemento de la 
percepción otra cosa que un juicio adquirido; ni sé cómo pueda 
mirarse la doctrina contraria como la simple y desnuda exposi- 
ción de un hecho. 


En el juicio de la presencia del objeto va envuelto el de la 
existencia de causas distintivas del alma que producen las sen- 
saciones. Estos dos juicios, sin embargo, son perfectamente dis- 
tintos y separables: el uno recae propiamente sobre la actualidad 
de sensaciones; el otro las refiere a causas externas, y es en rigor 
el que les da el carácter de representativas y las convierte en per- 
cepciones. 

La referencia que hacemos de las sensaciones a causas distintas 
del alma es un juicio que se debe sin duda a una tendencia primi- 
genia del entendimiento. Mas, no por eso lo miramos como una 
percepción intuitiva de esas causas; porque no es lo mismo ser 
conducidos por la naturaleza a imaginar una causa y suponer su 
existencia, que percibirla intuitivamente. 


Me parece, pues, que aun esta parte de la teoría del doctor 
Reid rueda sobre una suposición gratuita, en apoyo de la cual 
creo que ni él ni sus discípulos han alegado prueba alguna, a sa- 
ber: que este juicio se debe, no solo a una operación original del 
entendimiento irresoluble en otras, sino a una percepción intui- 
tiva de los objetos corpóreos. 
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De la existencia de estos juicios en la percepción sensitiva (el 
de la actualidad de la percepción, y el que atribuye la sensación a 
una causa distinta del alma) nadie, ni aun el mismo Berkeley ha 
dudado hasta ahoral*21; lo que tiene de nuevo la doctrina de Reid 
es el considerar las percepciones representativas de los objetos 
corpóreos como infusas en el acto de la sensación y como per- 
cepciones inmediatas, semejantes a las que el alma tiene de sí 
misma. ¿Pero es esto exponer desnudamente el hecho o desfigu- 
rarlo con una suposición voluntaria y de las más atrevidas? 


Es de notar que en la referencia que hacemos de las sensacio- 
nes a sus causas, esa percepción imaginada por el doctor Reid, 
esa intuición primitiva del entendimiento, irresoluble en otros 
actos y enteramente distinta de la sensación, no nos enseña nada 
que la experiencia del tacto no nos haya podido enseñar sin ella 
desde las primeras épocas de la vida. Ella no nos dice nada sobre 
ninguna de las causas que mediata a inmediatamente afectan a 
los órganos y por medio de ellos la facultad de sentir, a menos 
que estas causas sean accesibles a las observaciones táctiles, o a las 
de la vista en cuanto representativas del tacto, o que hayamos 
asociado a la sensación los informes de este sentido. Por otra par- 
te, ¿no sería natural que esta intuición de los cuerpos se reftriese 
siempre a las que producen inmediatamente la impresión orgáni- 
ca: a los efluvios odoríferos, cuando olemos; al aire vibrado, 
cuando oímos; a los rayos luminosos en la visión? Pero ni perci- 
bimos estas agencias intermedias, ni de las causas distantes que 
las determinan percibimos más que una sola cualidad, el color, el 
olor, el sonido, y esta misma percepción se reduce a una pura 
simbolización. Ha sido necesaria una delicada análisis a que la 
mayor parte de los hombres repugnan dar crédito, para distin- 
guir en las funciones de la vista lo que verdaderamente es per- 
ceptivo de lo que no es. Creemos percibir realmente lo que solo 
se infiere de lo que realmente percibimos. De manera que, aun 
cuando la conciencia parece testificarnos que percibimos, es po- 
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sible que nos engañemos, equivocando las sugestiones rápidas del 
raciocinio con los actos de la facultad perceptiva. ¿No debe esto 
hacernos cautos para no confundir con la percepción, y mucho 
menos con la percepción intuitiva, lo que en realidad pertenece a 
otras funciones de la inteligencia? 


Los varios juicios deductivos que acompañan a la sensación 
actual o renovada le dan una multitud de formas complejas, que 
no debemos mirar como afecciones originales del alma. A los ac- 
tos de la memoria acompaña el juicio de la existencia pasada del 
objeto, no, como pretende el doctor Reid, por otra ley primiti- 
va, en virtud de la cual este juicio y la percepción renovada for- 
men un todo, cuyas partes no hayan existido antes separadas, 
sino porque en el orden y conexión de nuestras representaciones 
mentales entre sí y con nuestra existencia presente, distinguimos 
la obra de la memoria propiamente dicha, de las obras de la ima- 
ginación, sin embargo de que los materiales con que trabajan 
ambas facultades del alma sean absolutamente unos mismos. De 
aquí es que a las obras de la imaginación acompaña a veces el jui- 
cio de la existencia presente o pasada de lo que imaginamos. Al 
leer a Josefo nos figuramos lo que pasó en el sitio de Jerusalén, y al 
ver el semblante de un hombre, formamos idea de los afectos in- 
ternos que le agitan. En uno y otro caso nos persuadimos a que 
nuestras ideas, aunque fabricadas por la imaginación, son hasta 
cierto punto conformes a la verdad de las cosas. ¿Miraremos es- 
tos juicios como natural y esencialmente adheridos a las repre- 
sentaciones mentales? Para expresar la certidumbre de nuestros 
juicios deductivos, solemos decir que percibimos en el semblante 
de un hombre si está triste o alegre. ¿Pero quién hay que entien- 
da esta expresión vulgar al pie de la letra? 

Según el doctor Reid, son sensaciones simples, esto es, homo- 
géneas, aquellas de que nacen las percepciones de la extensión, 
dureza, blandura y otras cualidades complejas. Este es otro error 
fundamental de su teoría. La extensión no podemos concebirla 
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absolutamente sino como un agregado de extraposiciones; y ya 
hemos visto que cada extraposición se compone de elementos 
diversos a cada uno de los cuales corresponde, ya una sensación 
del tacto o de la vista, ya una sensación de esfuerzo, ya una rela- 
ción intelectual. En cuanto a las ideas de dureza y blandura no 
hay, como pretende este filósofo, ninguna sensación simple que 
las produzca, tales a lo menos como las tenemos en la edad adul- 
ta. Supongamos un hombre en quien por la primera vez se des- 
envuelva el sentido del tacto. Este hombre toca un pedazo de 
mármol y un pedazo de cera. El uno resiste a la impresión del 
dedo; el otro cede suavemente a ella. Si el individuo de que tra- 
tamos carece de toda noción anterior de extensión y de movi- 
miento, y si las sensaciones que suponemos experimenta por pri- 
mera vez, tocando el mármol y la cera, no se prolongan suficien- 
temente para hacerle percibir las extraposiciones de las particula- 
res tocadas, la constancia de la situación recíproca de las unas y la 
inconstancia de esta situación en las otras, el mármol por su par- 
te y la cera por la suya, producirán dos sensaciones homogéneas, 
cada una de las cuales representará una cualidad simple. Para este 
individuo la dureza y la blandura serán dos cualidades o modos 
de ser diferentes, como lo son, por ejemplo, el olor de la rosa y 
el del ajo; pero no serán nada más. Él no se figurará la dureza o 
blandura como la cohesión firme o débil de partículas extrapues- 
tas, sino como una causa oculta, que excita cierta afección en su 
espíritu y es representada por esta afección como el sonido del a 
o de la b lo es por una de estas dos letras, sin que haya semejanza 
alguna entre el símbolo y la cosa simbolizada; al paso que para 
nosotros la idea de la dureza o de la blandura es un agregado de 
sensaciones y conceptos, que representa la cualidad respectiva, 
como una dicción escrita representa una palabra hablada, y que 
por tanto no puede menos de tener cierta semejanza con la cosa 
representada, es a saber, una semejanza de las relaciones. 
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«No hay hombre —dice este filósofo— que pueda explicar 
por qué la vibración de un cuerpo sonoro no produce la sen- 
sación de olor, y los efluvios del cuerpo oloroso no afectan nues- 
tro oído. De la misma manera, es imposible explicar por qué la 
sensación de olor, sabor y sonido no indica dureza como lo hace 
aquella sensación que por la naturaleza de nuestra constitución la 
indica». Esto es lo mismo que decir que por cuanto el sonido a 
pudiera haberse representado por la letra b y el sonido bh por la 
letra a, si así lo hubieran querido los inventores del alfabeto, la 
palabra alma o corazón hubiera podido representarse igualmente 
bien por una de estas dos letras. Pero según el sistema del alfabe- 
to, una combinación de sonidos es representada por una combi- 
nación de letras, y según el sistema de la generación de las ideas, 
las cualidades complejas, los complejos de cualidades absolutas y 
relativas son representadas por complejos de sensaciones y de re- 
laciones elementales. 


Partiendo de tantos errados principios, era forzoso tropezar 
con el imposible de nociones complejas derivadas de sensaciones 
simples; y no había más arbitrio para salvarlo, que el hacer ente- 
ramente distintas la sensación y la percepción: otra hipótesis, no 
solo voluntaria, sino desmentida por nuestra propia conciencia. 
La mía, a lo menos, me dice que en la percepción de la existencia 
visual o táctil entran, además de los conceptos de sucesión, sen- 
saciones internas de esfuerzos asociadas con afecciones de los 
sentidos externos; en la percepción de la dureza o blandura, sen- 
saciones internas de los esfuerzos grandes o pequeños que hace- 
mos para dislocar las moléculas táctiles; asociadas con percepcio- 
nes de la constancia o alteración de la figura, y así de las demás 
cualidades complejas. 

Concibiéndolas de este modo, el inconveniente desaparece, y 
la semejanza que nos vimos forzados a concebir entre las cualida- 
des complejas y las ideas, queda perfectamente explicada, sin el 
infelicísimo arbitrio de que se vale para ello el ilustre jefe de la 
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escuela escocesa. Las relaciones materiales no pueden menos de 
parecerse a las relaciones concebidas por el entendimiento. La se- 
mejanza o la sucesión entre dos sensaciones es una imagen verda- 
dera de la semejanza o la sucesión entre las acciones corpóreas 
que las sensaciones nos representan. Reid supone que la sen- 
sación es un mero signo, en virtud del cual nace en nosotros, por 
un instinto especial, una noción que no se resuelve en ella, ni tiene 
semejanza con ella. Pero si la sensación no fuese más que un sig- 
no de la percepción, la naturaleza, dándonos el signo al mismo 
tiempo que nos presenta el significado, se habría tomado un tra- 
bajo superfluo. ¿No bastaba que la presencia de los cuerpos pro- 
dujese inmediatamente las percepciones, sin el estéril intermedio 
de la sensación que no entra en ellas para nada? No es así, por 
ejemplo, como las afecciones visuales se hacen signos de las afec- 
ciones táctiles. Traduciendo aquellas en estas, suplimos las unas 
por las otras. La naturaleza, como observa el mismo Reid, es 
económica en sus obras, y no emplea un instinto particular para 
darnos aquel conocimiento que podemos adquirir fácilmente 
por la experiencia, según las leyes generales de la constitución 
humana. ¡Cuánto menos conforme a esta economía de la natura- 
leza la intervención de un signo, en el mismo momento en que 
se nos pone el significado delante! 
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CAPÍTULO XIX 


ANÁLISIS DE LOS ACTOS DE LA MEMORIA 


La memoria es una facultad del espíritu. Renovación de las percep- 
ciones. Moralidad y belleza en los recuerdos. Anamnesis. La memoria 
como sistema de signos. La semejanza es el fundamento de la anamne- 
sis equivalente a la percepción. Anamnesis en toda percepción de ante- 
rioridad. Anamnesis en todos los actos del pensamiento. Doctrina de 
Dugald Stewart sobre la relación de anterioridad. 


EN LOS CAPÍTULOS ANTERIORES HE TRATADO DE LAS IDEAS CON- 
SIDERÁNDOLAS solamente como agregados de percepciones reno- 
vadas, pero sin inquirir el modo en que se verifica esta renova- 
ción, y las leyes según las cuales se suceden las ideas unas a otras 
y a las percepciones: asuntos de bastante importancia para que 
merezcan tratarse aparte. 


Todas las ideas se descomponen últimamente en percepciones 
renovadas, y la facultad de renovar las percepciones se llama me- 
moria. Verdad es que el alma renueva no solo percepciones ac- 
tuales, sino ideas: no solo, por ejemplo, las percepciones actuales 
del árbol que vimos ayer, sino la idea de un árbol que jamás he- 
mos visto y que solo conocemos porque hemos oído o leído su 
descripción. Pero la idea de este segundo árbol se compone, no 
menos que la del primero, de percepciones renovadas. Toda la 
diferencia consiste en que el primer conjunto de percepciones 
nos lo dio inmediatamente el mundo externo obrando sobre 
nuestros sentidos, y el segundo lo hemos formado nosotros en- 


302 


tresacándolas del vasto depósito que tiene ya acumulado la me- 


moria. 


Esta renovación me parece que puede entenderse a la letra; 
porque efectivamente la memoria hace revivir las percepciones, 
aunque con más o menos vigor e integridad. Y aun a veces suce- 
de que, renovada una percepción actual o una idea, se renueve 
con ella una emoción o afecto, y ejercita de nuevo el alma aque- 
lla misteriosa influencia de que proviene la modificación orgáni- 
ca, que originalmente acompañaba a la percepción o la idea. Así 
el recuerdo de un objeto asqueroso excita la náusea, y el recuer- 
do de un gran peligro, aquella emoción de terror y estremeci- 
miento que el peligro mismo produjo en nosotros cuando nos 
vimos en él. 


Las percepciones renovadas por la memoria serán, caeteris pari- 
bus, tanto más vivas cuanto mayor atención preste a ellas el alma; 
y su fidelidad, esto es, su semejanza con las percepciones origina- 
les, será también, caeteris paribus, tanto más grande, cuanto mayor 
atención haya prestado el alma a estas. Digo caeteris paribus, por- 
que las representaciones de la memoria serán en general tanto 
más vivas, cuanto menos tiempo haya intervenido entre las per- 
cepciones actuales y los recuerdos, como si el poder de resucitar 
afecciones pasadas se disminuyese con el tiempo, y el colorido de 
ellas, digámoslo así, se fuese empalideciendo y apagando poco a 
poco. Hay, con todo, circunstancias varias que modifican esta 
ley general. 


Recordamos, por ejemplo, mucho más vivamente las percep- 
ciones de la niñez y de la juventud que las de la edad madura. 
Los pasatiempos y afectos juveniles se pintan en la memoria del 
anciano con una claridad y energía que no tiene la reproducción 
de los hechos y negocios en que ha figurado pocos años o quizás 
pocos días antes. Pero la viveza de las percepciones renovadas se- 
rá rara vez tan grande, que el alma las confunda con las percep- 
ciones originales; a no ser en ciertos estados anormales en que 
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una idea predominante se apodera de toda el alma, y hasta la en- 
sordece a las impresiones con que el mundo exterior sacude los 
órganos. 

A mí ciertamente me parece que las percepciones renovadas 
no se diferencian de las actuales sino en el grado de viveza, y que 
cuando, por ejemplo, me represento la cara de un amigo o la fa- 
chada de un edificio, se repiten algo confusas y amortiguadas las 
sensaciones que antes he experimentado a presencia de estos ob- 
jetos. Recordamos una sentencia o una tonada que sabemos de 
coro, y nos parece repetirla letra por letra y nota por nota, sin 
necesidad de mover siquiera los labios. Un hábil retratista re- 
cuerda tan distintamente las facciones de una persona, que puede 
trasladarla de su mente al lienzo casi con la misma facilidad que 
si tuviese el original a la vista. Y si viendo una pintura encontra- 
mos que se parece a un objeto que no tenemos delante, ¿no es 
porque comparamos las sensaciones recordadas con las actuales, 
de la misma manera que comparamos las sensaciones actuales 
producidas por el lienzo pintado con las producidas por el origi- 
nal, cuando tenemos uno y otro a la vista? ¿Cómo es posible ex- 
plicar estos hechos, sino suponiendo que los actos de la memoria 
renuevan realmente hasta cierto punto las percepciones pasadas? 


Hasta qué grado se renueven con las percepciones o las ideas 
el placer o dolor que originalmente las acompañaban, es materia 
en que no nos sería fácil añadir nada nuevo a las observaciones 
que cualquier hombre puede haber hecho en sí mismo. En gene- 
ral, no son las meras percepciones, sino los estados complejos 
que hemos llamado emociones, los que renovados por la memo- 
ria producen los placeres y penas que originalmente los acompa- 
ñaron. El que recibió una herida recordará el dolor físico, proce- 
dente de la sola lesión orgánica y la pena moral dimanada de la 
injuria: dos elementos de tan diversa naturaleza, que no guardan 
proporción alguna entre sí. El recuerdo del dolor físico será bas- 
tante vivo para que podamos compararlo con otros dolores, y 


304 


percibir en esta comparación semejanza o diferencia y relaciones 
de más o menos; y sin embargo, no producirá talvez la menor 
molestia física. Al contrario, el recuerdo de la injuria podrá tener 
bastante fuerza para que se despierte junto con él la emoción de 
ira, con algunas de las modificaciones orgánicas que suelen 
acompañar a esta pasión. 


Las sensaciones agradables, renovadas por la memoria, suelen 
venir acompañadas de cierto grado de placer, a menos que las 
acibaren otras emociones asociadas con ellas, como las produci- 
das por la idea de la ira divina, del odio o desprecio del mundo, y 
la reprobación de nuestra propia conciencia, si el placer que re- 
cordamos fue obtenido por medios ilícitos. Las emociones exci- 
tadas por nuestras ideas religiosas y morales enturbian entonces, 
digámoslo así, el placer de los recuerdos, y podrán acaso predo- 
minar sobre él hasta el punto de sofocarlo. Otro tanto sucederá 
cuando al recuerdo de las dichas pasadas se asocia la idea de nues- 
tra miseria presente. Repetimos entonces con Francisca de Rí- 
mini: «Nessun maggior dolore che ricordarsi del tempo felice 
nella miseria...». Las emociones producidas por este cotejo qui- 
tan todos sus halagos a la memoria de las alegrías pasadas y las 
convierten en punzantes espinas, sobre todo cuando la transición 
ha sido efecto del crimen o de una reprensible imprudencia. Pero 
en lo que más resplandece la beneficencia del Creador y su sabi- 
duría como autor de las leyes morales, es en el sentimiento de 
placer que produce a veces el recuerdo de los pasados pensa- 
mientos; sobre todo cuando el alma se da testimonio a sí misma 
de la fortaleza con que hemos sufrido males fortuitos, y de los 
esfuerzos varoniles que pusimos en acción para triunfar de ellos. 
¡Cuán exquisita la satisfacción interior del que recuerda los tra- 
bajos sufridos en el desempeño de un deber o en la defensa de- 
sinteresada de una causa justa! La memoria es el instrumento de 
la conciencia remuneradora o vengadora; ella es para el justo un 
manantial de satisfacciones y consuelos; ella es una antorcha fu- 
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nesta, a cuya luz contempla el alma delincuente la fealdad y las 
perniciosas consecuencias de sus actos, sin que le sea posible, por 
más que haga, apartarla de sí, ni ahogar las emociones amargas 
con que este espectáculo la atormenta. 


En los actos de la memoria debemos distinguir diversos ele- 
mentos: el primero lo constituyen las percepciones renovadas; el 
segundo, la intuición o acto de la conciencia que las percibe, y 
los otros consisten en un juicio que reconoce las percepciones re- 
novadas como tales, diferenciándolas de las que suelen ser exci- 
tadas por objetos presentes. 

Siendo necesario dar un nombre particular a la pura percep- 
ción renovada para distinguirla de los otros elementos que en- 
tran con ella a constituir los actos de la memoria, se me permiti- 
rá llamarla anamnesis, palabra que en griego significa lo mismo 
que recuerdo, pero a la que podemos dar en nuestra lengua, donde 
nunca ha tenido uso, un significado convencional. La anamnesis, 
en el sentido que yo le doy, no es todo aquello que forma el pen- 
samiento cuando recordamos o imaginamos algo, sino mera- 
mente la percepción renovada, que, separada de los juicios pecu- 
liares que la acompañaban, ocasionados por la presencia del obje- 
to, sirve de materia o sustancia al recuerdo. Las anamnesis en es- 
te sentido no son precisamente recuerdos, sino partes integrantes 
de los recuerdos, de las imaginaciones y de todo género de ideas. 


La anamnesis es un signo, una afección representativa, que ha- 
ce el oficio de la afección original cuya imagen es, y que ha des- 
aparecido del alma, dejando en su lugar la anamnesis. Pero el al- 
ma, que en los actos de la memoria solo tiene presente este sig- 
no, por lo regular solo piensa en el significado; esto es, en el ob- 
jeto de la afección original. 

Todos los sistemas de signos están fundados sobre la memoria, 
y la memoria misma es un sistema de signos. Cuando emplea- 
mos la idea del individuo como representativa de la clase, la idea 
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de una parte como representativa del todo, la idea de un nombre 
como representativa de una cosa, no hacemos más que sustituir a 
unos signos otros, que son como cifras o abreviaturas de los pri- 
meros. ¡Qué fábrica tan artificiosa la del pensamiento! Tenemos 
ideas que se emplean como signos de otras ideas; la clase tan va- 
riada y numerosa de las sensaciones forma una colección inmen- 
sa de signos que simbolizan las cualidades de la materia; y todos 
los actos de la memoria, y por consiguiente, de la imaginación y 
del raciocinio, se componen de anamnesis, que reemplazan y re- 
presentan las afecciones actuales. Y como este último sistema es 
el fundamento de los otros, era preciso que los signos de que 
consta fuesen los más obvios y naturales de todos. 


Mas, aunque el alma, cuando ejercita la memoria, no piensa 
por lo regular en los signos, a veces sucede al contrario. El pri- 
mer modo de contemplar las cosas pasadas es el que yo expresa- 
ría diciendo: al amanecer hubo arreboles. En tal caso el alma parece- 
ría tener a la vista realidades distantes. Y si en lugar de expresar- 
me así, dijese: vi arreboles al amanecer, no me figuraría entonces el 
objeto en sí mismo, sino en la percepción original, como en un 
cuadro lejano. Por otra parte, cuando yo digo: recuerdo que hubo o 
que vi arreboles, fijo la vista en la anamnesis, como en un lienzo 
pintado, que estoy viendo de cerca. Pero el cuadro que en la pri- 
mera de estas dos expresiones, recuerdo que hubo arreboles, me re- 
presenta objetos reales distantes, me parece en la segunda, recuer- 
do que vi arreboles, una copia descolorida de otra pintura en que se 
me representaron objetos reales presentes. Pero todos estos mo- 
dos de hablar se usan como equivalentes o como matices pura- 
mente verbales, a que el alma no presta atención. En todos ellos 
el objeto de la anamnesis se identifica con el objeto de la percep- 
ción original. 

¿No pudo el alma experimentar la anamnesis sin que le ocu- 
rriese la idea de semejante identidad, o en otros términos, sin 
concebir relación alguna entre esta nueva modificación suya y 
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otra modificación anterior? ¿De qué proviene que el alma no 
cree tener en la anamnesis una percepción actual, sino la repre- 
sentación de una percepción que ella no tiene actualmente y que 
la anamnesis le reproduce, aunque de un modo incompleto, apa- 
gado y confuso? 


Reconoce el alma en su nuevo modo de ser una copia de otra 
modificación anterior, a la manera que en un objeto corpóreo 
que se halla a cierta distancia reconocemos el mismo hombre, el 
mismo árbol, la misma casa que estuvo a pocos pasos de nosotros 
y a que pudimos alcanzar con la mano. Así como lo confuso e 
indistinto de la visión sugiere la idea de hallarse lejano el objeto, 
lo indistinto y confuso de la anamnesis produce la idea de no ser 
actual la percepción. Hay sin embargo una diferencia considera- 
ble en los dos casos. Cuando reconozco en un árbol distante el 
mismo árbol a cuya sombra estuve sentado, comparo el árbol 
que veo con el árbol de que me acuerdo. Pero cuando creo ver 
en la anamnesis la representación de una cosa de que antes tuve y 
ya no tengo percepción actual, es manifiesto que no puedo com- 
parar la anamnesis con la percepción, porque la percepción ya no 
existe sino en la misma anamnesis, y la comparación supone que 
los objetos sobre que se versa se hallan a un mismo tiempo pre- 
sentes a el alma. 

La anamnesis es una copia de la percepción; copia de ordina- 
rio confusa, abreviada y algunas veces imperfecta y mendosa. 
Las abreviaturas y las erratas de esta copia hacen a veces que 
cuando creemos recordar un objeto, cuando, por ejemplo, al ver 
un hombre, le juzgamos el mismo que vimos ayer en el paseo, o 
la semana pasada en el campo, nos engañamos o vacilamos en es- 
te juicio. Pero regularmente no sucede así con los objetos de que 
tenemos un conocimiento tal cual. Cotejamos entonces la copia 
con el original, y del grado de semejanza entre los dos, inferimos 
que el objeto es uno e idéntico. Leyéndolos ambos, si me es lícito 
volver a este símil, encontramos en ellos un mismo sentido. 
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Admitiendo, pues, como un hecho indisputable, que en el re- 
conocimiento de un objeto la anamnesis coexiste con la percep- 
ción actual de que es imagen, ¿no estamos autorizados para creer 
que esta misma coexistencia se verifica en la percepción original 
del objeto, siempre que esta dura algún tiempo? Supongamos 
que basta un segundo para que la percepción de un objeto deje 
en el alma aquella impresión, cualquiera que sea, de que procede 
la facultad de renovarlo. Si la percepción dura un solo segundo, 
la sucederá la anamnesis, y esta podrá ocupar vivamente el es- 
píritu, siempre que las percepciones o los recuerdos de otros ob- 
jetos no llamen más imperiosamente la atención. Si la percep- 
ción actual dura un segundo más, la anamnesis ya formada co- 
existirá con ella y se hará más viva y distinta. Lo mismo sucederá 
con más razón en el tercer segundo, en el cuarto y en todo el es- 
pacio de tiempo durante el cual supongamos prolongada la per- 
cepción actual. El alma se hallará, pues, afectada de dos modos 
diferentes por un mismo objeto, y lo conocerá por medio de es- 
tas dos especies de afecciones. La anamnesis se hará de este modo 
un equivalente de la percepción actual, significará lo mismo que 
ella y hará sus veces siempre que en la serie, ya fortuita, ya vo- 
luntaria, de nuestras ideas, vuelva el alma a pensar en el objeto. 


Me parece claro que toda percepción un poco prolongada co- 
existe con su propia anamnesis. Á primera vista parecerán in- 
compatibles estas dos especies de afecciones. Decir que experi- 
mentamos a un tiempo la percepción y la anamnesis, ¿no es decir 
que nos acordamos de lo que tenemos presente? Pero la incom- 
patibilidad es aparente, no real. La palabra anamnesis sugiere la 
idea de la ausencia del objeto, porque cuando lo tenemos presen- 
te y lo conocemos por medio de afecciones vivas y distintas, no 
es natural que hagamos caso de aquellos signos abreviados con 
que trabaja la memoria, equivalentes a las afecciones actuales, 
pero comparativamente débiles y confusos, que la naturaleza ha 
destinado para suplirlas y que no empiezan a tener un valor efec- 
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tivo, sino desde que ellas nos faltan. Es imposible explicar, sin es- 
ta coexistencia, el reconocimiento de un objeto anteriormente 
percibido. Admitiéndola, pues, en un caso, ¿qué razón hay para 
que no le demos cabida en el otro? En realidad, una percepción 
prolongada es una serie de percepciones, y todas ellas, excepto la 
que forma el primer término de la serie, son otros tantos recono- 
cimientos. 


Pero el alma, se dirá, no advierte en sí misma esta duplicación 
de afecciones, esta coexistencia del original y la copia. Pudiéra- 
mos responder que no acostumbramos prestar atención a las 
afecciones del alma que no nos llaman, o por su novedad, o por 
la relación que tienen con nuestras inclinaciones y deseos; y que 
la anamnesis, mientras dura la percepción, nada dice a el alma 
que la percepción no le diga al mismo tiempo, y de un modo 
mucho más expresivo. Mas, en realidad percibimos y advertimos 
las anamnesis nacientes que coexisten con las percepciones origi- 
nales. Supongamos que un objeto que percibimos por la primera 
vez varíe de cualidades, que pase, por ejemplo, del color blanco 
al rojo, ¿cómo echamos de ver la alteración del color? Compa- 
rando la nueva percepción actual con la anamnesis de la percep- 
ción anterior. Y si la percepción anterior ha dejado una anamne- 
sis cuando es seguida de una percepción diferente, es necesario 
admitir que también la ha dejado cuando es seguida de una per- 
cepción semejante, o en otros términos, cuando se mantiene se- 
mejante a sí misma. Si en el primer caso conocemos la alteración 
por la disonancia, digámoslo así, entre la percepción y la anam- 
nesis, en el segundo conocemos la constancia por la armonía en- 
tre estas dos especies de afecciones. 


La naturaleza, destinando las anamnesis a reemplazar las per- 
cepciones, quiso ligarlas con ellas lo más pronto y lo más íntima- 
mente posible. No contenta con habernos dado estas imágenes 
de los modos primitivos del alma, las puso, en el acto mismo de 
formarlas, al lado de sus originales, para que la semejanza fuese 


310 


más obvia y la conexión más estrecha; de modo que el espíritu 
creyese contemplar un mismo objeto, ya lo percibiese actual- 
mente, ya se lo representase la memoria. 


Esto, sin embargo, no sería suficiente para que refiriésemos la 
anamnesis al objeto mismo de la percepción original, si en esta 
no diésemos al objeto una marca de individualidad en virtud de 
sus relaciones con otros objetos. El hombre que vi ayer en el pa- 
seo se me presentó bajo cierta relación de lugar, de tiempo y de 
varias otras circunstancias, que nos sirven para distinguirlo de 
otros hombres y de otros objetos cualesquiera, y dan una marca 
de individualidad a la percepción original y a su objeto. Acom- 
pañando estos caracteres a la anamnesis, damos al objeto recor- 
dado las mismas relaciones y lo revestimos de las mismas particu- 
laridades que antes, y nace espontáneamente el concepto de 
identidad entre el objeto que percibimos ayer y el que recordare- 
mos ahora. 

En la semejanza es en lo que consiste la equivalencia de la 
anamnesis a la percepción; pero esta semejanza es débil: la anam- 
nesis, como antes se ha dicho, es una copia imperfecta en que el 
colorido es pálido y los pormenores confusos. Si hemos experi- 
mentado una afección original, 4, y después experimento otra 
afección original, B, de la misma especie, pero menos fuerte y 
viva, la memoria, al comparar la anamnesis de A con la percep- 
ción actual de B, pronunciará que B no es enteramente A; que el 
calor, por ejemplo, experimentado ayer, recordado ahora, fue 
más intenso que el calor que experimentamos ahora. Sin embar- 
go, la anamnesis A es una afección mucho más débil que la per- 
cepción actual B. Si fuese contraria la relación de intensidad que 
concebimos entre los dos calores, el calor representado por B nos 
parecería más fuerte que el calor representado por A, no con to- 
do el exceso de intensidad que realmente habría entre la percep- 
ción actual B y la anamnesis A, sino con un exceso considerable- 
mente menor. Y si nos parecieran de igual intensidad los calores, 
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los juzgaríamos tales, no obstante la gran diferencia que bajo este 
aspecto debe haber siempre entre una anamnesis y una afección 
actual. Aunque estos juicios no sean enteramente exactos, el 
error está ceñido a límites bastante estrechos, cuando entre la 
anamnesis y la percepción no ha mediado mucho tiempo. Es cla- 
ro, pues, que en las comparaciones de esta clase, entra en cuenta 
la debilidad natural de la anamnesis; a la manera que en las com- 
paraciones de magnitudes táctiles de objetos visibles entra en 
cuenta la diminución aparente de magnitud producida por la 
distancia. 


Supongamos ahora una serie de afecciones sucesivas, A, B, C, 
D, etc., que dejan las anamnesis a, b, c, d, etc. Terminada la pri- 
mera afección A, percibimos anterioridad entre a y B: anteriori- 
dad puramente objetiva, porque sujetivamente, esto es, referidas 
a el alma que la experimenta, a y b coexisten. Terminada la afec- 
ción B, le suceden las anamnesis a y b, acompañadas, en virtud de 
las leyes de la memoria, de la idea de la relación de anterioridad 
entre a y b, y percibimos otra relación de la misma especie entre 
b y C. Terminada la afección C, le suceden las anamnesis a, b, c, 
acompañadas, en virtud de las leyes de la memoria, de las ideas 
de las relaciones de anterioridad entre a y b, b y c, y percibimos 
otra relación semejante entre c y D; y así sucesivamente. De esta 
manera nos representa la memoria la sucesión de nuestros modos 
espirituales, la de las cosas pasadas y el tiempo. Así como entre 
dos afecciones percibimos algo elemental, indefinible, que nos 
hace decir: esto es semejante a aquello, percepción de que se derivan 
todas nuestras ideas de cualidades, así entre dos afecciones a y B, 
de las cuales a es una copia apagada y confusa de una afección A 
precedente, y B es una afección actual viva y distinta, percibimos 
algo a que damos el nombre de anterioridad, si lo consideramos 
en A, y de posterioridad si lo consideramos en B; y esta percep- 
ción, de que se derivan todas nuestras ideas de duración y de 
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tiempo, como de extensión y de espacio, no es menos simple, ni 
más susceptible de explicarse y definirse que la de semejanza. 


Me inclino a creer que la percepción de anterioridad supone 
siempre una afección actual y una anamnesis; que dos afecciones 
recordadas no se nos representan sucesivas, sino porque recorda- 
mos juntamente la relación percibida entre ellas, cuando una fue 
actual y otra renovada; y que cuando esto no se verifica, el cono- 
cimiento de la sucesión de las cosas pasadas no es perceptivo, 
sino deductivo o comunicado. Lo mismo, por supuesto, debe 
entenderse de la relación de posterioridad, que es la misma de 
anterioridad bajo otro aspecto; y por lo tocante a la relación de 
coexistencia, creo que la percibimos siempre entre dos afeccio- 
nes actuales: que dos afecciones recordadas no se nos representan 
como coexistentes, sino porque recordamos al mismo tiempo la 
relación de coexistencia que fue percibida entre ellas, cuando 
eran actuales; y que en los demás casos el conocimiento de la co- 
existencia de las cosas pasadas no es adquirido por percepción, 
sino por raciocinio o testimonio. 

Todos los actos del pensamiento, sea que se versen sobre obje- 
tos reales o sobre objetos que tenemos por imaginarios; sobre 
aquellos que conocemos por nuestras propias observaciones o ra- 
ciocinios, o sobre aquellos de que solo tenernos noticia por in- 
formes ajenos; sobre lo pasado, lo presente o lo futuro; constan 
de percepciones o de anamnesis o de unas y otras a la vez, y todo 
lo que no es percepción es anamnesis. Cuando nos representa- 
mos la cima del Cáucaso o del Chimborazo, las aguas y orillas 
del Vístula o del Marañón, que no hemos jamás visitado, no tra- 
bajamos menos con anamnesis que cuando hacemos memoria de 
la iglesia o de la alameda en que estuvimos ayer. Las ideas que 
formamos de los objetos que jamás hemos percibido, se compo- 
nen de aquellos mismos materiales que las percepciones nos su- 
ministran; el alma no hace entonces otra cosa que combinarlas 
de un modo nuevo, sustituir a las relaciones antes sugeridas por 
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ellas otras nuevas, y representarse con ellas objetos distintos de 
los que las produjeron originalmente. 


Los juicios que hacemos acerca de la existencia pasada, presen- 
te o futura de los objetos que imaginamos, son deductivos o co- 
municados; y aun lo más ordinario es que se combine el testimo- 
nio ajeno con nuestras propias deducciones. Sabemos que el sol 
saldrá o se pondrá mañana a tal hora, porque así lo inferimos de 
las leyes que este astro guarda en sus aparentes movimientos pe- 
riódicos; y cuando nos representamos su nacimiento o su ocaso 
futuro sustituimos en las anamnesis con que hacemos estas repre- 
sentaciones, unas relaciones a otras. Sabemos de la existencia pa- 
sada de Roma, porque una infinidad de historiadores y viajeros 
nos han hablado de Roma; de lo cual inferimos necesariamente 
la anterioridad o por lo menos la coexistencia de Roma respecto 
de las historias y viajes en que se habla de ella; y juzgamos que 
Roma existe de presente, porque lo inferimos del juicio anterior, 
y de la ausencia de todo testimonio que nos haya hecho saber 
que no existe ya esa ciudad. En fin, cuando nos representamos 
objetos ficticios, cuando la imaginación de los poetas crea jardi- 
nes encantados, batallas o amores, formamos juicios que nos avi- 
san continua y tal vez importunamente de la falacia de los obje- 
tos que ocupan a el alma. La razón nos dice entonces que los ob- 
jetos que imaginamos no son ni han sido jamás percibidos del 
modo que nuestra imaginación nos los pinta; y que si hubiese 
criaturas racionales o sensibles en el lugar y tiempo, cualesquiera 
que sean, en que los coloca la fantasía, no por eso habrían tenido 
percepciones correspondientes a nuestras imaginaciones; porque 
estas no las hemos formado, deduciendo unos juicios de otros, o 
apropiándonos las observaciones de otros espíritus, trasmitidas 
por el lenguaje, sino combinando y agregando anamnesis al arbi- 
trio de la imaginación ajena. Del modo libre y caprichoso con 
que obra entonces la imaginación, inferimos la no existencia de 
los objetos imaginados. 
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Debemos distinguir el juicio de anterioridad que reconoce a la 
anamnesis como tal y forma una parte esencial de todos los actos 
de la memoria, de aquellos juicios accesorios que formamos 
acerca de la determinada anterioridad, posterioridad o coexis- 
tencia, y del ser real o imaginario, cierto, probable o dudoso, de 
los objetos que nos representamos, combinando anamnesis: jui- 
cios que, según hemos dicho, o se deben a nuestros propios ra- 
ciocinios, o los hemos derivado de otros espíritus, mediante el 
lenguaje. 

Dugald Stewart supone que «el recuerdo de un suceso pasado 
no es un acto simple del alma, sino que el alma se forma primero 
una representación del suceso, y después deduce de las circuns- 
tancias la época a que debe referirle», suposición que le parece 
ajustada a los hechos; «porque si tenemos, dice, la facultad de re- 
presentarnos distintamente un suceso pasado, sin referirle a 
tiempo alguno, se sigue que en las nociones que nos suministra 
la memoria, no hay nada que sea necesariamente acompañado 
del juicio de existencia anterior, al modo que nuestras percep- 
ciones son acompañadas del juicio de existencia presente; y que 
por tanto la referencia del suceso a la época particular en que 
aconteció, es un juicio deducido de las circunstancias concomi- 
tantes». 

Es evidente que el juicio que yo hago de la época más o menos 
determinada de un suceso pasado, verbigracia, mi viaje a Inglate- 
rra, no nace de las anamnesis elementales de que consta la repre- 
sentación mental de este hecho por sí solo, pues que se funda en 
otra multitud de hechos, que según me informa la memoria, le 
precedieron, acompañaron y siguieron. Pero de que este juicio 
sea accesorio, no se sigue que lo sea también aquel que me hace 
considerar la anamnesis como una percepción que fue y ya no es; 
y que, como dice el ilustre filósofo citado, no haya nada en la 
memoria que sea necesariamente acompañado del juicio de la 
existencia anterior. Al contrario, al referir un hecho pasado a 
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cierta época particular, supone que hemos ya formado una escala 
del tiempo, y esto supone que hemos percibido relaciones ele- 
mentales de anterioridad. Si no hubiésemos tenido las percepcio- 
nes inmediatas que expresamos diciendo esto es antes y aquello des- 
pués, no hubiéramos llegado a formar idea de la duración de las 
cosas, ni del tiempo. ¿Pero hubiéramos percibido las relaciones 
elementales de anterioridad, si no nacieran estas espontáneamen- 
te de las anamnesis? La memoria no es memoria, sino porque so- 
mos capaces de percibir relaciones elementales de anterioridad 
entre las percepciones recordadas y las actuales. 


Si Dugald Stewart ha querido decir que la noción de la ante- 
rioridad puede separarse de la anamnesis que originalmente la 
produjo, convenimos en ello; porque es evidente que en mis 
ideas de objetos imaginarios o solo conocidos por nuestros racio- 
cinios o por informes ajenos, combinamos anamnesis, despoján- 
dolas de las relaciones de tiempo que originalmente las acompa- 
ñaron y sustituyendo a estas relaciones otras, que pueden ser del 
todo diferentes: así, a la relación del tiempo pasado podemos 
sustituir la de una época futura. Pero si Dugald Stewart ha queri- 
do decir que en su origen el concepto de anterioridad no nace de 
la anamnesis necesariamente en virtud de una de las leyes pri- 
mordiales de nuestra constitución intelectual, su opinión es 
inadmisible. La anamnesis sugiere de suyo el concepto de ante- 
rioridad, pero no nos es dado servirnos de ella para la representa- 
ción de objetos pasados, presentes o futuros o de objetos imagi- 
narios, sustituyendo al juicio fundamental otros varios según las 
circunstancias. 

Decir que debemos a las anamnesis nuestras primeras nociones 
del tiempo, es decir en otros términos que si no hubiéramos te- 
nido anamnesis, y si estas no hubieran excitado relaciones de su- 
cesión, tampoco hubiera podido ocurrirnos la idea de tiempo 
presente, cuando experimentamos percepciones actuales. Nues- 
tras percepciones actuales no son, pues, necesariamente acompa- 
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ñadas del juicio de existencia presente. Primero tuvimos percep- 
ciones actuales que, recordadas y antes de haber tenido recuer- 
dos y haber hecho el aprendizaje de la memoria, no pudimos 
formar la idea del tiempo. ¿Cómo era, pues, posible que nuestras 
primeras percepciones actuales hiciesen nacer el juicio de exis- 
tencia presente? 


Como de la coexistencia de las anamnesis de unos objetos con 
las percepciones actuales de otros, nació espontáneamente la re- 
lación simple de sucesión; de la coexistencia de unas percepcio- 
nes actuales con otras, nació espontáneamente la relación simple 
de coexistencia. Comparando las percepciones con los recuer- 
dos, pudimos llamar presente lo que conocíamos por acepción 
actual; pasado, lo que conocíamos por anamnesis, y futuro, lo 
que nos parecía tener con lo presente la misma relación que con- 
cebimos entre lo presente y lo pasado. Desde que hicimos esta 
distinción, las percepciones actuales nos sugirieron el juicio de 
existencia presente, que extendimos a todo aquello que, median- 
te el raciocinio o mediante el testimonio de otros hombres, juz- 
gábamos coexistir con nuestras percepciones actuales. Y estable- 
cido este punto fijo, extendimos la comprensión de lo pasado a 
todo lo que, según los informes de la memoria o las deducciones 
del raciocinio o de las comunicaciones de otros espíritus, creía- 
mos anterior a este punto, y la comprensión de lo futuro a todo 
lo que concebíamos posterior a él. 


Anterior, posterior, coexistente, expresan relaciones simples, obje- 
tos de percepciones inmediatas. Pasado, presente, futuro, presupo- 
nen la noción general de tiempo, que formamos agregando rela- 
ciones elementales de sucesión. 


Dugald Stewart tiene por indudable que estamos dotados de 
la facultad de representarnos un suceso pasado sin referirlo a 
época alguna: cosa que me parece incomprensible, si se trata de 
toda época excluyendo hasta la más indefinida y vaga. Aunque 
no se fije la época precisa de la destrucción de Jerusalén, no creo 
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posible que nos representemos este suceso, sin que ocurra a el al- 
ma la idea de una época indefinida anterior al momento presen- 
te; y esta necesidad es todavía mayor, cuando nos representamos 
un hecho de que hemos tenido percepciones actuales, porque 
entonces el encadenamiento de unas con otras determina con 
más o menos precisión la época del hecho. 


Sucede a veces que nos representamos lo pasado, lo futuro, lo 
imaginario, con un grado de viveza que se acerca al de las per- 
cepciones actuales. Atendemos tanto menos al juicio de la no ac- 
tualidad, cuanto más viva es la representación mental; sin que 
por eso llegue a borrarse del todo ese juicio, a menos que soñe- 
mos o que nos hallemos en un estado de frenesí semejante al de 
Don Quijote, cuando creyó personajes reales las figurillas del re- 
tablo de Maese Pedro. La no actualidad que atribuimos a las 
anamnesis supone que las diferenciamos de las percepciones ac- 
tuales. Cuando deja, pues, de existir esta diferencia, porque la 
viveza de las percepciones mentales es tan grande como la de las 
percepciones actuales, o cuando por algún embarazo de las fun- 
ciones intelectuales no somos capaces de percibirlo, aunque exis- 
ta, no es extraño que el elemento de no actualidad desaparezca 
del todo, como sucede en los ensueños y en los delirios. 
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CAPÍTULO XX 


DE LA SUGESTIÓN DE LOS RECUERDOS 


Dos causas de sugestión de los recuerdos. Influencia de la asociación 
de las ideas en el lenguaje. El lenguaje según el doctor Reid. Signos ar- 
tificiales y signos naturales. El lenguaje no es invención humana. Ele- 
mentos del lenguaje. Los signos artificiales. Aptitudes de la voz huma- 
na. La escritura es un sistema de signos artificiales. La pintura como ar- 
te primitivo de la escritura. Caracteres miméticos y Caracteres trópicos. 
Influencia del lenguaje en la escritura ideográfica. Escritura chinesca. 
Caracteres ciriológicos. Estructura de las palabras. Signos fonéticos. La 
oposición o contraste como causa de asociación de ideas, según el doc- 
tor Brown. Las cualidades contrarias versan sobre objetos de una mis- 
ma especie. No hay más principios de asociación de las ideas que las 
dos causas de sugestión ya enunciadas. Comprobación final. 


Los RECUERDOS NO NACEN EN EL ALMA FORTUITAMENTE. LAS 
PERCEPCIONES actuales sugieren recuerdos, y unos recuerdos su- 
gieren otros, en virtud de ciertas conexiones que pueden a mi 
parecer reducirse a dos: la semejanza de los objetos y la simulta- 
neidad o coexistencia de sus percepciones o ideas. 


Un objeto nos trae a la memoria otros objetos semejantes. 
Viendo un lago, me ocurre la idea del mar; pensando en un 
combate, se pasa naturalmente a pensar en otros hechos de ar- 
mas. Sucede también que si dos o más percepciones o ideas han 
estado unidas en nuestra mente, una de ellas nos renueva las 
otras. El mar, por ejemplo, me hace pensar en las naves; las na- 
ves, en el comercio; el comercio me sugiere la idea de la Inglate- 
rra; la Inglaterra me recuerda a Nelson; Nelson, la batalla de 
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Trafalgar; la batalla de Trafalgar, a la España, y así sucesivamen- 
te. No hay percepción, no hay recuerdo ni imaginación, que no 
despierte un tropel de ideas encadenadas, ora por el vínculo de 
semejanza, ora por el de simultaneidad; pero entre todas, solo 
prestamos atención a las que más nos importan por la relación 
que tienen con nuestras necesidades, nuestras pasiones, nuestros 
estudios, nuestros gustos. El mar, por ejemplo, sugiere mil ideas 
diversas que se le asemejan, con las cuales ha coexistido en nues- 
tro espíritu; y de estas el filósofo se fijará tal vez en las causas de 
flujo y reflujo; el hombre religioso y contemplativo, en la gran- 
deza de las obras del Criador, entre las cuales el mar es una de las 
más señaladas a nuestros ojos; quién recordaría una batalla naval, 
quién un naufragio; un comerciante hará memoria de las expe- 
diciones que ha despachado a ultramar, y una madre pensará en 
el hijo ausente que atravesó el océano para visitar regiones dis- 
tantes. 


La influencia de estas dos causas de asociación se muestra a las 
claras en todos los sistemas de signos y particularmente en el ha- 
bla. Un objeto B recuerda su semejante A; este nos recuerda su 
nombre, cuya idea ha coexistido con la del objeto A en el alma; 
aplicamos entonces aquel nombre al objeto B; sucede lo mismo 
con los objetos C, D, E, que contemplamos sucesivamente; y en 
virtud de las semejanzas observadas entre ellas y de las leyes de 
asociación de la memoria, el nombre del individuo A viene a ser 
una denominación general que los comprende a todos. De este 
modo se forma la clasificación nominal de los objetos, base de los 
sistemas significativos que llamamos idiomas o lenguas. 

«Entiendo por lenguaje —dice el profesor Reid— todos 
aquellos signos de que se sirven los hombres para comunicarse 
entre sí sus pensamientos e intenciones, sus miras y deseos. Estos 
signos son de dos especies: unos carecen de todo sentido, excep- 
to el que han tomado por cierta convención expresa o tácita de 
los que se sirven de ellos, y se llaman signos artificiales; otros, al 
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contrario, tienen de suyo un sentido anterior a todo convenio y 
son inteligibles a cualquier hombre, en fuerza solo de la consti- 
tución humana; estos se denominan naturales, y las mismas deno- 
minaciones se aplican al lenguaje, según las especies de signos de 
que se compone». 


«Paréceme demostrable que si los hombres no hubiesen tenido 
primeramente un lenguaje natural, todo el ingenio y discurso 
del mundo no hubieran llegado jamás a la invención del artifi- 
cial. Porque este supone cierto convenio en virtud del cual se da 
un sentido arbitrario a cada signo. Por consiguiente, es menester 
que haya habido convenios anteriores a todo lenguaje artificial. 
¿Pero qué convenio puede concebirse entre los hombres sino por 
medio de signos o de algún lenguaje? Debía, pues, haber previa- 
mente un lenguaje natural, para que el artificial pudiese formar- 
se». 

«Si el lenguaje en general hubiera sido invención humana, co- 
mo la escritura o la imprenta, hallaríamos en alguna parte del 
mundo pueblos mudos como los brutos. ¿Pero qué digo brutos? 
Aun estos tienen sus signos naturales con que se dan a entender 
mutuamente sus pensamientos, afectos y deseos. Un polluelo, 
apenas salido del huevo, entiende las voces y tonos diferentes 
con que la madre le llama a tomar el sustento o le avisa del peli- 
gro. El caballo y el perro entienden naturalmente la expresión de 
las caricias o de las amenazas en la voz humana». 


«Los elementos de este lenguaje natural del género humano o 
los signos que naturalmente expresan nuestros pensamientos y 
afecciones, creo que pueden reducirse a tres especies: modula- 
ciones de la voz, semblante y ademanes. Por medio de ellos, dos 
hombres que no hablasen el mismo lenguaje artificial, podrían 
comunicarse sus pensamientos, pedir o rehusar, afirmar o negar, 
amenazar o suplicar, hacer permutas, tratados, alianzas: lo que 
sería fácil comprobar con hechos de indudable autenticidad». 
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En el lenguaje natural no es menos manifiesto que en los otros 
la influencia de las dos leyes de asociación de las ideas. Un afecto 
particular, la ira, por ejemplo, produce una entonación particu- 
lar de la voz; esta entonación se hace signo de aquel afecto, por- 
que la idea de la ira y la idea de aquella entonación de la voz han 
coexistido en el alma, y por consiguiente, la una de ellas recuer- 
da naturalmente la otra. Extendemos las manos para asir o coger 
los cuerpos de que tenemos necesidad o deseo, y la extensión de 
las manos se hace, por consiguiente, un signo del deseo, de la pe- 
tición, del ruego. 

No es necesario figurarnos que los hombres se consagrasen de- 
liberadamente a tratar de los signos artificiales y los estableciesen 
por un convenio formal, señalando a cada objeto un signo abso- 
lutamente arbitrario. Los hombres pasaron por grados impercep- 
tibles del idioma de la naturaleza al convencional, y encontráronse 
hablando una lengua artificial, sin saberlo, como Mr. Jourdain 
hacía prosa. 

Dióse este paso sin dificultad por medio de las dos leyes di- 
chas. ¿Qué cosa más obvia para indicar cualquier objeto que ten- 
ga una voz o sea capaz de emitir un sonido discernible, que imi- 
tar con la nuestra aquella voz o sonido? De aquí nacieron signos 
que aunque no tan rigurosamente naturales como los acentos, 
semblantes y ademanes con que se expresan las necesidades y pa- 
siones, pudieron entenderse sin un convenio formal. Un mur- 
mullo, un bramido denotaría por medio de varias modificaciones 
y acompañado de varios semblantes y ademanes la tempestad, el 
trueno, el mar, el torrente, el arroyuelo apacible, un tigre, un to- 
ro, un hombre encolerizado, el descenso precipitado de un cuer- 
po, etc. Un sonido sugirió la idea de otro sonido semejante, y este 
segundo sugirió la del objeto que se distinguía por él, es decir, 
otra idea que había coexistido con la suya. Si en la infancia de las 
lenguas fue alguna vez oscura o equívoca la inteligencia de los 
signos imitativos, los naturales acudirían a servirles de intérpre- 
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tes. Aquellos primeros signos semiartificiales, difíciles a la voz y 
desapacibles al oído, se suavizarían gradualmente suprimiéndose 
unos elementos y añadiéndose otros, y llegarían poco a poco a 
formar combinaciones de sonidos vocales y articulados. Mas esta 
metamorfosis, por lenta que fuese, supone que se desecharon 
unos sonidos y se admitieron otros. Hubo, pues, una especie de 
elección, que hecha casualmente por un individuo y adoptada 
por otros, constituyó un pacto tácito en cuyos preliminares sir- 
vió de mediadora la naturaleza. Es verosímil que se formase de 
este modo un gran número de signos, y que las analogías entre los 
sonidos y las demás cualidades sugiriesen otros, a proporción 
que fuimos necesitando de ellosÍ331. 


Un proceder semejante condujo a la escritura. Si la invención 
del alfabeto, si la idea de descomponer todas las palabras de una 
lengua en un pequeño número de elementos, dar a cada elemen- 
to un signo, fijar así el más fugitivo de los accidentes de la mate- 
ria y encadenar de este modo el pensamiento mismo, suminis- 
trando a cada hombre medios de comunicar con todos los pun- 
tos del globo y con todas las generaciones que han de sucederle: 
si esta grandiosa idea hubiera podido concebirse y llevarse a cabo 
por un hombre, ¿qué gloria nos hubiera parecido proporcionada 
al mérito de semejante descubrimiento, sea que pesemos la im- 
portancia del objeto o que apreciemos el esfuerzo de ingenio ne- 
cesario para realizarlo? Pero en la edad que precedió a la escritura 
menos que en otra alguna era posible que hubiese un entendi- 
miento capaz de tan sublime alcance. La escritura no podía ser 
sino el resultado de una multitud de pequeñas invenciones gra- 
duales, a que contribuyeron un gran número de siglos, y proba- 
blemente, de pueblos, y que no estará del todo completa sino 
cuando poseamos un alfabeto perfecto, cual no tiene ni talvez ha 
tenido nación alguna. 

La pintura fue probablemente el punto de donde se partió pa- 
ra encontrar este arte maravilloso. La necesidad de fijar las tradi- 
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ciones orales, tan fáciles de alterarse y perderse, hizo apelar a la 
pintura desde muy temprano. Empleada como medio de instruc- 
ción y como arte monumental, era natural que se procurase per- 
feccionar y espiritualizar su lenguaje, dando en él menos parte a 
los ojos y más al entendimiento. Rara vez está a el alcance de la 
pintura circunscribir a determinadas personas y motivos, tiem- 
pos y lugares, las acciones que pone a la vista. Un combate tras- 
ladado al lienzo, manifestará las armas y vestidos de los comba- 
tientes, cuando más su edad y algún rasgo de fisonomía nacional; 
pero difícilmente dará a conocer qué individuos fueron, qué 
causa sustentaron o combatieron, ni el lugar y época precisa del 
hecho: circunstancias a menudo importantes. Á veces, con todo, 
podría la pintura hallar medios de indicar con más o menos clari- 
dad aun estas particularidades. Una pirámide, una montaña o to- 
rre de cierta forma, la confluencia de ríos, cualquier otro acci- 
dente local susceptible de ser presentado a la vista, hubiera pro- 
porcionado una indicación tan oportuna como inteligible. ¿Tra- 
tábase de individualizar un país? Sus producciones naturales o 
industriales o algún rasgo físico notable, hábilmente introducido 
se hubiera hecho comprender sin trabajo. Las estaciones y las ho- 
ras suministran infinidad de caracteres de que se han aprovecha- 
do todos los pintores. Y como en cuadros destinados a la ins- 
trucción no debía buscarse ni regularidad de diseño, ni belleza de 
colorido, ni otra alguna de las cualidades que constituyen la ex- 
celencia de una pintura destinada solo a recrear la imaginación, 
las figuras principales, y sobre todo las indicaciones accesorias, se 
reducirían al número de rasgos y líneas absolutamente necesario 
para despertar las ideas de los objetos. Para indicar el agua, por 
ejemplo, se haría uso de una línea horizontal suavemente ondu- 
lada; el fuego pudo representarse por otra línea ondulada, pero 
vertical; una pirámide, por un simple triángulo; y así de los de- 
más objetos. Y como estas alteraciones en las formas no habían 
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de introducirse de un golpe, pudo retenerse fácilmente su signi- 
ficación y trasmitirse de una edad a otra. 


Henos aquí llegados a la primera época de la transformación 
de la pintura en escritura. Mientras la parte principal del cuadro 
conserva el carácter de una pintura verdadera, otra parte de los 
objetos que exhibe el artista se reduce a simples lineamientos que 
solo presentan una semejanza lejana con sus originales. Estas pri- 
meras letras, si podemos usar tan temprano este nombre, fueron, 
pues, hasta cierto punto miméticas o imitativas: signos que recor- 
daban los objetos por la semejanza que tenían con ellos. 


Fácil es concebir que el número de los caracteres miméticos 
iría continuamente creciendo, y las indicaciones accesorias ga- 
nando terreno sobre la parte puramente pictórica. Tras estos sig- 
nos, que podemos llamar naturales, en cuanto imitativos de los 
objetos que representaban, vinieron otros, en que empezó ya a 
descubrirse algo de más convencional y arbitrario, y en que to- 
mando por modelo el proceder figurado del habla, se imaginó 
representar un objeto por su concomitante, el todo por la parte, 
el fin por los medios, el contenido por el continente, lo abstracto 
por lo concreto; en una palabra, los tropos del lenguaje ordina- 
rio se trasladaron a la pintura. Una cuna, verbigracia, querría de- 
cir el nacimiento; una urna sepulcral, la muerte; una flor, la pri- 
mavera; una espiga, el estío; una corona, la dignidad real; un in- 
censario, el sacerdocio; un anillo, el matrimonio; una lengua, el 
habla; una huella del pie humano, el camino: como en algunos 
jeroglíficos mexicanos; una flecha, la velocidad; el laurel, la vic- 
toria, y la oliva la paz: como en las representaciones emblemáti- 
cas de los romanos y de los pueblos modernos. Llámanse trópicos 
estos caracteres; y cuando la analogía entre el signo y el signifi- 
cado era oscura, y solamente conocida de aquellos que estaban 
iniciados en los secretos del arte, se formó la escritura enigmáti- 
ca, reservada a los sabios o a los sacerdotes. Así fue emblema de 
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la eternidad la periferia del círculo, porque carece de principio y 


de fin. 


Estos signos despertaban primeramente las ideas de ciertos ob- 
jetos, mediante la relación de semejanza que tenían con ellos. 
Unos pocos rasgos representaban así la palma o la oliva. Pero la 
idea de este objeto solo serviría para introducir otra idea que ha- 
bía coexistido con ella en el entendimiento. La palma que corona- 
ba al vencedor se hizo de este modo signo de la victoria. La oli- 
va, primero de los árboles, como la llama Columela, denotaba 
probablemente la agricultura y las artes pacíficas. 

La introducción de los signos trópicos señala la segunda época 
de la escritura. Los enigmáticos, que diferían solo de estos en que 
la semejanza con el significado era lejana y oscura, pueden consi- 
derarse como una especie de cifra empleada por aquellos que te- 
nían interés en ocultar ciertos conocimientos, o para sacar pro- 
vecho de su posesión exclusiva, o para dar importancia y conci- 
liar el respeto, con este aparato misterioso, a lo que divulgado 
cayera en menosprecio. 


Multiplicados los caracteres trópicos, era forzoso que se esta- 
bleciesen ciertas reglas convencionales para su explicación, y pa- 
ra la representación de las ideas complejas; y la inteligencia de 
ellos fue haciéndose más y más difícil. Llegó, pues, a ser necesa- 
ria una instrucción preliminar, tanto para comprender el sentido 
de estos caracteres, como para expresar las ideas en ellos; en 
otros términos, hubo ya un arte de leer y escribir. Pero aquella 
escritura se diferenciaba notablemente de la nuestra. La primera 
representaba inmediatamente las ideas; la nuestra indica los soni- 
dos de que nos valemos para declararlos hablando, y es propia- 
mente un sistema de signos en que se traduce otro sistema del 
mismo género. 

Es natural que el lenguaje ejerciese cierta influencia sobre la 
escritura ideográfica. Hecha una vez por los hombres la análisis del 
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pensamiento mediante el habla no pudo menos de servir de base 
al nuevo idioma destinado a hablar a los ojos como el otro al oí- 
do. La gramática de ambos, si es lícito decirlo así, debía ser en 
gran parte una misma, y la traducción del uno en el otro, obvia y 
fácil. Era posible empero, que el idioma óptico, cultivado por una 
larga serie de siglos y aplicado particularmente a las ciencias, ad- 
quiriese una literatura ideográfica, y no solo se enriqueciese con- 
siderablemente de signos, sino que aun se hiciese susceptible de 
primores y elegancias de que no podemos formar concepto. 
¿Quién quita que haya una especie de poesía visual? La poesía 
que conocemos no es más que el arte de excitar series agradables 
de ideas por medio de las palabras. ¿Por qué no podrá haber un 
arte que se valga de otras clases de signos para excitar pensa- 
mientos y fantasías que nos recreen y embelesen? La delicadeza o 
la energía con que se darían a entender en este género de compo- 
sición los conceptos de un gran poeta por medio de líneas, rasgos 
y colores podrían ser a veces introducibles al lenguaje vulgar, a la 
manera que hallamos a menudo difícil, si no imposible, verter en 
una lengua la gracia, sublimidad o ternura de los pasajes que ad- 
miramos en otra. 


Simplificándose más y más los signos, como es natural que su- 
ceda cuando se hace un uso frecuente de ellos, llega al cabo a 
perderse la semejanza natural o trópica que al principio debieron 
tener con los objetos: tercera época. Tal es el estado en que se 
halla ahora la escritura chinesca. La conexión entre las ideas y los 
caracteres parece del todo artificial. 

Pero por grande que sea la perfección a que supongamos lle- 
vado este sistema de signos, le falta todavía la indicación de los 
nombres propios, sin la cual ¿cómo hubiera sido posible al lector 
en la mayor parte de los casos identificar los individuos simboli- 
zados en este lenguaje, con los individuos representados por 
aquellos nombres en la lengua? Era, pues, necesario buscar modo 
de expresar los sonidos materiales del habla; y así como en nues- 
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tra escritura los sonidos sugieren las ideas, era natural que en la 
escritura simbólica, que la precedió, las ideas sugiriesen los soni- 
dos. Si un nombre propio era significativo de una idea general, o 
podía resolverse en dos o más partes cada una de las cuales lo 
fuese, la expresión simbólica de estas ideas pudo servir para indi- 
car la composición materia de aquel nombre. Tal fue el arbitrio 
adoptado en los jeroglíficos mejicanos. Por ejemplo, para men- 
cionar al rey Ilhuicamina cuyo nombre se divide en dos palabras, 
cara y agua, el pintor trazaba la imagen de una cabeza y el símbo- 
lo del agua. Axajacatl quiere decir flecha que rompe el cielo: el rey 
llamado así era representado por los signos correspondientes a 
estas ideas. La ciudad de Macuilxochtl (cinco flores) era una flor 
sobre el signo del número cinco: la Quanhtinchan (casa del águila) 
una casa en que asoma la cabeza de esta ave. Los chinos, los egip- 
cios y otras naciones se valieron de esta especie de caracteres, que 
por haber representado primeramente los sonidos de que consta- 
ban los nombres propios, se llamaron ciriológicos, de kyrios, pro- 
pio, y logos, palabra. 

Los mejicanos habían llegado hasta aquí; pero su escritura, si 
así puede llamarse, deja percibir todavía la infancia del arte. La 
parte puramente pictórica, que había desaparecido en la escritura 
chinesca y egipcia, ocupaba un espacio considerable en la mejica- 
na, que se puede mirar como una serie de cuadros (aunque de 
imperfectísimo diseño, por estar exclusivamente destinado a la 
instrucción) con breves inscripciones ideográficas y ciriológicas. 

Los caracteres ciriológicos representan ciertos objetos mediante 
la semejanza que tienen con ellos; estos objetos recuerdan sus 
nombres, en fuerza de la sugestión de coexistencia; y un nombre 
de estos o una serie de nombres recuerda, mediante la misma re- 
lación, otros objetos. Así, en uno de los jeroglíficos mexicanos 
que acabo de citar, ciertos rasgos coloridos ofrecen a la vista la 
imagen de una flecha que rompe el cielo; estos objetos recuerdan los 
sonidos Axajacatl, asociados con ellos en el habla de los mejica- 
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nos, y los sonidos sugieren la idea del príncipe cuyo nombre 
componen. 


Introducido una vez en la escritura este medio de representar 
las palabras habladas, era fácil extenderlo de los nombres propios 
a los comunes y generales, que constasen de partes significativas, 
cuyos símbolos fuesen ya familiares. De estas palabras divisibles 
en otras palabras suele haber muchísimas en algunas lenguas, y 
en los idiomas primitivos no pudo menos de ser mucho más 
considerable su número. La conveniencia, pues, de indicar una 
idea indicando el nombre que la representa en el lenguaje ordi- 
nario, debía sin duda empeñar a los hombres en aumentar más y 
más el número de los caracteres fonéticos, es decir, representati- 
vos, no del pensamiento, sino de la voz (phone). Pero de todos 
modos la descomposición de las palabras en elementos significa- 
tivos no podía pasar de un número de casos comparativamente 
pequeño. ¿Cómo, pues, representar las palabras que no se presta- 
ban a semejante descomposición? Supongamos que nos hubiése- 
mos visto en el caso de indicar esta palabra árbol, que en caste- 
llano es irresoluble en elementos significativos. ¿Qué hubiéra- 
mos hecho? El arbitrio que ocurrió a varios pueblos fue dividir 
la palabra en dos o tres partes, cada una de las cuales, ya que no 
significase ninguna idea por sí sola, a lo menos formase el princi- 
pio de alguna dicción significativa. Árbol es divisible en ar, bol. 
Ar y bol principian respectivamente las dicciones arco, bola. Supo- 
niendo que estas ideas se representasen por los signos miméticos, 
C, O, la estructura material de la palabra árbol se representaría de 
este modo, CO. 

He aquí, pues, a los hombres analizando ya la estructura ma- 
terial de las palabras para trasmitir las ideas: cuarta época del ar- 
te. Ciertos caracteres representan ciertos objetos mediante la re- 
lación de semejanza; estos objetos recuerdan sus nombres me- 
diante la relación de coexistencia; y combinando partes de estos 
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nombres, formamos otro nombre que mediante la misma rela- 
ción recuerda otro objeto. 


La análisis de la estructura material de las palabras conduciría 
por grados a la escritura monosilábica en que cada sílaba sería re- 
presentada por un carácter simple, como se usa hoy día entre los 
tártaros manchuses y entre los habitantes de la Corea. El número 
de sílabas de que constan todas las palabras de una lengua, aun- 
que grande comparado con el de las vocales y articulaciones ver- 
daderamente elementales, no lo es tanto que no pudiese llegarse 
sin gran dificultad a simbolizar cada sílaba con un signo propio, 
lo que constituiría ya un sistema completo de escritura fonética. 
El alfabeto de los tártaros manchuses, cuya lengua es singular- 
mente artificiosa y rica, se compone de mil quinientos caracteres 
monosilábicos. 

La lengua castellana tiene poco más o menos el mismo núme- 
ro de sílabas, y conforme a este sistema, pudieron, por ejemplo, 
representarse en ella las sílabas a, ca, o, ra, ser, con los signos ideo- 
gráficos que denotaban respectivamente un ave, una cadena, un 
óvalo, una rama, una serpiente, objetos cuyos nombres empiezan 
por las referidas sílabas. Aplicado este arbitrio a todos los que 
componen la lengua, hubiéramos llegado a tener una escritura de 
poco más o menos mil quinientos caracteres, con los cuales hu- 
bieran podido representarse todos las sílabas y por consiguiente 
todas las palabras castellanas. En este sistema los caracteres traen 
a la memoria las ideas u objetos; estos recuerdan sus nombres, y 
sus nombres recuerdan las sílabas iniciales respectivas. 


Pero familiarizado con ellos el lector, no tardaría en asociar 
los caracteres con las sílabas sin pensar en los objetos ni en los 
nombres. He aquí, pues, convertidos los signos ideográficos en 
signos simplemente fonéticos, o inmediatamente representativos 
de los sonidos del habla: quinta época del arte. 
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Resta solo un paso, que es disminuir el número de estos carac- 
teres llevando la descomposición de las palabras hasta los sonidos 
elementales, paso facilísimo de dar, si, como hicieron algunos 
pueblos del Asia, se prescinde de las vocales en la escritura. En tal 
caso los antiguos caracteres fonéticos reducidos a un corto nú- 
mero, serían las verdaderas letras consonantes, las unas de valor 
simple, como nuestra b, p, m, las otras de valor doble, como lo 
eran en griego las letras zeta, xi, psi (ds, cs y ps); y algunas quizá 
de valores más complicados. Para perfeccionar este alfabeto fal- 
taba solo añadir los signos de las vocales, y sustituir a cada con- 
sonante doble o triple los signos de los sonidos simples respecti- 
vos, como hacen algunos en castellano sustituyendo cs a la x. Pa- 
ra llegar a la perfección no faltó quizá a los griegos más que 
completar este último proceder analítico desterrando todas las 
consonantes dobles. Los latinos tuvieron un alfabeto algo menos 
perfecto. Unos y otros, sin embargo, poseyeron el sistema de es- 
critura más cómodo y simple que conoció la antigitedad: heren- 
cia inestimable que trasmitieron a los pueblos de la Europa mo- 
derna y que pasó con estos al Nuevo Mundo. 


La exposición que precede manifiesta no solo la influencia de 
las dos leyes de asociación en la escritura, sino también los pasos 
lentos y casi imperceptibles con que hemos llegado al punto en 
que hoy poseemos este arte. Otro tanto ha sucedido en la forma- 
ción del lenguaje. Estas invenciones que, consideradas en su re- 
sultado final, nos maravillan y nos dan tan alta idea del hombre, 
se resuelven en una serie de invenciones elementales, cada una de 
las cuales ha costado un esfuerzo casi insensible de atención y de 
ingenio, y sin embargo, ha sido obra de siglos. Las debemos no a 
las meditaciones ni al ingenio de individuos privilegiados que las 
creasen y levantasen a su estado presente, sino a la perfectibilidad 
general de la especie, a la facultad de trasmitir y acumular las 
ideas. 
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El aprendizaje del sentido de la vista se reduce, como vimos 
antes, a la formación de un sistema de signos; pero en el arte de 
ver, cada individuo tiene a la naturaleza por su solo maestro. Si 
cada individuo no solo lo adquiere, sino lo crea por sí mismo y 
lo lleva en la más tierna edad y en pocos meses a casi toda la per- 
fección de que es susceptible, tengamos presente que empezamos 
a practicarlo desde la primera vez que abrimos los ojos; que lo 
ejercitamos sin cesar mientras velamos, y que versó al principio 
sobre los objetos de nuestras primeras necesidades, que excitaban 
la atención con los aguijones irresistibles del placer y el dolor. 


No solo en los sistemas de signos, en la conversación familiar 
vemos a cada paso la influencia de estas dos relaciones de seme- 
janza y de simultaneidad. Un asunto lleva a otro, y aunque no 
siempre se echa de ver el lazo que los une, porque cada indivi- 
duo tiene sus grupos y asociaciones peculiares de ideas, se deja 
columbrar no pocas veces y aun nos hace revelaciones importan- 
tes. Por estas ideas intermedias que sin expresarse se traslucen, 
llegamos a leer en el alma de la persona con quien hablamos los 
pensamientos que estaría menos dispuesta a comunicarnos. Su- 
pongamos que un hecho sabido de pocos, una conspiración, un 
asesinato, un robo, asocia estrechamente dos ideas, 4, B, que ca- 
recen de toda otra conexión aparente. Un individuo que, tocán- 
dose en la conversación la primera de estas dos ideas, pasase de 
improviso a la segunda o a cualquiera otra naturalmente sugerida 
por esta, podría dar a alguno de los presentes que estuviesen in- 
formados de las circunstancias del hecho, indicios vehementes de 
participación en él. 

Las ideas intermedias tácitas son las que piden más cuidado y 
cautela al que trata de disimular lo que piensa. 

Sobre la comunicación de las otras ideas tiene la voluntad un 
imperio absoluto. En estas no es así. Ellas corren con tanta velo- 
cidad que excitan apenas la atención, pero dejan vestigios, que 
sin advertirlo nosotros pueden revelar su existencia. 


IZ 


Las indicaciones de esta especie, como que tienen todo el aire 
de involuntarias, son las que más halagan el amor propio de los 
que nos oyen, y las que mejor cautivan su benevolencia, cuando 
se deja ver en ellas la estimación o afecto que nos inspiran. El ar- 
te de lisonjear con gracia y delicadeza se reduce a presentar la li- 
sonja indirectamente de modo que parezca una revelación, no 
solo sincera, sino involuntaria, de lo que pensamos. 


Algunos reducen la conexión de semejanza a la de simultanei- 
dad o coexistencia. Según ellos, cuando una cosa sugiere otra se- 
mejante, es porque las partes o cualidades comunes de las dos su- 
gieren las partes y cualidades peculiares de la segunda, con las 
cuales han coexistido en el entendimiento. Pero la semejanza, se- 
gún antes hemos visto, no supone que haya parte o cualidad al- 
guna común a las cosas en que se percibe. 

El doctor Brown cree que cuando la semejanza es incompleta, 
su influencia sugestiva puede resolverse fácilmente en la de conti- 
gúidad. Este y otros autores llaman contigitidad de lugar o de 
tiempo la mismo especie de conexión a que me parece corres- 
ponde más bien el nombre de simultaneidad o coexistencia, en- 
tendiéndose por tal solamente la de las ideas en el entendimien- 
to. En efecto, dos cosas contiguas no se sugerirán una a otra si es- 
ta relación no ha sido percibida de antemano por el entendi- 
miento. No es, pues, la contigitidad de las cosas fuera de noso- 
tros, sino la coexistencia de sus ideas la que las asocia en nuestra 
memoria de modo que pensando en una, pasamos naturalmente 
a pensar en las otras. 


Para probar que la semejanza incompleta se resuelve en conti- 
gúidad, se vale el doctor Brown de este ejemplo. Como el ropaje 
o vestido forma una parte importante de la percepción compleja 
de la figura humana, el modo de vestir de una época puede traer- 
nos a la memoria alguno de los personajes célebres que florecían 
en ella. Una valona, como la que hemos visto en los retratos de 
la reina Isabel de Inglaterra, nos hará talvez recordar aquella 
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princesa, aunque la persona en quien la veamos no tenga otra se- 
mejanza con ella. Pero en este caso los dos principios de suges- 
tión obran sucesivamente, sin resolverse el uno en el otro. La va- 
lona de la persona que tenemos presente nos hace recordar la va- 
lona que hemos visto en los retratos de Isabel; y esta segunda va- 
lona nos trae a la memoria las facciones, el nombre, carácter y 
hechos de aquella reina, en una palabra, la idea compleja que nos 
la representa. En la primera sugestión un objeto recuerda otro 
semejante; en la segunda una idea despierta otras que han co- 
existido con ella, formando una representación compleja. 


Otros con más apariencia de fundamento, y entre ellos el mis- 
mo distinguido filósofo, añaden a las dos sugestiones dichas la de 
oposición o contraste. «El palacio y la choza, dice Brown, la cu- 
na y el sepulcro, los extremos de indigencia y de opulento y vo- 
luptuoso esplendor, no solo se asocian en las antítesis artificiales 
del orador, sino que se sugieren naturalmente uno a otro. De to- 
das las reflexiones morales, ningunas más comunes que las que 
versan sobre la instabilidad de los honores y distinciones, los sú- 
bitos reveses de la fortuna, lo frágil de la hermosura, lo precario 
de la vida misma; y todos ellas nacen de la sugestión de contras- 
te, porque esta instabilidad no es otra cosa que la transición de 
un estado a otro contrario. Cuando vemos al emperador victo- 
rioso que marcha en toda la pompa de la majestad y la conquista, 
es necesario que pensemos en algún inesperado desastre, para 
que pasemos a moralizar sobre lo vano y transitorio de los triun- 
fos y glorias terrenas. Si cuando vemos salud y juventud, hermo- 
sura y alegría en el semblante de una persona, nos dolemos de la 
breve y precaria duración de estos bienes, es porque primero se 
han excitado en el alma las ideas de la vejez y de los accidentes 
desgraciados a que está continuamente expuesta la vida del hom- 
bre». 


Pero estos contrastes y reflexiones morales no ocurren al en- 
tendimiento, sino porque la historia y nuestra propia experien- 
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cia nos los han hecho observar a menudo en la vida. ¿Por qué, 
cuando veo la procesión triunfal de un emperador, me ocurre la 
idea de una revolución que puede precipitarle del trono y quizá 
arrastrarle al cadalso? El triunfador me recuerda otros personajes 
que halagados de la misma suerte por la fortuna, han terminado 
su carrera en el destierro, en las cadenas o en el patíbulo. Un 
príncipe victorioso recuerda otros príncipes victoriosos; y en la 
idea compleja de algunos de estos, cuya imagen se nos presenta 
más naturalmente por la celebridad que les han dado sus mismos 
infortunios, la victoria, el poder y la pompa aparecen al lado de 
la destronación y de una muerte desastrada. 


Mucha parte de la energía de aquella perpetua propensión a la 
esperanza, que ni las mayores adversidades ni la prolongación 
misma de la miseria pueden subyugar o sofocar del todo, se de- 
be, según el mismo filósofo, a la sugestión de contraste, que pre- 
senta continuamente a la imaginación, ya la idea de dichas pasa- 
das, ya la perspectiva de un estado venturoso, que talvez nos 
aguarda en lo porvenir. Si la primera agrava el dolor de la pérdi- 
da, la segunda resucita y alimenta la esperanza. Y no desdice de 
la bondad de aquel Ser Todo-Poderoso, cuya providencia adaptó 
las maravillosas facultades del hombre a las varias situaciones de 
la vida; el haberle hecho capaz de concebir esperanza, donde más 
necesitaba de ella, preparándole este manantial interno de con- 
suelo en el exceso mismo de la infelicidad. Las penosas reminis- 
cencias de lo pasado y los saludables llamamientos de la concien- 
cia, emanan, en gran parte, de la sugestión de contraste, que en 
el entendimiento de la angustia presente, lleva a pensar en la dul- 
ce paz y serenidad perdidas, y que, si bien no puede restaurar la 
inocencia, puede a lo menos, por medio de las imágenes que nos 
pone a la vista, ablandar el corazón al arrepentimiento, que es 
casi la inocencia bajo otra forma. 


Hay un pasaje en el panegírico de Plinio que expresa con bas- 
tante energía la acción del principio sugestivo de contraste sobre 
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la conciencia delincuente. Merenti gratias agere, facile est; non enim 
periculum est, ne cum loquar de humanitate, exprobari tibi superbiam 
credat; cum de frugalitate, luxuriam; cum de clementia, crudelitatem; 
cum de benignitate, livorem; cum de continentia, libidinem; cum de labo- 
re, inertiam; cum de fortitudine, timorem. En esta alusión a tiempos 
que apenas habían acabado de pasar, ¡qué horrible pintura de 
aquel despotismo, todavía codicioso de las alabanzas de virtudes 
cuyo solo nombre debía causarle pavor; y qué cuadro lastimoso 
de la cobardía servil, que postrada de rodillas, pagaba el peligro- 
so tributo de la adulación; cum dicere quod velles periculosum, quod 
nolles, miserum esset; de aquel reinado de terror y lisonja, de con- 
fiscación y sangre, en que, presentándose por todas partes el luto 
y la miseria, se agregaba a tantos sentimientos amargos la dura 
necesidad de simular alegría; cuando los denunciadores espiaban 
los semblantes y calumniaban miradas y gestos; cuando el ciuda- 
dano precipitado en la indigencia, temía parecer triste, porque 
aún le restaba la vida; y aquel cuyo hermano había perecido bajo 
el puñal de un asesino, no osaba vestir luto, porque le quedaba 
un hijo! Pero en el largo catálogo de alabanzas, que se tributaban 
al crimen entronizado, el principio sugestivo de que hablamos 
no pudo menos de haber ejercitado frecuentemente su influen- 
cia, y a despecho de los artificios del orador para velar bajo la 
magnificencia del lenguaje aquella espantosa forma de la virtud, 
que se veía precisado a ponerle a la vista, debió muchas veces 
despertar en la conciencia del tirano el sentimiento de lo que él 
era realmente por el irresistible contraste de la pintura de lo que 


no era. 


No es difícil echar de ver que en el primero de los ejemplos 
anteriores la sugestión de contraste se resuelve en las de semejan- 
za y de coexistencia. Una situación desgraciada recuerda otras; 
estas recuerdan a su vez los desenlaces venturosos y quizá inespe- 
rados que las terminaron. Además, la esperanza de los desgracia- 
dos es alimentada por sus padecimientos mismos y por el ansia 
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de ver mejorada su suerte. Cuando deseamos una cosa con ardor, 
pensamos en todos los medios posibles de llegar a ella y nos exa- 
geramos su eficacia. 


Del mismo modo creo que podemos explicar los llamamien- 
tos de la conciencia. El alma agitada de remordimientos ansía la 
serenidad interior; y no puede pensar en ella sin que se represen- 
te la época feliz en que gozaba de este bien inestimable, compa- 
ñero de la inocencia. 


El tercer ejemplo de Brown nos conducirá a considerar la su- 
gestión de contraste de un modo más general y comprensivo. El 
que da alabanzas a otro, apela necesariamente al testimonio de la 
conciencia del alabado, el cual solo puede encontrar en ella lo 
que realmente existe, hazañas y crímenes, virtudes o vicios. Si 
las alabanzas no son merecidas, el adulador hace precisamente lo 
mismo que si, alabando a un feo de hermoso, le pusiese un espe- 
jo delante. Las alabanzas de clemencia traerán a la memoria del 
tirano sus actos de rigor y crueldad; las de fortaleza y valor le re- 
cordarán su pusilanimidad y cobardía; en una palabra, cada cua- 
lidad sugerirá su contraria; porque tal es el efecto natural de las 
dos leyes primordiales que gobiernan las sugestiones de la me- 
moria. Las cualidades contrarias versan sobre objetos de una mis- 
ma especie: sus ideas constan, pues, de elementos comunes que se 
sugieren mutuamente, y sugieren elementos peculiares agrupados 
en ellos. ¿Qué dice el adulador al despiadado tirano cuando le da 
el título de clemente? 'Tú has perdonado las injurias; tú has ten- 
dido una mano generosa al enemigo postrado; tú no has querido 
comprar una venganza fácil y tal vez legítima con la orfandad y 
el luto de una familia inocente; las lágrimas del arrepentimiento 
han podido más contigo que la memoria de las ofensas. Tales son 
las ideas que la palabra demencia despierta en el espíritu; tal es su 
significado. Pero en la mente del tirano que oye su panegírico, 
estos grupos de ideas ponen en movimiento otros grupos que en 
parte consisten de elementos análogos: enemigos despiadadamen- 
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te inmolados; ofensas leves castigadas con proscripciones y supli- 
cios; familias inocentes sepultadas en el dolor y la miseria, por con- 
tentar una venganza que se complace en las lágrimas y la sangre. 


No necesitamos, pues, de un vínculo especial de contraste pa- 
ra explicar el efecto de las alabanzas no merecidas en la concien- 
cia de la persona a quien se tributan. Notaremos de paso que no 
son tan fáciles de despertar en la conciencia de los poderosos los 
contrastes de que habla Brown, sea cual fuere el lazo de suges- 
tión que los produce. Las máximas que se infunden a los prínci- 
pes desde la cuna y la embriaguez del poder absoluto, hacen mu- 
chas veces que el lenguaje no excite en ellos las mismas ideas que 
se les presentarían necesariamente si pudiesen ver su conducta 
con los mismos ojos que los demás hombres. En un príncipe em- 
papado en los principios del derecho divino de los reyes, del sa- 
crosanto carácter de la autoridad de que está revestido, y del gra- 
ve reato de todas las ofensas revestidas contra ella, reato que sus 
ministros y favoritos tienen interés en abultar ¿qué efecto harán 
las alabanzas de clemencia y benignidad que le tributan los adu- 
ladores? Se juzgará acreedor a ellas. Las penas atroces impuestas 
por culpas imaginarias o leves le parecerán dictadas por la justi- 
cia; y si en la familia del infeliz que cayó en su desgracia ha que- 
dado una gota de sangre por derramar, creerá merecer el título 
de benigno y piadoso. El déspota embrutecido por la sumisión 
servil de los que le rodean, no aplica a sus acciones las mismas re- 
glas de moralidad, ni da a las palabras el mismo sentido que los 
demás hombres. 

Por otra parte, cuando la conexión es tan íntima y tan obvia 
como supone Brown, en un panegirista sería la mayor de las tor- 
pezas excitarla. Los aduladores de corte no acostumbran atribuir 
a sus héroes las virtudes contrarias a los vicios de que adolecen, 
sino aquellas que se les pueden conceder sin alejarse mucho de la 
verdad, aquellas que sus héroes simulan o que tienen cierta afini- 
dad con sus vicios. Los parásitos de Alejandro no elogiarían su 
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sobriedad y templanza. Los de Nerón podrían alabar su magnifi- 
cencia, su liberalidad, su buen gusto. 


Las ideas contrarias constan en parte de elementos comunes, 
quiero decir, semejantes. Podemos, pues, representarlas por AB, 
y AC: A representará los elementos comunes; B y C los elemen- 
tos peculiares. Si se excita, pues, la una de dos ideas contrarias, la 
parte A del complejo AB recordará la parte A del complejo AC, 
en virtud de la sugestión de semejanza; y la parte A de este se- 
gundo complejo recordará la parte C del mismo, en virtud de la 
sugestión de coexistencia; excitándose de este modo en el alma 
la idea total AC, como si el un complejo sugierese directamente 
al otro. 


Pero así como la parte A de AB sugiere los elementos seme- 
jantes de ideas contrarias, puede sugerir por semejanza o coexis- 
tencia cualquiera otra clase de idas, y la parte B puede hacer igual 
número de sugestiones. No propendemos más a las ideas contra- 
rias sugeridas del modo que he dicho, que a las ideas de cualquier 
otra clase sugeridas ora por semejanza, ora por coexistencia. No 
es mayor la inclinación del espíritu al pasar de la idea de un pig- 
meo a la idea de un gigante, que a las de otros pigmeos, o a las de 
personas que se parezcan al primero en el color, en las facciones, 
etc., o a las de personas o cosas que hemos visto al lado de aquel, 
o de otra manera se han asociado con su idea en la memoria. Las 
circunstancias son las que hacen que en ciertos casos demos la 
preferencia a las sugestiones que nos llevan a ideas contrarias. Si 
hemos visto un gigante, el desvío del tipo general de la especie 
humana que vemos en la estatura del pigmeo nos hará pensar en 
aquel desvío contrario. Pero si hemos visto otro pigmeo, es pro- 
bable que la idea de este excitará una atención preferente. Si el 
pigmeo es albino, y hemos visto en otros hombres esta especie 
de degenerecencia, pasaremos a pensar en ellos. Los ojos negros 
del pigmeo recordarán a un amante los ojos negros de su amada. 
En una palabra, cada idea sugiere una multitud de otras o por se- 
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mejanza o por coexistencia; y el espíritu prefiere entre todas 
ellas las de aquellos objetos que le han hecho una impresión más 
fuerte o más reciente, o que tienen más estrecha relación con 
nuestros gustos, nuestras pasiones, nuestro carácter y nuestros 
hábitos intelectuales. 


Las relaciones de semejanza y de contraste son, si no me enga- 
ño, las únicas que no es necesario haber conocido de antemano 
entre dos objetos, para que el uno recuerde al otro. Como el vín- 
culo de contraste se reduce en parte al de semejanza y en parte al 
de coexistencia, y como la propiedad que tiene el contraste de 
hacer pasar al entendimiento de un objeto a otro, sin embargo de 
que la contrariedad entre ambos no haya sido previamente ad- 
vertida, la debe a la relación de semejanza que envuelve, me pa- 
rece que podemos sentar que la relación de semejanza es la única 
que no supone conocimiento previo para la sugestión de ideas: 
quiero decir, que A sugiere su semejante B, sin embargo de que 
jamás hayamos hecho alto en la semejanza de ambos objetos, y 
que este poder de sugerir sin necesidad de coexistencia anterior 
en la mente es exclusivamente propio de la relación de semejan- 
za. 

Creo que puede demostrarse con evidencia que los principios 
de asociación o de sugestión de las ideas, se reducen a los dos he- 
chos y no pueden ser más ni menos. La sugestión de semejanza 
es aquella en que A despierta la idea de B, en virtud de la seme- 
janza de A con B, sin embargo de que A y B no hayan coexistido 
antes en el entendimiento; y la sugestión de coexistencia o si- 
multaneidad es aquella en que A sugiere la idea de B, en virtud 
de haber coexistido alguna vez ambos objetos en el entendi- 
miento. 

Supongamos que M recuerda la idea de N: esto no podrá me- 
nos de ser en virtud de alguna relación particular entre M y N, 
como la de semejanza, la de contraste, la de contigitidad de lugar 
o tiempo, la de causalidad, etc. Dejando aparte las relaciones de 
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semejanza y de contraste, de las cuales la segunda, según hemos 
visto, tiene por uno de sus elementos la primera, el raciocinio si- 
guiente puede aplicarse a toda especie de relaciones. Contraigá- 
monos a la contigilidad de lugar. Si la contigitidad entre A y B 
hace que yo pensando en A me acuerde de B, no puede ser sino 
porque esta relación de A con B me es conocida mediante mis 
percepciones o mis raciocinios, o mediante informes ajenos; y es 
evidente que de cualquiera de estos tres modos que se haya efec- 
tuado la sugestión, ella supone que las ideas de A y B han coexis- 
tido antes en el entendimiento. Una coexistencia de que no se 
tiene noticia no puede ligar dos ideas. ¿Puede A sugerir la idea 
de su causa B, sin que hayamos conocido de antemano que B es 
causa de A? Lo que puede suceder a veces es que el proceder in- 
telectual con que pasamos del efecto a la causa sea tan instantá- 
neo, que la causalidad nos parezca un vínculo simple de asocia- 
ción. Un fruto me sugiere la idea de la for que le precedió, aun- 
que yo no haya percibido la especie de flor que precede a esta es- 
pecie de fruto, ni pensado jamás en ella. Pero es evidente que a la 
sugestión precede un rapidísimo raciocinio. Los frutos proceden 
de flores, dice el alma; luego este fruto procede de flor: el fruto 
me hace pensar en la clase frutos por semejanza, la clase frutos me 
hace pensar por previa coexistencia intelectual en la clase flores, 
que mi memoria me representa como principios o formas primi- 
tivas de los frutos; y la clase flores me hace pensar por semejanza 
en el individuo flor, de que ha procedido el fruto que tengo de- 
lante. 
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CAPÍTULO XXI 


DE LA ATENCIÓN O DEL GRADO DE FUERZA 
O VIVEZA DE LAS PERCEPCIONES 


Multiplicidad constante de las percepciones experimentadas por el 
alma. Poderoso ejercicio del pensamiento. Facultad de la atención. La 
conciencia como facultad perceptiva. Si todas las afecciones del alma 
producen conciencia. Viveza o ligereza de las percepciones. Toda in- 
tuición decrece en fuerza respecto de la causa próxima. Advertir, per- 
cibir y tener conciencia. Leyes de la atención. La fuerza de la atención. 
Duración de la atención. El conato de la voluntad. Ejercicio de los ór- 
ganos que cooperan al ejercicio de la voluntad. Coexistencia de otras 
afecciones interesantes. Novedad o extrañeza de los objetos. Relación 
del objeto con nuestros intereses, pasiones y estados habituales. Predis- 
posición al recuerdo de los objetos que nos afectan agradable o doloro- 
samente. Relación del objeto con nuestra índole, temperamento o 
constitución orgánica. Vínculo de semejanza y vínculo de coexisten- 
cia. Instintos peculiares de la edad y del sexo. 


NO HAY MOMENTO EN QUE NO IMPRESIONEN NUESTROS ÓRGA- 
NOS una infinidad de estímulos, produciendo percepciones sensi- 
tivas externas e internas. No hay acto del alma que no produzca 
percepciones intuitivas. No hay percepción, no hay recuerdo 
que no despierte una infinidad de anamnesis, mediante los dos 
vínculos de coexistencia y de semejanza de que hemos tratado en 
el capítulo anterior. Debemos, pues, experimentar en cada mo- 
mento una infinidad de percepciones actuales y de recuerdos. 
Añádanse a esto las combinaciones, ya fortuitas, ya voluntarias, 
del raciocinio y la imaginación, en las cuales la semejanza y la 
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coexistencia toman, por decirlo así, movimientos y direcciones 
peculiares. Y si tenemos presente que no hay modificación del 
alma que no afecte la conciencia, y que las intuiciones mismas 
deben producir otras intuiciones ulteriores, y estas quizá otras y 
otras sucesivamente, como los sucesivos ecos de una voz reper- 
cutida en un grupo de montañas, es preciso admitir que el alma 
experimenta en cada instante un número incalculable de percep- 
ciones intuitivas y sensitivas, actuales y renovadas. 


Esto, sin embargo, se verifica de tal modo que apenas adverti- 
mos en ello. Ciertas percepciones actuales o ciertos recuerdos, 
en virtud del grado de fuerza que tienen, hacen las afecciones 
coexistentes como nulas. Una percepción viva no nos deja aten- 
der a las otras percepciones y mucho menos a los recuerdos que 
se despiertan al mismo tiempo en el alma. Los recuerdos son na- 
turalmente más débiles que las percepciones, y sin embargo ad- 
quieren un grado tal de fuerza y viveza, por la conexión que tie- 
nen con nuestras necesidades, afecciones o caprichos, y ejercen 
tanto poder sobre la mente, que la arrancan en cierto modo a los 
sentidos y la ensordecen a los avisos e informes que recibe de 
ellos. Cuando estamos en una de estas distracciones, lo que ve- 
mos y oímos es como si no lo viésemos ni oyésemos. Ni presente 
advertimos en ello, ni pasado nos es posible recordarlo. 

Mediante, pues, la varia fuerza de las percepciones actuales o 
renovadas, el gran número de las afecciones coexistentes que a 
cada instante experimenta el alma, no embarazan el ejercicio del 
pensamiento, que se ocupa en un corto número de ellas a un 
mismo tiempo y comúnmente pasa de unas a otras con orden y 
elección; facultad tan maravillosa como necesaria, sin la cual 
nuestra mente, embestida de todas partes por los objetos y en- 
frascada en un tumulto perpetuo de sensaciones, anamnesis e in- 
tuiciones, presentaría la imagen del caos. 


Que la fuerza o viveza de las percepciones o de las ideas es 
susceptible de diferentes grados, es un hecho de que no podemos 
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dudar. Por poco que nos hayamos detenido en contemplar los 
fenómenos mentales, no hemos podido dejar de observar la varia 
fuerza de lo que llamamos advertir las cosas, atender a ellas, reparar, 
fijarse, hacer alto en ellas, desde la atención exclusiva que, concen- 
trada en un solo objeto, hace como nulas las percepciones y las 
anamnesis de los otros, hasta la oscura y distraída percepción que 
nos informa a la ligera de los objetos en que no nos interesamos 
y hasta el recuerdo fugitivo que apenas deja vestigio en la mente. 
Multitud de grados intermedios separan estos dos puntos, que 
son los extremos ordinariamente observables. Pero hay estados ex- 
traordinarios en que una imaginación embarga a el alma hasta el 
punto de hacerse verdaderamente nula la diferencia de intensi- 
dad entre las anamnesis que la componen y las afecciones actua- 
les; como exaltada. Y también hay, como vamos a ver, estados 
inobservables aunque frecuentes en que la conciencia de ciertas 
afecciones actuales; como sucede en el delirio febril o en los rap- 
tos de la devoción exaltada. Y también hay, como vamos a ver, 
estados inobservables aunque frecuentes en que la conciencia de 
ciertas afecciones espirituales o es absolutamente nula o se desva- 
nece al momento mismo de producirse, sin dejar rastro alguno 
de sí ni de ellas en la memoria. 


Con la palabra atención suele significarse ya el conato de la volun- 
tad que solicita concentrar toda el alma en una sola cosa, y ya la 
viveza con que en virtud de este conato se produce en la percep- 
ción la idea de esa cosa que también puede ser producida por 
otras causas, que obran con entera independencia de la voluntad, 
y aun a pesar de ella. Yo limito el uso de la palabra atención por sí 
sola al segundo sentido. La atención puede ser voluntaria o no. 


Conviene también recordar que la conciencia es en todos ca- 
sos la verdadera y única facultad perceptiva. El alma no percibe 
jamás sino a sí misma, ni puede percibir los modos de ser de los 
cuerpos y de los otros espíritus, sino percibiendo los suyos. En 
toda percepción hay, por consiguiente, una afección espiritual o 
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una relación entre dos o más afecciones espirituales, la cual afec- 
ción o relación de afecciones es el objeto inmediato de la facul- 
tad perceptiva. 


Los recuerdos constan, según hemos visto, de intuiciones y de 
anamnesis, y forman, por consiguiente, una especie de percep- 
ciones, en que la conciencia tiene por objeto afecciones que son 
una copia imperfecta y apagada de otras afecciones precedentes. 
En la percepción actual, que es la propiamente dicha, la concien- 
cia tiene por objeto afecciones originales; en el recuerdo, afec- 
ciones renovadas. 

Podemos recordar no solo percepciones actuales, sino recuer- 
dos. En este caso la anamnesis que fue uno de los elementos del 
primer recuerdo, es un original a que sirve de imagen la anamne- 
sis, que es uno de los elementos del segundo recuerdo. 


La viveza de las percepciones o de los recuerdos consiste en la 
viveza de las afecciones actuales o renovadas, que son objeto in- 
mediato de la conciencia. Si el conato de la voluntad aviva la 
percepción o el recuerdo, es aumentando la intensidad de la 
afección espiritual que el alma contempla en sí misma. 

Se dudará talvez si todas las afecciones del alma producen 
conciencia. En cuanto a aquellas de que podemos acordarnos, no 
cabe duda que la producen, porque no podemos acordarnos sino 
de lo que hemos percibido actualmente, y en toda percepción 
hay necesariamente intuición. Esto, sin embargo, no carece de 
dificultad. Si todas las afecciones del alma producen conciencia, 
y los actos mismos de la conciencia producen otra conciencia ul- 
terior, y los actos de esta, otra tercera, y así infinitamente; no 
hay momento de tiempo, mientras velamos, en que el alma no 
experimente un número infinito de afecciones, tomando en un 
sentido literal la palabra infinito; lo cual es absurdo. ¿No se pu- 
diera decir que la fuerza o viveza de la intuición es siempre mu- 
cho menor que la de aquella afección espiritual que inmediata- 
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mente la produce, y que, por tanto, decreciendo la fuerza de las 
intuiciones sucesivas en una progresión rápida, llega en breve a 
desvanecerse del todo? Nada hay en esta hipótesis que sea des- 
mentido por la observación de los fenómenos intelectuales. Al 
contrario, sabemos que las percepciones de los objetos corpóreos 
que solo exigen intuiciones primeras, se llevan toda nuestra 
atención en los primeros años, y que aun en la edad adulta la ma- 
yor parte de los hombres rara vez se detienen a pensar en otros. 
El plan general de la naturaleza es que las afecciones del alma que 
tienen conexión inmediata con nuestro bienestar corpóreo nos 
llamen y tiren al principio mucho más imperiosamente que las 
otras. 


Tomemos ahora en consideración ciertos hechos que suponen 
procederes mentales que no advertimos al ejecutarlos, y de que, 
ejecutados, no nos es dable acordarnos. 


Cuando leemos en alta voz, percibimos sucesivamente los ca- 
racteres escritos; cada percepción sugiere ciertas voliciones, y es- 
tas producen los movimientos necesarios para que el órgano vo- 
cal dé el sonido correspondiente; y mientras estas percepciones o 
voliciones se suceden con inconcebible rapidez (pues un lector 
mediano puede reconocer inmediatamente treinta o cuarenta le- 
tras en un segundo, y apenas hay una cuya pronunciación no 
exija la concurrencia de varios músculos), el alma parece estar 
enteramente ocupada en el sentido de lo que lee y la memoria no 
conserva ordinariamente vestigio de ellas. Lo mismo sucede en 
todas las otras operaciones que se nos han hecho habituales. Al 
andar, regulamos nuestros movimientos a consecuencia de una 
multitud de percepciones que nos informan de los altos y bajos 
del suelo, de las varias inflexiones del camino, de los cuerpos que 
se nos ofrecen al encuentro y de otras particularidades; y todas 
estas percepciones y las voliciones y movimientos que se verifi- 
can consiguientemente, no impedirán tal vez que al mismo tiem- 
po estemos embebidos en una meditación profunda, que no pa- 
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rece dejarnos advertir otra cosa. ¡Qué diferencia bajo este respec- 
to entre el adulto y el niño que ensaya sus primeros pasos! Los 
diferentes trámites de la operación se presentan sucesivamente a 
el alma con una velocidad más y más grande, según la frecuencia 
con que los hemos ejercitado; hasta que últimamente son tan rá- 
pidos que no podemos ya advertirlos ni recordarlos. Cuando nos 
paseamos por sitios familiares a nuestra vista y al mismo tiempo 
meditamos profundamente en algo, hacen tan poca impresión en 
nuestra mente los objetos materiales que nos rodean, que no po- 
dríamos acaso afirmar la existencia de alguno que acabásemos de 
tener presente; y con todo es tan cierto que los percibimos, que 
si en lugar, por ejemplo, del arbusto familiar en que no hacemos 
alto, estuviese al paso una fiera, la extrañeza sola del objeto, aun 
sin la idea del peligro, suspendería inmediatamente el proceder 
intelectual que nos ocupaba. Tenemos, pues, verdaderas percep- 
ciones de los objetos que se nos ofrecen al paso y lo que es más, 
distinguimos en ellos lo familiar y lo extraño y lo que nos im- 
porta por el bien o mal que puede resultarnos de ello, de lo que 
no nos importa. El juicio que hacemos de la extrañeza o la im- 
portancia de los objetos excita la atención y aviva las afecciones 
con que los percibimos. Si hacemos juicios contrarios, y estamos 
ocupados en una meditación profunda, ni advertimos en ellos, ni 
en las percepciones que los motivan, porque la superior viveza 
de otras afecciones borra de la mente aquellas percepciones y jui- 
cios a medida que se producen. 


Cuando asistimos a una representación dramática, sucede a 
veces que interesados vivamente en un lance, no creemos perci- 
bir otra cosa. Sin embargo, no hay duda que se verifican enton- 
ces muchísimas otras percepciones: tenemos delante orquesta, 
palcos, espectadores, iluminación; la magnificencia aun de aque- 
lla parte del espectáculo que no tiene relación con el drama, con- 
tribuye al placer que sentimos; y nada lo realza tanto, como el 
que experimentan los demás espectadores al mismo tiempo, y de 
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que quizá solo gustamos por su silencio. La existencia, pues, de 
estas percepciones en aquellos momentos mismos en que nuestra 
atención parece absorbida por lo que hacen y dicen los actores es 
indudable: el grado mucho mayor de fuerza con que se produ- 
cen otras percepciones es lo que nos impide advertir las prime- 
ras. 


Veamos la parte que tiene la conciencia en estas modificacio- 
nes fugitivas de nuestro espíritu. Ya hemos visto que toda per- 
cepción y todo recuerdo es un acto de la conciencia. Las volicio- 
nes por su parte suponen la conciencia de las afecciones espiri- 
tuales que nos determinan a ellas. No hay acto mental de que la 
percepción intuitiva no sea necesario elemento, ni acto de la vo- 
luntad que no la suponga. La conciencia es el nexo que traba to- 
das las afecciones del alma y les da unidad y concierto. Pero si la 
fuerza de las intuiciones es siempre considerablemente menor 
que la de su causa próxima, y si en casos semejantes a los que 
acabo de mencionar, las sensaciones producidas por ciertos obje- 
tos son tan fugitivas y leves que al momento de haberse verifica- 
do no hallamos ya rastro de ellas en la memoria, ¿no es natural 
concluir que la conciencia de ellas es mucho más débil aún y solo 
existe en el grado indispensable para que se ejecuten los respecti- 
vos procesos mentales, desvaneciéndose inmediatamente sin de- 
jar vestigio de sí? Según esto, el advertir una cosa, el reparar o hacer 
alto en ella, denota las intuiciones que tienen suficiente fuerza pa- 
ra que sus objetos permanezcan algún tiempo presentes a el al- 
ma; y el no advertir, el no reparar, el no hacer alto, denotan 
aquella conciencia debilísima y casi evanescente que asiste al 
ejercicio de los procesos mentales con que estamos familiariza- 


dos. 

Pero en la explicación de los hechos poco ha mencionados se 
supone que el entendimiento, haciéndose habitual una serie de 
operaciones, no suprime ninguna de ellas, o que entre los hábitos 
por adquirir y adquiridos no hay más diferencia que la de la ve- 
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locidad con que se ejecutan los varios trámites. Ahora bien, sean 
A, B, C, tres afecciones del alma, de las cuales A excita o sugiere 
a B, y Ba C. Sabemos que es una ley de la memoria que las afec- 
ciones que han coexistido frecuentemente, se sugieran o recuer- 
den una a otra. Pero si suponemos que la serie A, B, C, se repro- 
duzca a menudo en el alma, se verificará que los términos de ella, 
sucediéndose más y más rápidamente, coexistan al cabo. Podrá, 
pues, A sugerir a C, sin necesidad del intermedio B. La vista del 
mar me recuerda un puerto distante; la idea del puerto me hace 
pensar en una ciudad vecina, y de pensar en la ciudad paso a pen- 
sar en una persona que conocí en ella. Si esta serie de afecciones 
se reproduce a menudo en el alma, ¿llegará a suceder que la vista 
del mar me recuerde inmediatamente la persona? ¿No será, pues, 
probable que en los procesos habituales omite el alma algunos de 
los actos que le fue necesario ejecutar para adquirirlos? Generali- 
zando aún más esta consecuencia, parece que pudiéramos admi- 
tir que la sensación, por ejemplo, de una letra llega, en fuerza del 
hábito, a suscitar por sí misma la volición de los movimientos 
correspondientes del órgano vocal sin que la conciencia inter- 
venga en ello. Y aun no falta quien crea que en las operaciones 
habituales la volición misma es uno de los actos que se suprimen, 
y que las sensaciones excitan inmediatamente los movimientos 
musculares. 


Yo no tengo dificultad en admitir que cuando una serie de 
ideas se reproduce frecuentemente en el alma, la sucesión se hace 
cada vez más rápida hasta parar en verdadera coexistencia; que 
de este modo llegan a tocarse, por decirlo así, términos de ella 
que estaban a cierta distancia uno de otro; y que, en consecuen- 
cia, los eslabones menos importantes de la cadena se desvanecen 
y borran. Pero no creo que estemos autorizados a extender esta 
ley de la memoria, si es que podemos considerarla como tal, has- 
ta el punto de suponer que una contracción muscular de las que 
sirven al movimiento voluntario es excitada inmediatamente 
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por una sensación, sin una volición que inmediatamente obre en 
los nervios y músculos y sin una conciencia que determine la vo- 
luntad a influir de un modo particular en el cuerpo. Cuando lee- 
mos, sucede muchas veces que corregimos las erratas sustituyen- 
do mentalmente a los caracteres o dicciones escritas aquellos que 
la pronunciación legítima y el contexto piden. Pero si la sen- 
sación estuviese inmediatamente ligada con el movimiento, ¿có- 
mo pudiéramos pronunciar otros caracteres y dicciones que los 
que están trazados en el papel? Esta corrección supone no solo 
que los movimientos del órgano vocal son dirigidos por la vo- 
luntad, sino que la voluntad misma es determinada por la con- 
ciencia, y que mientras percibimos verdaderamente las letras, 
otras operaciones del entendimiento reconocen las erratas y su- 
gieren las enmiendas. Esto es lo mismo que se observa en otros 
fenómenos mentales de que ya hemos hablado. Si al pasearnos 
por sitios que estamos acostumbrados a ver, nos choca un objeto 
extraño, es porque aun los objetos más familiares que no dejan 
ninguna impresión en la mente, son percibidos por la concien- 
cia. La distinción entre lo extraño y lo que no lo es, es causa de 
que hagamos alto sobre unos objetos y sobre otros no; y el dis- 
tinguir unos de otros supone que los percibimos todos, aunque 
las percepciones no dejan rastro en la memoria sino cuando nos 
detenemos algo en ellas. 


Suele decirse que en semejantes casos no tenemos conciencia 
de lo que pasa en el alma. En este modo común de hablar se de- 
nota con la palabra conciencia algo más que las intuiciones ele- 
mentales y casi evanescentes producidas por ciertas afecciones 
débiles y fugitivas de que no queda vestigio en la memoria. 

Mas, admitido, como me parece cierto, que las afecciones de 
que constan los procederes habituales producen cierto grado de 
conciencia, no por eso es necesario creer que toda afección del 
alma, por leve y rápida que sea, es percibida por la facultad in- 
tuitiva. Arriba vimos que semejante principio, tomado en toda 
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su latitud, es absurdo; porque la intuición es una afección del al- 
ma, como las otras, y si toda afección produjera intuición, toda 
intuición primera produciría segunda, tercera, y así infinitamen- 
te. Para salvar esta dificultad, hemos apelado a una suposición, 
que sobre ser necesaria, parece confirmada por la observación de 
los fenómenos mentales: a saber, que toda intuición es conside- 
rablemente más débil que su causa próxima; de que se sigue que 
la fuerza de las intuiciones sucesivas decrece rápidamente hasta 
llegar al caso de ser demasiado débil para producir intuición ul- 
terior. Mas, esta explicación supone que las modificaciones del 
alma deben tener cierto grado de fuerza para que produzcan con- 
ciencia, y que por consiguiente no todas la producen. 


Todo lo que tienen de maravilloso los artificios del jugador de 
manos, consiste en que ejecuta ciertos movimientos con una ve- 
locidad tal, que se escapan a la observación de los espectadores. 
No obstante la inconcebible rapidez del proceder, la conciencia 
preside sin duda a él; los más ligeros movimientos de sus dedos 
son regulados por percepciones y voliciones; pero en los espec- 
tadores no puede verificarse igual ejercicio de la facultad intuiti- 
va, porque estos carecen de los hábitos precedentes, que dan tan- 
ta facilidad y velocidad a las operaciones mentales del otro. 


La facilidad con que se suceden las operaciones mentales de 
que constan los hábitos es obra de una larga práctica, y si en ellas 
una rapidísima sensación produce conciencia, no por eso es de 
creer que aun en casos de diferente especie se verifica otro tanto. 
Los movimientos que las percepciones del jugador de manos su- 
gieren y regulan con una rapidez maravillosa adquirida a fuerza 
de práctica, excitan probablemente en la vista de los espectado- 
res sensaciones demasiado fugitivas y débiles para que la con- 
ciencia se informe de ellas y las recuerde la memoria. 


La velocidad de estos movimientos puede ser también tal, que 
las impresiones producidas en la retina y en los nervios carezcan 
de la fuerza suficiente para excitar sensaciones. Unas veces serán 
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demasiado rápidos para que la sensación produzca conciencia y 
memoria, pero no tanto que la impresión orgánica deje de afec- 
tar el alma; y otras será tal la rapidez con que se suceden, que no 
se produzca ni sensación siquiera. En el modo común de hablar, 
advertir, percibir, y tener conciencia son expresiones sinónimas: pero 
en un lenguaje rigorosamente exacto debemos distinguir la ad- 
vertencia, que es una percepción bastante fuerte para producir en 
nosotros la facultad de renovarla a más o menos distancia de 
tiempo, de la percepción y conciencia en general, que admite to- 
dos los grados diferentes de fuerza, desde aquel que acompaña a 
los procederes habituales hasta el de la más intensa y profunda 
atención. 


Examinemos ahora las leyes de la atención; las causas que in- 
fluyen en la diferente fuerza de las percepciones e ideas, o que 
hacen predominar una percepción o idea sobre las otras que co- 
existen con ella. 

En toda percepción, en toda idea, hay, por lo mismo, una 
afección espiritual, presente a la conciencia. En la mayor o me- 
nor fuerza de estas afecciones consiste siempre la mayor o menor 
fuerza de la percepción o la idea, o en otros términos, la mayor o 
menor atención que prestamos a ella. Veamos, pues, qué circuns- 
tancias influyen sobre la fuerza de las afecciones. 


La primera de estas circunstancias es la fuerza natural de la 
afección, es decir, su energía en cuanto depende de causas extra- 
ñas, y no de la actividad o susceptibilidad particular del sujeto. 
Si experimentamos, por ejemplo, una percepción sensitiva ex- 
terna, la atención que prestamos a ella dependerá en mucha parte 
de la viveza natural de la sensación, correspondiente a la fuerza 
de la impresión orgánica, producida por el estímulo externo. Así 
es que, en igualdad de circunstancias, la sensación causada por el 
sonido de una trompeta, nos llamará mucho más imperiosamen- 
te, que el susurro del viento que mece blandamente los árboles. 
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2.2 La duración de la afección. Ya hemos visto que una afec- 
ción espiritual puede ser tan rápida y fugitiva, que no llegue a 
ser percibida por la conciencia, y que aun fuera de este caso ex- 
tremo, su existencia puede ser tan pasajera, que no deje vestigio 
en la memoria. Al paso que se prolonga la afección inicial, crece 
su fuerza, hasta llegar al máximo determinado por el conjunto 
de las circunstancias influentes. Pero desde este punto la dura- 
ción obra en sentido contrario. La afección prolongada se debili- 
ta. 


3.2 El conato de la voluntad. Tenemos, por ejemplo, varios 
objetos a la vista: experimentamos, en consecuencia, multitud 
de sensaciones visuales. Si no hay motivo que llame nuestra 
atención hacia alguno de los objetos presentes, experimentare- 
mos una percepción confusa y débil de su conjunto, de manera 
que apenas podremos darnos cuenta de la perspectiva cuando de- 
jemos de tenerla delante, y nos será difícil pronunciar sí o no so- 
bre la existencia de muchas de las particularidades que la compo- 
nen. Pero si en medio de aquella inatención e indiferencia nos 
viene deseo de experimentar una percepción viva de cualquiera 
de dichos objetos, nos basta el quererlo. A consecuencia de este 
acto de voluntad, las sensaciones que representan el objeto se ha- 
cen mucho más vivas y distintas que las otras, las cuales en la 
misma proporción se amortiguan y desvanecen. «Es —dice Bro- 
wn— como si las otras partes de la perspectiva no hubiesen teni- 
do más existencia que la de un colorido fantástico, que se disipa- 
se, desamparando las realidades que contemplamos, o como si un 
encantamiento instantáneo, obediente a nuestra voluntad, hu- 
biese disuelto los objetos circunstantes y aproximado a nuestros 
ojos los que deseábamos observar». 

A la atención que prestamos a los objetos corpóreos, acompa- 
ña la dirección de los órganos, adaptándolos de tal modo que la 
acción de los objetos produzca la impresión orgánica más favora- 
ble a la viveza de la sensación. Pero el conato de la voluntad pue- 
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de, aun sin el auxilio de los órganos, aumentar la viveza de las 
afecciones espirituales en que deseamos fijarnos; y así es que la 
voluntad ejerce una influencia tan poderosa sobre las anamnesis 
como sobre las afecciones actuales. Hablo, por supuesto, de los 
Órganos que sirven para la percepción sensitiva; porque en el es- 
tado de nuestros conocimientos acerca de la correspondencia en- 
tre el alma y el cuerpo, es imposible determinar hasta qué punto 
es necesaria la cooperación de ciertos Órganos a las funciones in- 
telectuales. Pudiera ser, verbigracia, que a cada grado de viveza 
de una afección espiritual correspondiese cierta modificación or- 
gánica particular, y que la voluntad, para obtener aquel grado de 
viveza, tuviese que obrar inmediatamente sobre los órganos, 
produciendo aquella modificación; de manera que en el conato 
de la voluntad el espíritu no obrase sobre sí mismo directamente, 
sino por medio de los órganos. 


4.* La coexistencia de otras afecciones interesantes. Esta cir- 
cunstancia obra por lo regular negativamente, disminuyendo la 
viveza de una afección por la coexistencia de otras; el sonido que 
apenas percibimos en el bullicio del día nos afectará talvez viva- 
mente en el silencio de la noche. Parece que la energía de aten- 
ción de que puede disponer el alma, es una cantidad constante o 
que solo varía dentro de ciertos límites; de manera que si se la 
reparten entre sí muchos objetos, aunque sea solo pasajeramente, 
la cantidad de atención que prestamos a cada uno de ellos es dé- 
bil. Hablo de las afecciones que de algún modo nos interesan; 
porque las que no llaman la atención de ningún modo, ceden fá- 
cilmente su lugar a las otras y son como si no fuesen. 

Pero hay casos en que la coexistencia de otras afecciones au- 
menta la viveza de aquellas con que percibimos o recordamos un 
objeto particular, y hace más enérgicos los sentimientos que 
acompañan a estas. Sucede así cuando hay cierta afinidad o ar- 
monía entre las varias afecciones, de manera que todas conspiran 
a un fin. De este modo el aparato de una fiesta contribuye mu- 
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cho a la viveza de las percepciones de los objetos principales. El 
ejemplo de las representaciones teatrales, citado arriba, lo prue- 


ba. 


5.* La novedad o extrañeza de los objetos. Esto, en los seres 
materiales, necesita ilustrarse. La impresión que hacen en el alma 
las relaciones imprevistas, las coincidencias raras, es un fenó- 
meno de la misma especie. Que un hombre perezca trágicamente 
en el mismo día del año en que tiempo antes cometió un gran 
delito; que dos capitanes famosos, de los cuales el uno venció al 
otro y le hizo pasar del solio al destierro, hayan nacido en un 
mismo año; que un tirano proscrito huyendo de la indignación 
popular, pase por los mismos lugares y los mismos alojamientos 
por donde algunos años atrás, en el mismo mes y día, una vícti- 
ma célebre fue conducida de orden suya al calabozo: son coinci- 
dencias que hacen una fuerte impresión y una vez aprendidas, se 
apoderan de la memoria para siempre. Por eso uno de los medios 
mayores para retener en ella una cosa, es ligarla a cierta relación 
que por alguna particularidad no común, se fija fácilmente en el 
alma. De todos los números con que puede expresarse la razón 
entre el diámetro y la circunferencia, 113 y 355 son los más fáci- 
les de retener, porque constan de tres guarismos duplicados que 
forman una progresión aritmética. 

6.* La relación del objeto con nuestras pasiones, intereses o es- 
tudios habituales. Esta es una ley de la memoria que vemos con- 
firmada a cada instante de la vida. 


Como apenas hay objeto que no tenga infinidad de relaciones, 
ya de semejanza, ya de coexistencia, con otros objetos, es fácil 
hacernos cargo de la facilidad con que se traslada nuestra alma de 
un objeto a otro, aunque a primera vista no parezca haber cone- 
xión alguna entre los dos. Porque si A no tiene punto de contac- 
to con P, a lo menos entre los innumerables objetos que lo tie- 
nen con 4, no es difícil que haya uno que o lo tenga con P inme- 
diatamente, o lo tenga con alguno de los objetos innumerables 
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enlazados con P; y dado caso que así no sea, puede el alma trasla- 
darse de 4 a B, mediante un eslabón común; de Ba C de la mis- 
ma manera; y así sucesivamente hasta dar con P. Cada objeto 
pone en movimiento una infinidad de series de ideas a que el al- 
ma no atiende y de que apenas tiene conciencia, porque solo se 
fija en los eslabones que la interesan. Ahora bien, si un objeto ex- 
cita en nosotros una viva pasión, todo lo que tiene relación con 
él se nos hace por el mismo hecho interesante, y proporciona 
una multitud de puntos intermedios para pasar de otras ideas a la 
del objeto favorito, y como la permanencia de este o su frecuen- 
te reproducción lo eslabona con nuevos objetos, a cada instante 
se aumenta el número de las series que conducen a él, hasta que 
llega el caso de no presentársenos objeto alguno de percepción 
actual o renovada, que no nos lleve aceleradamente a la contem- 
plación de aquella cosa a que la pasión dominante da una impor- 
tancia superior, y que por este medio se apodera del alma y no la 
deja libre un momento. Pero aun sin esto, la idea que produce en 
nosotros emociones vivas, está acompañada de afecciones orgá- 
nicas fuertes y por consiguiente durables; y estas modificaciones 
orgánicas despiertan continuamente aquella idea. La muerte de 
una persona querida, por ejemplo, produce en nosotros emocio- 
nes de dolor, que afectan profundamente nuestros órganos: la 
afección orgánica subsiste aun cuando el recuerdo de la persona 
difunta sea pasajeramente desalojado por otros objetos; y la per- 
cepción interna de la afección orgánica es un aviso continuamen- 
te repetido, que produce de nuevo aquel recuerdo, y que, aun 
cuando dormimos, evoca la imagen querida, y da a las anamnesis 
la fuerza y poderío de las percepciones actuales durante el inte- 
rregno de los sentidos. 

7.* En razón también de los hábitos contemplativos o imagi- 
nativos, hay personas en quienes la vista de ciertos objetos pone 
en movimiento series agradables, que no despiertan jamás en 
otros hombres. La sublimidad y belleza de las escenas naturales, a 
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cuya vista se extasían el pintor paisajista y el poeta, hace regular- 
mente poca o ninguna impresión en el alma del mercader o del 
artesano. El sonido de las campanas afectaba siempre de un mo- 
do singular a Rousseau. Shelley, cada vez que encontraba una la- 
guna o charco, se paraba a contemplarlo; y la prueba de la pecu- 
liar susceptibilidad de su imaginación a vista de esta especie de 
objetos, se halla en sus mismas poesías, adornadas a menudo de 
escenas e imágenes acuáticas. 


8.* Recordamos con más viveza y facilidad los objetos que nos 
han afectado agradable o dolorosamente en las primeras épocas 
de la vida. Las escenas que vemos nos hacen pensar a menudo en 
las de los juegos, diversiones y placeres de nuestra niñez y juven- 
tud; y al reproducirlas no parece sino que volviera el alma a ex- 
perimentar las mismas afecciones que entonces; y no solo se re- 
cuerdan, como Rousseau lo observaba a menudo en sí mismo, 
los tiempos, lugares y personas, sino todos los objetos circunve- 
cinos, la temperatura del aire, los olores, una cierta impresión lo- 
cal que pertenece a cada sitio, que solo se ha hecho sentir en él y 
cuya colorida reminiscencia nos transporta de nuevo a él. «Por 
ejemplo —dice el mismo autor, describiendo uno de estos vivos 
recuerdos, referentes a sucesos y escenas de su primera juventud 
en casa de Madama Warens—, todo lo que se ensayaba en la sala 
del maestro de capilla, todo lo que se cantaba en el coro, todo lo 
que allí se hacía, el noble y hermoso vestido de los canónigos, los 
ornamentos de los sacerdotes, las mitras de los chantres, las caras 
de los músicos, un carpintero viejo y cojo que tocaba el contra- 
bajo, un cleriguito rubio que tocaba el violín, la desgarrada sota- 
na que el maestro de capilla se ponía sobre su vestido laical des- 
pués de quitarse el espadín y la bella sobrepelliz con que cubría 
los jirones para ir al coro, lo orgulloso que yo iba con mi dulzai- 
na a colocarme en la tribuna de la orquesta, donde cantaba un 
pedacito de recitado que se había compuesto para mí, la buena 
comida que nos aguardaba y el excelente apetito que llevábamos 
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a ella, todo este conjunto de objetos, vivamente pintado, me ha 
producido cien veces en la memoria tanta y más delicia que en la 
realidad». Efectivamente, hay objetos que percibidos nos afectan 
poco o nada, y recordados nos causan un placer exquisito, por- 
que los hemos asociado con el sentimiento de felicidad de que 
estaba entonces penetrada el alma, y casi siempre exageramos, 
asistiendo a la memoria la imaginación, que pone en estos re- 
cuerdos algo de suyo. 


9. Nos afectan de un modo más vivo los objetos que tienen 
una relación particular con nuestra índole o temperamento o 
constitución orgánica. Hay personas que son naturalmente ale- 
gres o melancólicas, propensas a la ira o al miedo; disposiciones 
que parecen tener su origen en la conformación radical de los ór- 
ganos y que influyen de un modo muy notable en las operacio- 
nes intelectuales. Un mismo objeto hace impresión en unos 
hombres y no en otros, y lo que es más, produce en los diferen- 
tes individuos diversísimas impresiones. El hombre de tempera- 
mento melancólico se fija de preferencia en el lado triste de los 
objetos que le rodean, o más bien, tiene el don funesto de hallar 
a todos los objetos un lado triste. Entre las series de ideas que ca- 
da objeto despierta, le impresionan con más vehemencia las que 
le figuran causas de tedio y pesadumbre, placeres marchitos, ac- 
cidentes reales o imaginarios que menoscaban el valor de los 
bienes y desencantan la vida. Así los espectros que un hombre 
medroso cree ver en la oscuridad, se componen de los lineamien- 
tos reales de las cosas presentes, percibidos con una extremada 
viveza en cuanto convienen con el dibujo de la imaginación 
asustada, la cual completa el objeto ficticio y le da bulto con sus 
propias concepciones, reforzadas también por la tendencia del 
alma, y por la ausencia de otros objetos visibles que las atenúen o 
desmientan. La predisposición orgánica puede ser fortificada o 
contrariada por las nociones que hemos aprendido en la infancia, 
por las ocupaciones mentales o físicas en que nos hemos ejercita- 
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do, por los accidentes de fortuna que nos han acaecido en la vida 
y por varias otras influencias morales. 


10.* Pero no solo la constitución de los órganos, sino sus esta- 
dos pasajeros, influyen en el grado de viveza de las percepciones 
e ideas. El uso de los licores espirituosos, la fiebre, la debilidad 
nerviosa que suele seguir a una larga enfermedad, la buena o ma- 
la digestión, las afecciones orgánicas producidas por una fuerte 
emoción de gozo, tristeza, cólera o terror, suscitan en el alma 
disposiciones diferentes, cada una de las cuales la hace fijarse de 
preferencia en cierta clase de percepciones e ideas; y dan así al 
pensamiento una marcha rápida o lenta, un colorido oscuro o 
brillante. 


11.* Hay hombres en quienes son más fuertes las ideas excita- 
das por el vínculo de semejanza que por el vínculo de coexisten- 
cia; y en otros sucede al contrario. Pero, aun descendiendo a las 
modificaciones de estas dos causas generales de asociación, se en- 
cuentran en diferentes individuos diferentes susceptibilidades. 
En unos es más poderosa la conexión de causalidad, en otros la 
de contraste. Este poderío de ciertos modos de asociación res- 
pecto de ciertos hombres, debido sin duda a su constitución ra- 
dical del alma y cuerpo y a su temprana educación (tomada esta 
palabra en su sentido más comprensivo, que abraza todas las in- 
fluencias físicas y morales capaces de impresionar al individuo 
desde que abre sus ojos a la luz), constituye en gran parte las va- 
rias disposiciones mentales para el estudio de las ciencias y artes, 
las varias especies de memoria, entendimiento, imaginación e in- 
genio. 

12.: Las diferentes edades y sexos desarrollan ciertos instintos 
que dan una fuerza y predominio particular a ciertos objetos. El 
instinto obra suscitando a presencia de estos objetos sensaciones 
agradables o penosas, que dependen de nuestra predisposición 
orgánica y llaman imperiosamente la atención hacia ellos; la per- 
cepción de los objetos se hace entonces vivísima y es seguida de 
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inclinaciones y deseos de esfuerzo y movimientos, que al princi- 
pio inciertos y vagos, van como a tientas a la satisfacción de al- 
guna necesidad de la vida animal, hasta que ilustrados por la ex- 
periencia, empleamos con elección y discernimiento los medios 
adecuados para satisfacerla. 


Tales son, a mi parecer, las varias causas que determinan la 
atención, y tal su influjo en las diferentes fases y fisonomías, si es 
lícito decirlo así, del espíritu humano. La materia es vastisísima. 
Cada una de las causas enumeradas pudiera dar asunto a una lar- 
ga y curiosa investigación. Pero esta empresa es muy superior a 
mis fuerzas. 
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CAPÍTULO XXI 


DE LA MATERIA 


La referencia objetiva es un principio de la constitución intelectual. 
Principio de la constancia del orden establecido por la naturaleza. Idea 
de la naturaleza de la materia. Las situaciones y lugares atribuidos a las 
causas. La naturaleza íntima de las causas externas es desconocida; solo 
es posible representarse sus cualidades y relaciones. Primera idea del 
ente viviente o cuerpo. Origen de la idea del animus, anima, spiritus. El 
materialismo. El espiritualismo. Espíritu universal. Escuela de Berke- 
ley. Objeciones materialistas. Relación del espíritu ingénito con la 
existencia finita. Objeción fundada en la idea de la eternidad de la ma- 
teria. Falsa comparación de la doctrina de Berkeley con el pirronismo. 
Dugald Stewart. Esterilidad de la cuestión sobre la existencia real de 
los cuerpos. Necesidad de separar la sensación siempre que se considera 
la naturaleza de las causas externas. Doctrina de la sustancia según Be- 
rkeley. Importancia del principio de causalidad. Sentido de la palabra 
materia según Berkeley. Ser real en la causa de las sensaciones. Apéndi- 
ce: Sensación sin sustancia. Sustancia material. Frivolidad de la cues- 
tión. 


CUANDO LOS HOMBRES SIMBOLIZAN EN SUS SENSACIONES CAU- 
SAS independientes de su propia sustancia, convirtiendo lo subje- 
tivo en objetivo, obedecen a un principio de la constitución del 
entendimiento que los induce a referir todo fenómeno a alguna 
cosa o causa precedente, supuesta la existencia de la cual es nece- 
sario que exista en seguida, o, como lo expresa la lengua castella- 
na con una propiedad filosófica, es necesario que suceda lo que 
observan. Este es, según hemos visto, uno de aquellos principios 
que la observación, aunque indispensable para que se verifique su 
desarrollo, no basta a producir por sí sola en la mente; porque el 
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haber observado gran número de conexiones constantes y uni- 
formes, es decir, gran número de causas y efectos, no nos autori- 
za para deducir que todo, todo lo que se produce en el tiempo, 
haya de tener una causa. Y sin embargo, prestando atención aun 
a los raciocinios de la parte más ruda, echamos de ver que si bien 
no son capaces de expresar el principio de causalidad de un mo- 
do preciso, discurren y conjeturan suponiéndolo. Sus más absur- 
dos errores, sus más groseras explicaciones de los fenómenos na- 
turales, no proceden menos sobre este supuesto, que las teorías 
de los filósofos. 


Dase la mano con este principio el otro en que suponemos la 
constancia del orden establecido por la naturaleza. Habiendo ob- 
servado varias veces, que en circunstancias dadas, el fenómeno B 
ha sucedido al fenómeno A, inferimos que la misma relación ha 
existido y existirá siempre entre ellos. Y tan irresistiblemente so- 
mos inducidos a pensar así, que bastaría haber observado una vez 
una conexión de esta clase para inferir su constante repetición, si 
pudiésemos estar seguros de haber percibido todas las circuns- 
tancias necesarias para la producción del efecto, o en otros térmi- 
nos, todos los elementos del fenómeno precursor. De manera 
que si multiplicamos las observaciones y los experimentos, no es 
porque dudemos que el orden observado una vez ha de reprodu- 
cirse siempre, sino para asegurarnos de que hemos conocido el 
fenómeno precursor con todo el acompañamiento de condicio- 
nes que determinan su acción. Y nuestros errores en esta especie 
de raciocinios provienen siempre de que, en esta apreciación del 
fenómeno precursor, se nos ha escapado alguna condición, algu- 
na circunstancia, en suma, alguna parte de las que esencialmente 
lo constituyen. 

Los hombres suponen, pues, la existencia de causas para sus 
sensaciones, como la suponen para todo, y suponen también una 
constante uniformidad en la acción de las causas de las sensacio- 
nes, como la suponen en la acción de todo género de causas. 
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Veamos ahora cómo conciben la naturaleza de las causas de sus 
sensaciones, o en otros términos, la naturaleza de la materia. 


La comparación de lo que pasa en mi cuerpo con lo que pasa 
en otros cuerpos animados, me da a conocer dentro de estos los 
estados mentales que la conciencia me revela en mí mismo. Yo 
sé, pues, que ellos sienten y perciben como yo, y no tardo en 
descubrir que las causas de las sensaciones que yo experimento, 
obrarán del mismo modo en ellos si ellos se ponen en la misma 
situación que yo. Pero saber esto es lo mismo que saber que estas 
causas se hallan con ellos en la misma relación que conmigo, y 
no son por consiguiente una misma cosa con ellos, como no lo 
son conmigo. Estas causas, por otra parte, tienen tal relación en- 
tre sí que solo puedo tocarlas sucesivamente; y para este tacto 
sucesivo es necesaria la producción de ciertos esfuerzos y movi- 
mientos. Atribuyo así a estas causas un orden determinado de si- 
tuaciones relativas, y las circunscribo a ciertos lugares. Cada cau- 
sa elemental es una partícula de materia; los que llamo cuerpos son 
agregados más o menos complejos, más o menos permanentes, 
más o menos heterogéneos, de estas causas, y más o menos varia- 
bles en sus formas, en el lugar que ocupan y en sus otras cualida- 
des y estados. 


La causa, pues, de la sensación, la materia, es algo cuyas accio- 
nes individuales están circunscritas a ciertas localidades determi- 
nadas por el orden de las afecciones táctiles, orden que consiste 
en las series y especies de los esfuerzos necesarios para pasar de 
unas afecciones a otras. De la naturaleza íntima de este algo nada 
sabemos; solo podemos representarnos sus cualidades y las rela- 
ciones que tiene consigo mismo, esto es, una partícula material 
con otras partículas materiales por las diferentes sensaciones que 
produce, y por las relaciones que tienen estas entre sí y las sen- 
saciones. Entre las cualidades simples y las sensaciones homogé- 
neas no hay ni puede concebirse semejanza; entre las relaciones 
de las causas materiales y las relaciones que percibimos en las 
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sensaciones, no solo suponemos semejanza, sino que por un 
principio original de nuestra naturaleza somos irresistiblemente 
inducidos a hacerlo así. 


Lo que ahora es a los ojos del filósofo una masa compleja, un 
ser múltiple, que consta de innumerables átomos materiales, a 
los ojos de la inteligencia naciente fue un ser tan individual, co- 
mo cada hombre se considera a sí mismo. La unidad de existen- 
cia que cada hombre se atribuyó a sí mismo, se la atribuyó tam- 
bién a las otras masas complejas, que obran sobre sus sentidos: al 
árbol, a la flor, a la piedra. 

Paréceme que el primer paso que dio la imaginación excitada 
por la apariencia del universo corpóreo, fue el figurarse en cada 
uno de estos complejos cierta entidad dotada de sensibilidad y 
conciencia, como la que se figura cada hombre en los otros hom- 
bres. Ente, viviente y cuerpo fueron entonces palabras sinónimas, 
que comprendían a un tiempo la facultad de experimentar sen- 
saciones y la facultad de excitarlas. 


La diferencia de fenómenos entre los complejos verdadera- 
mente animados y los que no lo son, o que no nos dan a lo me- 
nos indicios de serlo, salta a los ojos del hombre más rudo, y no 
se escapa a muchas otras especies de animales aun de aquellas que 
en la escala de la inteligencia están a bastante distancia del hom- 
bre. Pero la graduación de estos fenómenos desde el hombre y 
los animales que más se acercan a él, hasta aquellos que apenas 
dan señales de sensibilidad, hace, por decirlo así, más suave el 
contraste. Tenemos cierta propensión a figurarnos en los cuerpos 
inanimados, no tanto la privación absoluta como un grado ínfi- 
mo de animación; aquella especie de sensibilidad y de vida que 
concebimos en un animal profundamente dormido, y que casi 
no podemos sin un esfuerzo de la razón rehusar al cadáver mis- 
mo. En la infancia del entendimiento, ya la consideremos respec- 
to del hombre individual o de la humanidad entera, la razón si- 
guió con los ojos vendados a la imaginación. Y es preciso tener 
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en cuenta que el desarrollo primitivo de la inteligencia humana 
no debe compararse con el que se verifica ahora en los indivi- 
duos, acelerado y forzado, cuando no sea por otra especie de 
educación, por el mero uso de la lengua vulgar, en la que va envuel- 
ta no pequeña parte de esa herencia intelectual de las generacio- 
nes pasadas. Era, pues, natural concebir una especie de indivi- 
dualidad, animación y vida en todos los complejos corpóreos. Y 
de ello tenemos un indicio nada oscuro en las antiguas cosmogo- 
nías y mitologías, y en las supersticiones que a menudo se apo- 
deran del espíritu humano, aun después de emancipado de la pri- 
mitiva rudeza y barbarie. 


La divisibilidad de todos los complejos, en cuanto causas de 
sensación, y la indivisibilidad de ciertos complejos en cuanto do- 
tados de sensibilidad y conciencia, nos condujeron a distinguir 
dos órdenes de fenómenos y dos especies de entes: entes capaces 
de sentir y de ser sentidos, y entes dotados solamente de esta se- 
gunda capacidad; dos vastos departamentos de la naturaleza, a 
los cuales atribuimos en consecuencia diferentes modos de ser. 
Ente y cuerpo bajo este aspecto eran todavía palabras sinónimas; el 
universo entero, incluyendo la Divinidad, se componía, según el 
modo de concebir de los hombres, de cuerpos animados e inani- 
mados. Tal ha sido y aun puede decirse que todavía es, con pocas 
excepciones, la metafísica del género humano en todos los siglos 
y en todos los pueblos. 


Una de las primeras tentativas de la filosofía para explicar la 
diferencia entre los cuerpos animados y los que no lo son, fue su- 
poner en aquellos la agregación de un principio de que los otros 
carecían. Como todo era cuerpo o materia, aquel principio de 
vida y de inteligencia que se escapaba a la observación inmediata 
de los sentidos, pareció ser solamente una especie de materia más 
leve y sutil. De aquí las expresiones animus, anima, spiritus, con 
que la significaron los latinos y que aún subsisten en las lenguas 
modernas de Europa. La hipótesis de los materialistas que se f1- 
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guran en el hombre y en los otros vivientes un principio corpó- 
reo, de que proceden los fenómenos de la vida y de la inteligen- 
cia, reproduce hoy bajo términos más abstractos las rudas conje- 
turas de la filosofía naciente. 


Esta explicación se reduce a suponer en el cuerpo animado la 
diferencia que percibimos en el universo; a suponer que la vida 
reside en una parte del viviente, la cual rige y pone en movi- 
miento las otras, pero sin que haya diferencia de naturaleza entre 
esta y aquellas. Quedaba, pues, la dificultad en pie, y para resol- 
verla se apeló a la suposición de un principio animante, distinto 
de la materia; y en cuanto a la naturaleza de esta, los más, dán- 
dole el título de sustancia, se la figuraron, a mi parecer, como 
dotada de una especie de animación imperfecta, y por decirlo 
así, durmiente; porque todo lo que llamamos ente, cosa o causa, 
o existe sintiendo, o existe siendo sentido, y si queremos dar una 
especie de existencia sustancial a lo que solo conocemos como 
capaz de ser sentido, nos deslizamos indeliberadamente a supo- 
nerle una especie de vida. 


Mas, otra tercera especie de filósofos, concibiendo los elemen- 
tos materiales como meras causas productivas de sensaciones, les 
negaron toda especie de existencia real, independiente de los es- 
píritus. Según ellos, el universo está solo poblado de espíritus, y 
los espíritus no constituyen elementos parciales de ciertas exis- 
tencias, sino el todo de todas las existencias que somos capaces 
de percibir. Cada elemento material es una mera influencia del 
Espíritu Todopoderoso, la cual produce a cada instante ciertas 
sensaciones en los espíritus que se hallan al alcance que este Gran 
Espíritu ha querido darle; y todas estas influencias particulares 
no son otra cosa que desarrollos de leyes generales establecidas 
primitivamente por el Creador, según las cuales las sensaciones 
de los espíritus criados debieron y deben sucederse en cierto or- 
den, alterable hasta cierto punto por las voliciones de estos mis- 
mos espíritus, y las más veces independientes de ellos. Y no hay 
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duda que esas leyes generales y su continuo y sucesivo desenvol- 
vimiento bastan para explicar todos los fenómenos de la percep- 
ción sensitiva, todas las acciones que las causas externas ejercen 
en nosotros, y todas las que nosotros ejercemos en ellas. Según 
este modo de ver, las cosas o causas externas representadas por 
las sensaciones, son influencias inmediatas de una sola sustancia, 
es a saber, la sustancia increada, infinita, que abraza todos los 
tiempos y llena todos los ámbitos del espacio; el tiempo y el es- 
pacio son meras series de influencias, y la realidad del universo 
externo consiste en la constancia de la relación respecto a cada 
individuo percipiente, y en su uniformidad respecto de todos. 


Tal es, si no me equivoco, el fondo de la doctrina que ha sido 
impugnada por argumentos que, a mi modo de ver, solo prue- 
ban que sus adversarios no han acertado a considerarla bajo su 
verdadero punto de vista. 

¡Qué! Se dirá: ¿las influencias de la voluntad todo poderosa, 
son blancas y negras, cúbicas y cuadradas? ¿Nos alimentamos y 
vestimos de influencias? ¿O diremos que la mente eterna, causa 
inmediata de las sensaciones, es percibida por los sentidos, y co- 
mo el Proteo de la fábula, toma ya un color, ya otro, ya esta f1- 
gura, ya aquella, de manera que el universo físico venga a ser una 
misma e idéntica cosa con la Divinidad? 


Efectivamente, pudiera responder la escuela de Berkeley, nos 
alimentamos y vestimos de influencias, nada hay en esto de ab- 
surdo. ¿Por ventura sucede otra cosa en la teoría materialista? 
Toda la diferencia consiste en que vosotros suponéis en ellas un 
cierto intermedio entre la Causa Suprema y los espíritus criados, 
y nosotros negamos la necesidad de semejante intermedio. Las 
varias acciones que atribuís a las sustancias materiales han sido, 
según vosotros, depositadas en ellas por la primera causa; ¿pero 
necesitaba de este previo depósito la Omnipotencia? ¿No le bas- 
taba el establecimiento de leyes constantes que determinasen el 
orden, las combinaciones, los resultados de todas esas acciones 
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que atribuís a un no sé qué, de que no tenéis ni podéis tener co- 
nocimiento alguno? Las influencias son ciertamente blancas y 
rojas, cuadradas y cúbicas, porque producen en cierto orden 
ciertas impresiones visuales y táctiles; ¿qué importa que las pro- 
duzcan desde un asiento intermedio en que residan, o desde una 
causa primera que las haya diversificado y preordenado desde el 
principio? ¿Hay en esta segunda suposición algo de repugnante a 
la idea más pura y sublime que podamos tener de la Divinidad? 
¿Cómo puede suponerse que materialicen la ciencia divina los 
que niegan la existencia de la materia? 


Parece que contra esta teoría de la materia pudieran reclamar 
los que no reconozcan un poder creador, una primera causa inte- 
ligente; los que no reconozcan en el universo más que materia, y 
expliquen el orden por una ciega necesidad, en virtud de la cual 
cada partícula material ejerce por su propia virtud y naturaleza 
ciertas acciones sobre las otras partículas materiales; y toda ma- 
teria que goza de una existencia sustancial, increada y por consi- 
guiente eterna. La escuela de Berkeley se lisonjea de probar que 
la existencia de la materia no solo es innecesaria para producir las 
apariencias del universo, sino imposible en sí misma. Si así fuese, 
suministraría el más eficaz de los argumentos contra el materia- 
lismo absoluto y contra el ateísmo; pero en esta parte flaquea. El 
materialismo absoluto no puede ser combatido sino en su propio 
terreno; las armas de Berkeley no le alcanzan. 


Según la doctrina de los antagonistas de Berkeley, en el uni- 
verso se representan a un mismo tiempo dos dramas: el uno pasa, 
por decirlo así, de bastidores adentro, fuera del alcance de los es- 
píritus creados; el otro se representa en nuestro entendimiento y 
es una traducción del primero. Mas, en la teoría de Berkeley se 
alega que no tenemos ningún motivo de pensar que el único dra- 
ma a que nuestras facultades nos permiten asistir, el que se ejecu- 
ta en nosotros mismos por medio de las sensaciones, sea la tra- 


368 


ducción de otro alguno; y aun se sostiene (en lo que me parece 
g y q 
que van sus partidarios demasiado lejos) que es imposible lo sea. 


Es evidente que en esta teoría las apariencias sensibles no son 
más ni menos de lo que serían en el sistema contrario; los medios 
de averiguarlas son absolutamente unos mismos, es a saber, la 
observación, los experimentos, el raciocinio; que esta doctrina 
no propende a debilitar en lo más mínimo nuestra persuasión de 
la permanencia del orden establecido, en cuanto puede percibir- 
se por el entendimiento humano y dirigir nuestras acciones inte- 
lectuales, nuestros afectos, nuestra comunicación recíproca, 
nuestras operaciones todas; y que cuando todo el género huma- 
no la adoptase de buena fe y obrase en consecuencia, no hay que 
temer que variase de conducta bajo ningún respecto: el indivi- 
duo experimentaría las mismas necesidades que antes y haría los 


[34], esto es, desplegaría las mismas voliciones, 


mismos esfuerzos 
para satisfacerlas; la sociedad subsistiría bajo el mismo pie; las re- 
laciones morales permanecerían inalterables, y los descubrimien- 
tos científicos no perderían nada, ni de su certidumbre ni de su 
importancia. El dolor de la quemadura no es un mal menos gra- 
ve para el que lo cree producido por una sustancia no espiritual, 
que obra inmediatamente sobre los órganos, que para el que lo 
mira como una sensación acarreada por otras sensaciones, según 
cierto orden natural; las determinaciones voluntarias que se sus- 
citarían en ambos para sustraerse al dolor, y los efectos de esas 
determinaciones sobre la sensibilidad y la conciencia, serían 
exactamente unos mismos. ¿Qué tiene, pues, de común la doc- 
trina de Berkeley con los delirios de aquel filósofo de la antigite- 
dad que dudaba de todo, y consiguientemente de sus sensaciones 
mismas y de las conexiones naturales entre ellas, y que colocado 
a la margen de un precipicio no hallaba más motivo para mover- 
se en una dirección que en otra, porque la consecuencia de sus 
esfuerzos le parecía en todas direcciones igualmente incierta? Pe- 
ro es de creer que no hubo jamás filósofo que profesase tan ab- 
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surda doctrina, y que la de Pirrón fue mal entendida por los an- 
tiguos, como la del obispo de Cloyne lo ha sido generalmente de 
los modernos. Si la posteridad no alcanzase otra noticia de las 
opiniones de este ilustre filósofo que la que diesen los escritos 
que la han impugnado, la tendría talvez por una mera repetición 
de los desvaríos que se imputan al discípulo de Anaxarco. 


«Jamás ha habido individuo —dice un escritor justamente cé- 
lebre— que a menos de estar loco y de querer destruirse, no mu- 
dase de dirección para evitar un precipicio o para dar paso a un 
carro; pero ha habido filósofos de sutilísimo ingenio que han du- 
dado seriamente de la existencia del precipicio y del carro, y han 
acertado a sostener esta paradoja con argumentos especiosos. La 
sensación, dicen, nada prueba sino la sensación; pasar más allá es 
obra del juicio. Considerada en sí misma la sensación no puede 
engañarnos; el juicio, al contrario, es susceptible de mil errores. 
Pero de que el juicio pueda ser engañado, inferir que siempre lo 
es cuando refiere nuestras afecciones a causas externas, es lo que 
forma la particularidad de este sistema, y aun añado, su futilidad 
y falacia. Verdad es que los tales filósofos, tratando de establecer 
este pirronismo reconocieron que sería absurdo obrar como si la 
materia no existiese; de manera que su descubrimiento, si llegase 
a probarse, sería perfectamente inútil, y no obstante que fuese 
verdadero, deberíamos obrar en todos casos como si no lo fuese, 
so pena de destrucción inmediatal*5)». 

Yo creo que la cuestión relativa a la existencia real de los cuer- 
pos es del todo fútil, en cuanto su resolución no conduciría ja- 
más a ninguna consecuencia práctica ni especulativa. Pero creo 
también que la discusión de ella puede contribuir a ilustrar la na- 
turaleza de nuestras percepciones sensitivas, sobre la cual ruedan 
necesariamente los argumentos en pro y en contra. En el pasaje 
anterior, por ejemplo, como en casi todo lo que se ha escrito 
contra las opiniones de Berkeley, vemos confundidas dos cosas 
que es necesario distinguir cuidadosamente para formar una no- 
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ción clara de la percepción sensitiva; sin lo cual no es posible 
contemplar bajo su verdadero punto de vista la doctrina del 
obispo de Cloyne. Nadie ciertamente que esté en su sano juicio 
podrá dudar que a un recio golpe se seguirá inmediatamente el 
dolor y acaso la muerte; pero una cosa es el enlace constante, ne- 
cesario, indubitable de unas afecciones espirituales con otras, a 
que está adherido inseparablemente ya el placer; ya el dolor, tal 
vez la multiplicación del ente sensible, y talvez su destrucción; y 
otra cosa la naturaleza de las causas que las hacen nacer en los en- 
tes espíritus. Berkeley, a cuyo sistema creo que se alude en este 
pasaje, no pensó jamás en debilitar el crédito que damos al testi- 
monio de los sentidos, esto es, a los juicios que deducimos de 
nuestras sensaciones, relativos a la permanencia y corresponden- 
cia de ellos. Cuando a vista de un objeto creo percibir que es de 
figura cilíndrica y color azul o pajizo, no hago más que juzgar en 
consecuencia de las sensaciones que experimento; que acercán- 
dome al objeto, no veré en él filos o bordes; que el tacto no los 
encontrará tampoco; que el color percibido en las circunstancias 
en que me hallo, lo será igualmente si contemplo el objeto a ma- 
yor luz o a más corta distancia, y que las sensaciones de otros 
hombres que se hallen en las circunstancias que yo, se asemejarán 
a las mías. Estos juicios son casi siempre confirmados por la ex- 
periencia; algunas veces con todo nos engañan. El objeto que de 
lejos me pareció cilíndrico, examinado de cerca por la vista y el 
tacto, puede ser un prisma; el paño que a la luz de la vela me pa- 
reció negro, a la luz del día puede ser azul o morado. Ahora 
bien, estos juicios, que son los que nos dirigen en la vida y en el 
estudio de la naturaleza física, no se consideran más falibles en el 
sistema antimaterial que en otro cualquiera. Lo que Berkeley 
niega es que las sensaciones sean producidas por entes que tengan 
una existencia real, distinta de la del ser inteligente que estable- 
ció y conserva las leyes de la naturaleza física, según las cuales se 
enlazan, corresponden y suceden de cierto modo las sensaciones. 
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Pero este es manifiestamente un punto sobre el cual no podemos 
p 
pedir informe a los sentidos, porque está más allá de su alcance. 


Aunque la realidad de los cuerpos en el sistema de Berkeley se 
refiere solo a la correspondencia de las sensaciones, la diferencia 
entre los cuerpos reales y los fantásticos es absolutamente la mis- 
ma en él que en los otros, y llegamos a su conocimiento por los 
mismos medios. El que duda de si un objeto que tiene a la vista 
es real o fantástico, va a tocarlo, y si no puede someterlo al exa- 
men del tacto, lo mirará desde diversos puntos. Si él no dice na- 
da al tacto o si desaparece a la vista en circunstancias en que, se- 
gún las leyes del universo físico, debiera herirla, lo tendrá por un 
fantasma, por una ilusión óptica; si sucede al contrario, lo juzga- 
rá verdadero cuerpo. Lo mismo hará el discípulo de Berkeley sin 
apostatar de su escuela: sus juicios, en consecuencia de estas ope- 
raciones, serán semejantes y los expresará con las mismas pala- 
bras. 


Berkeley pretende que esta noción de sustancias materiales es 
obra de los filósofos, y que el común de los hombres no recono- 
ce otra realidad en los cuerpos que sus propias sensaciones. Si se 
dijese a un hombre del vulgo que el sol no existía realmente, 
creería sin duda que se quería decirle que este astro no era más 
que una apariencia impalpable. Las sensaciones del tacto son el úl- 
timo criterio de la existencia real de los cuerpos. Trátese de ex- 
plicar el sistema de Berkeley a personas de buena razón, y en la 
mayor parte de los casos solo se logrará hacerles creer que la filo- 
sofía es un arte vano de probar sofísticamente quimeras y absur- 
dos. ¿Es posible que se niegue una cosa tan clara? ¿Puedo yo du- 
dar de la existencia de este árbol, de esta piedra, de esta flor que 
estoy viendo y palpando? ¿Puede concebirse que todos estos ob- 
jetos que me rodean son meras apariencias contra el conforme 
testimonio de mis sentidos? Así se expresarían casi todos. Parece, 
pues, que los hombres ven la existencia de los cuerpos en la reali- 
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dad de las sensaciones, y especialmente en la de las sensaciones 
del tacto: para ellos negar lo uno es negar lo otro. 


Pero aunque los hombres se expresen casi universalmente así, 
los partidarios de la sustancialidad material interpretan este len- 
guaje de diverso modo que Berkeley. Lo toco; existe: son dos pro- 
posiciones que dicen una misma cosa, según Berkeley. Lo toco; 
luego existe, es, según Reid, un raciocinio sugerido por un instin- 
to especial. Pero una idea metafísica intuitiva que de nada sirvie- 
se para guiar a los hombres en la investigación y uso de los obje- 
tos de sus necesidades, me parece una cosa del todo opuesta a la 
reserva ordinaria de la naturaleza, que solo nos facilita aquellos 
conocimientos que interesan a nuestra conservación y bienestar, 
y para adquirirlos nos ha dado en las percepciones, auxiliadas 
por el principio de causalidad y por el principio empírico, todo 
lo que necesitamos. Una verdad puramente teórica, sugerida por 
un instinto particular, debería mirarse como un hecho singularí- 
simo en la historia del entendimiento. 

Hay principios inherentes a la razón humana sin cuyo medio 
es imposible hacer uso del entendimiento y conducirnos en la 
vida. Tal es la creencia en la estabilidad de las leyes de la natura- 
leza, cimiento de todas las leyes físicas y morales, y de todos 
aquellos juicios y raciocinios en que por la experiencia de lo pa- 
sado prevemos lo por venir y ajustamos a ellos nuestras opera- 
ciones. Tal es el principio de causalidad, que nos hace suponer a 
todo fenómeno, a toda nueva existencia, una causa. La creencia 
en la sustancialidad de los cuerpos no es uno de estos principios, 
porque no es necesaria ni para el ejercicio de la razón, ni para la 
conducta de la vida. 


La palabra materia se puede tomar en dos acepciones diversas, 
y no es improbable que la oscuridad en que la cuestión se halla 
envuelta, proviene en gran parte de que los filósofos no las han 
distinguido suficientemente. La existencia de la causa de las sen- 
saciones, como algo distinto de nosotros, es admitida por todos: 
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por el obispo de Cloyne, no menos que por el profesor de Glas- 
gow. Berkeley niega solo que las sensaciones sean producidas por 
causas que tengan una existencia sustancial, separada de la del Ser Supre- 
mo, autor de las leyes de la naturaleza, según las cuales se suceden las 
afecciones de los espíritus; y limitando a este sentido determinado la 
palabra materia, niega consiguientemente su existencia sustancial. 
Pero los que alegan que su doctrina repugna al sentido común de 
los hombres, es decir, a uno de los principios o verdades prima- 
rias de que acabo de hablar, suponen, a mi parecer, que Berkeley 
niega la existencia de la materia, no en este sentido determinado, 
sino en la acepción general de causa. 


No hay en realidad repugnancia entre la teoría antimaterial y 
el principio de sustancialidad que hace necesario concebir en to- 
da acción un agente, en toda cualidad accidental una sustancia, 
en toda influencia un ser real que influye. Las causas de las sen- 
saciones tienen caracteres variables; se nos presentan bajo dife- 
rentes modificaciones. Estas modificaciones existen sin duda en 
ellas. Si las causas materiales no son más que puras influencias de 
la energía divina, los modos de las causas materiales son modos 
de obrar de la energía divina, y existen por tanto originalmente 
en la sustancia divina, bajo la forma de leyes generales. 

Supongamos que en la imaginación de los hombres hubiese 
una propensión universal a figurarse las causas de las sensaciones 
como seres reales, circunscritos a los lugares en que las experi- 
mentamos. No puede haber cosa más universal que la propen- 
sión de los hombres a referir, no la causa de las sensaciones, sino 
el asiento de la sensibilidad, a todo su cuerpo; ni hay aprensión 
que nos sea más difícil desechar, ni que entre más a menudo en la 
expresión de nuestros pensamientos. Sin embargo, no por eso 
diremos que semejante aprensión es sugerida por un instinto 
particular, a menos que admitamos instintos erróneos. Igual- 
mente común ha sido en los hombres la idea de la materialidad 
universal. ¿La admitiremos, pues, como una verdad instintiva? 
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Suponiendo que los hombres se representasen los cuerpos como 
verdaderas sustancias, en el sentido que dan a esta palabra los f1- 
lósofos, ¿estamos obligados a ver en esta tendencia de la imagi- 
nación un instinto en que la naturaleza nos revela una verdad 
metafísica, y será temeridad citarla, como dice el doctor Reid, al 
tribunal de la razón? 


El doctor Reid se figura que, quitada al entendimiento la sus- 
tancialidad de la materia, el sol, la luna y las estrellas desapare- 
cen, dejando al mundo en tinieblas; el globo terráqueo se hunde 
bajo nuestros pies y vuelve al seno de la nada; nuestros mismos 
amigos y parientes nos abandonan, y cada individuo queda redu- 
cido a una existencia solitaria, y aun esa no enteramente segura. 
¿Qué ilustración más adecuada puede darse a las ideas del obispo 
de Cloyne, que las declamaciones y los sarcasmos en que sus an- 
tagonistas le acusan de destruir por el cimiento la certidumbre 
de todos nuestros conocimientos físicos, y de arrancarnos las 
percepciones sensitivas? Si aun en los conceptos de estos filósofos 
es tan oscura la distinción entre las sensaciones y la materia, 
¿cuánto más no lo será en los del vulgo? Yo, por mi parte, hallo 
difícil persuadirme de que, si se viese la causa externa de las sen- 
saciones despojada del atavío de los signos con que la fantasía nos 
la engalana, y en aquella absoluta desnudez en que la debe con- 
templar el entendimiento, se hubiese dado tanta importancia a la 
cuestión de su existencia sustancial. ¿Qué importa que estas 
sombras, que se deslizan a la imaginación por más esfuerzos que 
haga para asirlas, sean sustancias verdaderas, o meros influjos de 
una inteligencia que obra según ciertas reglas generales sobre in- 
teligencias inferiores? 

Observemos que la existencia de otros espíritus semejantes al 
nuestro no tiene nada que ver con la de la materia, considerada 
como un ser real e independiente. Deducimos la primera de ar- 
gumentos irresistibles de analogía. Considerando los objetos co- 
mo meros grupos de influencias, subsisten todas las semejanzas 
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que observamos en ellos; y de las semejanzas sensibles no pode- 
mos menos de inferir los dos fenómenos intelectuales que se nos 
revelan en ellas. Cierto grupo de influencias que refiero al lugar 
en que estoy, me parece semejantísimo a ciertos grupos de in- 
fluencias que refiero a lugares diversos; ¿no es natural que me re- 
presente en estos grupos entidades semejantes a las que mi con- 
ciencia percibe en aquel? Mis voliciones producen mil modifica- 
ciones en el primer grupo, y veo producirse modificaciones se- 
mejantes en los otros grupos; ¿no debo atribuirlas a voliciones de 
la misma naturaleza que las mías? Estímese el grado de fuerza 
que deben dar a analogías de esta especie su incalculable multi- 
tud y su repetición continua; añádase el que resulta del comercio 
entre los espíritus mediante las modificaciones que producen los 
unos en las sensaciones de los otros, comercio que llega a ser tan 
fácil y rápido, que le parece a cada individuo percibir directa- 
mente las afecciones mentales de aquellos con quienes conversa. 
Como la sustancialidad de la materia no entra para nada en estas 
analogías, podemos expresarlas en el lenguaje mismo del pueblo, 
dando a la palabra cuerpo la significación que le da Berkeley; más 
aún, supuesto que las expresemos en otro lenguaje, ¿qué les qui- 
taríamos de su fuerza por eso? 


Parece a primera vista que, quitada la sustancialidad a la mate- 
ria, el universo físico es un gran vacío, poblado de apariencias 
vanas en nada diferentes de un sueño; pero si se admite que este 
largo sueño es en todas sus partes consiguiente consigo mismo, y 
que todos los seres sensibles lo sueñen a un tiempo, poco impor- 
ta que se le llame así. Esta palabra excita en nosotros la idea de 
falsedad e ilusión, porque las aprensiones del hombre que duer- 
me son desechadas por el mismo hombre despierto, como incon- 
ciliables con todas sus otras aprensiones anteriores y posteriores 
y con las de los otros hombres. Cese esta contradicción y se re- 
ducirá a nada la diferencia entre la realidad y el sueño. El sueño, 
por otra parte, pudiera alegarse como una prueba de que nues- 
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tras sensaciones no suponen necesariamente la sustancialidad de 
los cuerpos. 


Pero, después de todo esto, no tenemos motivo para conside- 
rar la teoría de Berkeley sino como meramente posible. Su necesi- 
dad, inferida de que no puede haber semejanza alguna entre 
nuestras ideas y las cualidades de la materia, ya hemos visto que 
reposa sobre un fundamento insubsistente. 


APÉNDICE 


Los que niegan la existencia de la materia como sustancia, no 
niegan que nuestras sensaciones tengan causas diversas de la sus- 
tancia que siente. Reconocen causas; no disputan sobre su exis- 
tencia, sino sobre su naturaleza. Según ellos, las causas de las sus- 
tancias son ciertas leyes generales establecidas por el Creador. 


Los que creen en la existencia sustancial de la materia, supo- 
nen la existencia de leyes generales que determinan las cualida- 
des y agencias de esa sustancia supuesta, y producen de este mo- 
do el mismo orden, las mismas variedades de sensaciones que en 
el sistema de Berkeley se producen sin el intermedio de la sus- 
tancia material. 


Toda la diferencia se reduce, pues, a un intermedio misterioso 
desconocido, que los unos suponen y los otros rechazan: inter- 
medio que puede faltar sin que se eche de menos; intermedio 
que no explica nada; de que no se necesita para nada. La cuestión 
no puede ser más frívola ni más estéril. 


¿Por qué, pues, nos hemos detenido tanto en ella? Porque era 
necesario reducirla a su justo valor, para manifestar su frivoli- 
dad; y porque al mismo tiempo esperábamos poner más de bulto 
el verdadero carácter de las percepciones sensitivas, a lo menos 
según yo las concibo. 
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¿No es singular que Cuvier, el hombre que más ha conversado 
con la materia, que más se ha detenido a contemplarla bajo todas 
sus relaciones, bajo todas sus formase, dudase de la existencia de 
ella? «La impresión de los objetos exteriores sobre el yo —dice 
Cuvier— es la producción de una sensación, de una imagen, de 
un misterio impenetrable para nuestro espíritu; y el materialis- 
mo una hipótesis tanto más aventurada, cuanto es imposible a la fi- 
losofía dar prueba alguna directa de la existencia efectiva de la materia». 

Mas, aunque la teoría de Berkeley pudiera en rigor admitirse 
como una suposición posible a los ojos de la filosofía, es incon- 
testable que se opone a algunos de los más esenciales dogmas del 
catolicismo y de casi todas las iglesias cristianas. 
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CAPÍTULO 1 


DE LOS CONOCIMIENTOS 


Conocimientos experimentales. Conocimientos a priori. Principio 
de causalidad, de sustancialidad, de contradicción, de la razón suficien- 
te. El principio empírico como base de certidumbre en los juicios experi- 
mentales. Necesidad que implican estos principios. Juicios erróneos 
originados por las conexiones sensibles: modo de evitarlos. Conoci- 
miento de las relaciones entre las sensaciones y sus causas. Condiciones 
de toda experiencia. Condiciones de los conocimientos a priori, según 
Kant. Principio fundado en la estabilidad de las leyes naturales. Rela- 
ción de este principio con el de la Omnipotencia divida. Juicios analí- 
ticos. Juicios sintéticos. Doctrina de Kant. Víctor Cousin. Apéndice: 
Dugald Stewart. 


LAS IDEAS, PUES, QUE NO NOS VIENEN DIRECTAMENTE DE LA OB- 
SERVACIÓN, nos vienen indirectamente de ella por medio de las 
facultades que hemos enumerado, auxiliadas, si se quiere, de 
ciertos instintos que para mí se revelan todos en la movilidad na- 
tural de la imaginación. 


Pero no es lo mismo formar una idea que pronunciar un jui- 
cio. No es lo mismo formar la idea de un centauro, de un hipó- 
grifo, que afirmar su existencia. 

Es incontestable que en todos nuestros conocimientos hay en- 
vueltos muchos juicios, y de los más importantes, que no ha po- 
dido darnos la experiencia naciente, que se ciñe a la observación 
de los derechos individuales. 

Cuando refiero ciertas sensaciones olfáctiles a la misma causa 
que produce en mí ciertas sensaciones táctiles; cuando refiero, 
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por ejemplo, a la flor que tengo en la mano la fragancia que mi 
olfato percibe, formo un juicio estrictamente experimental. Pero 
aun los juicios de esta especie, juicios individuales, primera fuen- 
te de la experiencia, suponen ciertos instintos, que generaliza- 
dos, se convierten más tarde en principios, en leyes primarias que 
presiden a todos los actos de la inteligencia. Tal es el principio de 
causalidad, que hace referir todo fenómeno a una causa; tal el 
principio de sustancialidad, que no me permite concebir una cuali- 
dad, una modificación, sin apoyo, sin una sustancia en que exis- 
ta; tal el principio de contradicción, en virtud del cual no puedo con- 
cebir que una cosa sea y no sea a un mismo tiempo; tal el princi- 
pio de la razón suficiente, en virtud del cual concibo que respecto 
de todo lo que es, hay una razón para que sea lo que es y no otra 
cosa. 


Hay un principio peculiar constitutivo de aquella experiencia 
verdaderamente tal, que consiste en observaciones generalizadas. 
Cuando veo que frotado el lacre con un retazo de lana, adquiere 
la propiedad de atraer los cuerpecillos ligeros que se hallan cerca, 
y habiendo hecho este experimento con igual resultado varias 
veces, juzgo que en todos ellos la frotación del lacre y de la lana 
ha producido y producirá el mismo efecto, doy un gran paso 
fuera de los límites de la observación, porque es evidente que no 
podría pensar así si no procediese sobre el principio de la estabilidad 
de las leyes de la naturaleza; sobre el principio que he llamado em- 
pírico, no porque él lo sea, sino porque en él se funda la generali- 
zación de todos los resultados empíricos, la metamorfosis de una 
conexión fenomenal observada en una conexión fenomenal 
constante en una conexión fenomenal necesaria. Mis observacio- 
nes sin duda me dan a conocer, hasta donde ellas llegan, la esta- 
bilidad de ciertas conexiones; al extenderla más allá de la esfera 
actual y aun de la esfera posible de mis observaciones, y aun de 
las observaciones de todo el género humano, y aun de las obser- 
vaciones de todas las inteligencias finitas; el juzgar que se verifica 
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siempre, y que es imposible que falte, es a lo que no puede con- 
ducirnos ni la percepción, ni la memoria, ni la imaginación, sin 
el auxilio de una tendencia o instinto espontáneo a juzgar así; la 
naturaleza sugiere este juicio; nuestra razón lo acepta, y racioci- 
namos con el principio empírico, haciéndolo no tanto una pre- 
misa como un supuesto de todos nuestros juicios en materia de 
hechos. Podemos formularlo así: dada la causa, se sigue necesa- 
riamente el efecto; esto es, dado el fenómeno precursor, se desa- 
rrolla necesariamente el segundo fenómenol4, 


«Una cosa no puede ser y no ser a un mismo tiempo», es la 
fórmula del juicio fundamental que se llama principio de contradic- 
ción; principio no solo superior a el alcance de la observación, 
sino necesario de necesidad absoluta para todos los juicios, para 
todos los raciocinios, para todos los conocimientos. Supóngase 
por un momento que semejante principio no existiese, nada po- 
dría probarse, nada podría juzgarse, nada podría saberse. El prin- 
cipio de contradicción es evidentemente una virtud primaria 
universal, irresistible, que no solo no admite prueba, sino que no 
consiente que nada pueda probarse ni admitirse sin ella. 

El principio de causalidad es también necesario de necesidad 
absoluta. Empezar a existir y no tener causa son ideas que se re- 
pugnan. Que el principio de causalidad se derive de este otro, «la 
nada nada produce», y no sea por tanto un verdadero principio, 
esto es, una verdad suprema no derivada de otra; o que este se- 
gundo principio, como a mí me parece, no sea sino el primero, 
expresado de diverso modo, es cuestión de poca importancia. 
No podemos menos de admitir la necesidad absoluta del princi- 
pio de causalidad, ya sea que lo resolvamos en otro que no pode- 
mos dejar de admitir sin incurrir en contradicción, esto es, sin 
suponer que lo que es, no es, o lo que no es, es; ya sea que en- 
contremos directamente en él mismo lo que nos compele a acep- 
tarlo. 
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Otro principio universal y de necesidad absoluta es el de la ra- 
zón suficiente, que podemos formularlo de este modo: «nada 
puede ser que no tenga una razón de ser»; principio que parece 
coincide con el de la relación de causalidad, de que sin embargo 
se distingue, como se distingue el antecedente lógico de la causa 
eficiente. Supongamos, por ejemplo, una línea B, desde cuyos 
puntos extremos, como centros trazo dos círculos sobre un radio 
cuya longitud es la de la línea C; la línea que une las interseccio- 
nes de estos círculos tiene evidentemente cada uno de sus puntos 
a igual distancia de los extremos de la línea B, y la divide en dos 
partes iguales; porque toda suposición contraria carecería de ra- 
zón suficiente, esto es, de antecedente lógico, en virtud de la 
perfecta simetría de construcción con respecto a los extremos de 
la línea B. El principio de razón suficiente es, con relación a la 
dependencia lógica, lo que el principio de causalidad respecto de 
las conexiones fenomenales. 


El principio de sustancialidad es también de necesidad absolu- 
ta. Dada una modificación, percibido un fenómeno, es imposible 
que dejemos de suponerle un apoyo, un sujeto, una sustancia, 
una cosa modificada. Habiendo percibido intuitivamente en no- 
sotros mismos el yo sustancial, lo hacemos una imagen, una idea 
signo de todas las otras sustancias. 

Hay cierta tendencia del entendimiento, superior también a 
toda experiencia y necesaria para el valor representativo de lo 
que sabemos por medio de los sentidos. Por el principio de cau- 
salidad, referimos nuestras sensaciones a causas distintas de la 
sustancia que siente. Pero en las percepciones sensitivas hay algo 
más que esta vaga referencia. Por las relaciones entre las sensacio- 
nes nos sentimos inclinados a representarnos relaciones de la 
misma especie entre sus causas. De la semejanza de las sensacio- 
nes inferimos la semejanza de sus causas. De la sucesión de las 
sensaciones, y de su más y menos, inferimos la sucesión y el más 
y menos de sus causas. Esto, sin embargo, es una tendencia, un 


383 


instinto más bien que un principio. Así es que, obedeciendo cie- 
gamente a ello, pudiéramos a menudo engañarnos; y de hecho, 
no pocos de nuestros juicios erróneos relativos a los fenómenos 
del universo material, proceden de que cedemos a esta propen- 
sión sin examen. Dos sensaciones semejantes pueden ser a veces 
producidas por causas no semejantes: una misma agua a una mis- 
ma temperatura nos dará en ciertas circunstancias la sensación de 
calor y en otras la sensación de frío. Lo mismo que hoy produce 
una sensación intensa puede producir mañana una sensación dé- 
bil. Tenemos dos sensaciones sucesivas A, B; sus causas pueden 
ser simultáneas; la causa de A puede ser talvez no anterior sino 
posterior a la causa de B. 


Pero ¿cómo nos precaveremos de esta clase de juicios erró- 
neos, sugeridos por una tendencia, por un instinto evidente del 
entendimiento en el ejercicio de los sentidos? No podemos evi- 
tarlos sino por medio de observaciones, esto es, por medio de los 
mismos sentidos, comparando y conciliando sus informes. Entre 
el trueno y el relámpago nos parece haber un intervalo más o 
menos largo. Pero la observación de un gran número de hechos 
nos revela que el sonido se propaga con mucho menos velocidad 
que la luz, y adquirido este conocimiento, nos guardamos ya de 
juzgar sucesivos estos fenómenos, aun cuando las respectivas 
percepciones lo sean. 

La relación especial percibida en las sensaciones supone un 
fundamento, una relación especial en las causas, pero no precisa- 
mente la misma relación: el deducir esta segunda relación de la 
primera es uno de los objetos de las ciencias físicas. Ellas (contra- 
yéndonos al ejemplo anterior) nos dicen: la sensación de sonido, 
en cuanto representa un fenómeno aposcópico, no da bastante 
fundamento para creer que el fenómeno aposcópico es simultá- 
neo con la sensación (entendiendo por simultáneo aquello en 
que no nos es posible percibir intervalo): el fenómeno plesioscó- 
pico, esto es, la impresión del aire en los órganos, es lo que co- 
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existe con la sensación; y no estamos autorizados para deducir 
de la simultaneidad plesioscópica la simultaneidad aposcópica. 
Por el contrario, hay siempre un intervalo mayor o menor, y a 
veces perceptible, a veces largo, entre el fenómeno plesioscópico 
y el fenómeno aposcópico; de que se sigue que dos sensaciones 
cuyas causas son simultáneas o parecen serlo, pueden tener cau- 
sas aposcópicas entre las cuales haya un intervalo perceptible y a 
veces un largo intervalo. Debemos, pues, antes de ceder a este 
instinto, que traduce literalmente, por decirlo así, las relaciones 
de las sensaciones en relaciones de causas materiales, apreciar y 
reducir a su genuina significación el informe de los sentidos. 


Hay aquí varios grados que distinguir. Primeramente las rela- 
ciones entre los fenómenos plesioscópicos, aunque tienen su 
fundamento en los fenómenos aposcópicos, no suponen en ellos 
relaciones de la misma especie. Así, la luz que nos viene de un 
prisma distante, puede hacer en nuestros órganos visuales una 
impresión semejante a la de la luz que nos viene de un cilindro. 
En segundo lugar, las relaciones entre nuestras impresiones orgá- 
nicas, aunque tienen su fundamento en los fenómenos plesioscó- 
picos, no suponen precisamente relaciones de la misma especie 
en ellos: predisposiciones diferentes en los órganos puedan dar 
lugar a impresiones orgánicas diferentes, no obstante la semejan- 
za de las acciones externas que los afectan. En tercer lugar, las re- 
laciones entre nuestras sensaciones, aunque tienen su fundamen- 
to en las impresiones orgánicas, no suponen precisamente rela- 
ciones de la misma especie en ellas; por ejemplo, es muy posible 
que las diferentes predisposiciones del alma ocasionen sensacio- 
nes diferentes, no obstante la semejanza de las impresiones orgá- 
nicas. Cuando concurren a la producción de un efecto muchas 
causas que lo varían y lo diversifican, es menester, para no enga- 
ñarnos, tomarlos todos en cuenta. 


La experiencia (y bajo este nombre entendemos no solo la que 
forman los sentidos, sino la del mundo interior, espiritual, que el 
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yo contempla en sí mismo); aunque la experiencia, por sí sola, es- 
to es, reducida a la mera observación, no ha podido darnos nues- 
tros primeros conocimientos; nuestros primeros conocimientos 
nos han venido sin duda con ella; todo conocimiento cronológi- 
camente anterior a esa experiencia naciente, es una quimera. Pe- 
ro al mismo tiempo es incontestable que hay en el entendimien- 
to gran número de juicios y de conocimientos que lógicamente 
son anteriores a la experiencia, que lógicamente no se derivan de 
ella, ni por una derivación inmediata, ni por una derivación ul- 
terior, porque no puede haber experiencia que no los implique. 
«Todo nuevo fenómeno supone una causa», es un principio que 
lógicamente no ha podido salir de la experiencia. Pero sin una 
experiencia es imposible que este principio haya podido brotar 
en el entendimiento. Distingamos, pues, con Víctor Cousin los 
antecedentes psicológicos y los antecedentes lógicos de los cono- 
cimientos humanos. 


Llámanse juicios y conocimientos empíricos o a posteriori los que 
se derivan lógicamente de la experiencia, supuesto el principio 
de la estabilidad de las conexiones fenomenales; principio que 
(lo repetimos) en sí mismo no es empírico, y a que solo hemos 
dado este nombre porque se contiene implícitamente en todos 
nuestros conocimientos empíricos. Supóngase que no existiese el 
principio: la experiencia no nos serviría de nada, sería completa- 
mente estéril; más bien, lo que llamamos experiencia no existi- 
ría, pues ella no es más que el conocimiento de las leyes genera- 
les del universo, deducido de las observaciones por medio del 
principio empírico, que supone la estabilidad de las conexiones 
fenomenales; las leyes generales del universo no serían para no- 
sotros ni generales ni leyes, si no las juzgásemos estables. 

Llamaremos juicios y conocimientos no empíricos O a priori, los 
que no se derivan lógicamente de la experiencia. Kant les atribu- 
ye estos dos caracteres: universalidad y necesidad; caracteres 
que, como observa Cousin, no son idénticos. La necesidad supo- 
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ne la universalidad; pero la universalidad no supone la necesi- 
dad. Pero si la necesidad supone, implica la universalidad, pode- 
mos omitir el uno de estos dos caracteres; el que es forzosamente 
implicado en el otro. Juicios no empíricos o a priori son, pues, 
aquellos que concebimos como necesarios de necesidad absoluta. 


La necesidad característica de los juicios no empíricos es una 
necesidad absoluta; en los juicios puramente universales conce- 
bimos una especie de necesidad, pero no absoluta; no es necesa- 
rio de necesidad absoluta que los cuerpos sublunares no sosteni- 
dos caigan; podemos muy bien concebir un orden de cosas dife- 
rente. La necesidad de los conocimientos empíricos nace del 
principio implicado en ellos, de la estabilidad de las conexiones 
fenomenales. Supuesto este principio, y determinada con sus 
condiciones esenciales la conexión, la tenemos por necesaria. Pe- 
ro su necesidad es derivada de la del principio. 


El principio de la estabilidad de las leyes naturales ¿es en sí 
mismo un conocimiento a priori en el sentido de Kant? Creo que 
debemos responder que sí. Pero ¿no podemos concebir que los 
fenómenos se sucediesen unos a otros fortuitamente; que no hu- 
biese entre ellos conexiones estables? Eso nos llevaría forzosa- 
mente a la destrucción de todos los conocimientos empíricos. El 
autor de la naturaleza pudo haber establecido leyes diversas de 
las que conocemos; en hora buena. Pero sin la existencia de cier- 
tas leyes, las que conocemos u otras, los conocimientos empíri- 
cos no existirían. La certidumbre del principio empírico no se 
debe a la experiencia; por el contrario, la certidumbre de la ex- 
periencia se debe al principio que la domina y larige, al principio 
que en este sentido hemos llamado empírico, expresión abreviada 
que significa el principio de las conexiones empíricas. 

Pero ¿es necesario de necesidad absoluta que las conexiones 
fenomenales estén sometidas a leyes constantes? Supongamos 
dos fenómenos exactísimamente determinados en todas sus cir- 
cunstancias y condiciones, el fenómeno A y el fenómeno B. ¿No 
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pudiera ser que unas veces el fenómeno A fuera seguido del fe- 
nómeno B y otras no? ¿Hay en esto una repugnancia manifiesta? 
La afirmativa me parece evidente. Desde que hiciéramos esa su- 
posición no habría causas ni efectos; porque la estabilidad de las 
conexiones fenomenales entra en la idea de causa, de cualquier 
modo que se conciba la causa. Así, el principio empírico, si no es 
el mismo principio de causalidad, coexiste necesariamente con 
él. 

Que el Creador ha sometido las conexiones fenomenales a le- 
yes constantes, es un principio a priori y de necesidad absoluta. 
Pero, 1.?, el Creador ha podido elegir a su arbitrio entre estas o 
aquellas leyes, y la elección que ha tenido lugar es un hecho, o 
más bien, un género de hechos a que solo podemos llegar a poste- 
riori; 2.?, suponiendo perfectamente conocida una conexión fe- 
nomenal, suponiendo perfectamente conocida una de estas leyes 
establecidas por el Creador a su arbitrio, la conexión no debe to- 
davía parecernos necesaria de necesidad absoluta: el Creador 
puede suspenderla, como pudo establecerla; obrando sin duda en 
esta suspensión conforme a otras reglas de categoría más elevada, 
a las cuales quiso desde el principio que estuviesen subordinadas 
las mismas: no hay en esto nada que sea derogatorio de su infini- 
ta sabiduría; nada que deba parecer imperfección o inconsecuen- 
cia. Las conexiones fenomenales, aun cuando estuviésemos segu- 
ros de conocerlas perfectamente, no deberían, pues, mirarse co- 
mo necesarias sino en un sentido sumamente restricto; puesto 
que, absolutamente hablando, pudieran fallar. Son necesarias en 
cuanto conformes al orden general, que está a el alcance de la li- 
mitada inteligencia humana; son contingentes en cuanto este or- 
den fue al principio elástico, arbitrario, y en cuanto este orden 
está subordinado a otro orden más vasto, que solo columbramos 
oscuramente, y que de cuando en cuando modifica o suspende el 
primero. 
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En todo juicio hay una relación, y en toda relación dos térmi- 
nos. La idea de uno de los términos puede llevar de tal modo en- 
vuelta la relación, que no sea posible concebirlo sin ella. Los jui- 
cios de esta especie se llaman analíticos, porque para formarlos 
basta descomponer la idea de uno de los términos, entre cuyos 
elementos se halla necesariamente la relación que es objeto del 
juicio. Cuando se dice que los cuerpos son extensos, sacamos de la 
idea de cuerpo la idea de extenso, porque no podemos concebir 
un cuerpo inextenso; si analizamos la idea que tenemos de los 
cuerpos, encontraremos en ella como un elemento necesario la 
extraposición de sus partes. Y como los juicios analíticos no ha- 
cen más que desenvolver, explicar una idea, Kant les da también 
el título de explicativos o ilustrativos. No añaden nada a la idea; pe- 
ro la desenvuelven, la explican, y de este modo la ilustran. 


Otras veces la relación no está comprendida necesariamente 
en uno de los términos. «Los cuerpos sublunares no sostenidos 
caen», es un juicio de esta especie. Es verdad que es una ley de la 
naturaleza que los cuerpos sublunares no sostenidos caigan. Pero 
esta ley pudiera, absolutamente hablando, no existir: no hay re- 
pugnancia entre la idea de cuerpos sublunares no sostenidos y la 
idea de no caer. Si un cuerpo sublunar no sostenido no cayese, 
no por eso dejaría necesariamente de ser un cuerpo sublunar no 
sostenido. Las relaciones de esta especie añaden a las ideas de los 
términos algo que en ellas no había; y de esta añadidura resulta 
una nueva idea, un compuesto nuevo. Los juicios que la expre- 
san se llaman por eso aumentativos y sintéticos. 

Es fácil ver que los juicios analíticos reposan sobre el principio 
de contradicción: decir que un cuerpo es inextenso sería lo mis- 
mo que decir que un cuerpo no es cuerpo. La verdad de los jui- 
cios sintéticos no reposa sobre este principio. ¿Reposa siempre 
sobre el principio de las conexiones empíricas, como cuando di- 
go que los cuerpos no sostenidos caen? ¿O hay juicios sintéticos 
cuya verdad es independiente de la experiencia? Examinemos. 
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Cousin cita como uno de ellos este: «Toda mudanza, todo 
nuevo fenómeno, toda nueva existencia supone una causa». Si la 
repugnancia del entendimiento a concebir una mudanza sin cau- 
sa no se resuelve en el principio de contradicción, como a mí me 
parece, en tal caso es preciso admitir que hay juicios sintéticos en 
que el entendimiento añade a un término una relación universal 
y necesaria, independiente del principio de las conexiones em- 
píricas. Kant los llama juicios sintéticos no empíricos, juicios sintéti- 
cos a priori. 

Kant cree que todo juicio analítico es un juicio no empírico; 
un juicio a priori; y cree al mismo tiempo que, de los juicios sin- 
téticos, los unos son empíricos a posteriori, cuya verdad reposa me- 
ramente en el principio de las conexiones empíricas; y los otros 
empíricos a priori, cuya verdad no tiene por fundamento la expe- 
riencia, como el juicio de que acabamos de hablar, no hay mudan- 
za sin causa. 

Yo creo que podemos admitir sin dificultad que todo juicio 
analítico es independiente de la experiencia, y solo la supone psi- 
cológicamente; al paso que todo juicio sintético es regularmente 
hijo de la experiencia, limitado en cuanto nace de las observacio- 
nes, y solo general en cuanto ha sido extendido por el principio 
de las conexiones empíricas. Generalmente digo, porque creo 
necesario omitir la existencia de los juicios sintéticos a priori, re- 
ducidos, según concibo, al principio de causalidad, al de la razón 
suficiente y al de las conexiones empíricas. La negativa de cual- 
quiera de estos tres juicios, sin embargo de que el entendimiento 
no pueda concebirla sin manifiesta repugnancia, no me parece 
que envuelva contradicción. 


«La verdadera distinción (copiamos a Víctor Cousin), la ver- 
dadera distinción que divide nuestros conocimientos en dos cla- 
ses diversas es la de lo necesario y lo contingente»; la de aquellos 
que concebimos como necesarios de necesidad absoluta, y la de 
aquellos que respecto de nuestra inteligencia es fortuito y con- 
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tingente, porque su existencia no envuelve el principio de 
contradicción, ni repugna al entendimiento concebirlal37]. «Esta 
distinción no se funda en clasificaciones hipotéticas... Trazada 
por las manos de la naturaleza en las profundidades del pensa- 
miento humano, no hay sutilezas del raciocinio que puedan bo- 
rrarla; ella resiste a todos los esfuerzos de la análisis, que se ve 
forzada a detenerse delante de ella, como delante de una muralla 
impenetrable. Generalícese la experiencia, fecúndesele con el 
principio de las conexiones empíricas; los resultados serán siem- 
pre consecuencias que participen de la naturaleza de su origen». 


«El principio de contradicción y el principio de razón sufi- 
ciente son indispensables para todo raciocinio; el principio de 
contradicción, para establecer cada uno de los trámites del racio- 
cinio, y el principio de la razón suficiente para unirlos, para esta- 
blecer la legitimidad de la consecuencia». 

«¿Se querrá resolver estos dos principios en otros principios 
lógicamente anteriores? ¡Vano esfuerzo! Si se tratase de deducir 
de otro principio el principio de contradicción, sería menester 
que no supusiésemos conocido el segundo, y por tanto carecería 
de subsistencia el primero, pues podría ser y no ser. De la misma 
manera, en el raciocinio que se haga para resolver el principio de 
razón suficiente, es preciso proceder o sobre la suposición de que 
los antecedentes de ese raciocinio no acarrean de necesidad sus 
consecuencias, o sobre la suposición de que las acarrean: en el 
primer caso será disputable la legitimidad de la deducción; en el 
segundo se procederá sobre el principio mismo que se trata de 
probar, y el raciocinio será un círculo vicioso». 


«Aun supuesto que los principios necesarios pudiesen deducir- 
se legítimamente de principios contingentes, esta deducción 
misma no pudiera operarse sin la intervención de los principios 
de contradicción y de razón suficiente, esto es, sin suponer dos 
principios irreductibles, dos principios que es preciso admitir sin 
prueba, porque no hay prueba posible sin ellos». 
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APÉNDICE 


Dugald Stewart reduce a dos clases los juicios implícitos sin 
los cuales todo juicio de la razón es imposible. 


La primera comprende lo que él llama elementos primarios de la 
razón humana. Tales son: el juicio constante de nuestra propia 
identidad, el que distingue las afecciones originales de las anam- 
nesis, y el que da a las anamnesis la representación de sus origi- 
nales. 


Dugald Stewart cree que sin una reprensible latitud en el uso 
de las palabras no podemos decir que tenemos conciencia de 
nuestra propia identidad, que es la identidad del yo presente con 
el yo anterior, concepto que envuelve la idea de tiempo y consi- 
guientemente presupone el ejercicio de la memoria. Confieso 
que se me oculta del todo la fuerza de este argumento. ¿Acaso la 
relación de identidad personal no es simple cuando el alma la 
percibe comparando sus afecciones actuales con los recuerdos? 
¿Puede el alma adquirirla de una manera más directa? 


«El juicio de nuestra identidad personal va envuelto —dice 
Dugald Stewart— en todos los pensamientos, en todas las accio- 
nes del alma, y puede mirarse como uno de los más simples y 
más esenciales elementos de la inteligencia. Es imposible conce- 
bir un ser ininteligente que exista sin él. Pero universal como es 
en los individuos de nuestra especie, nadie que no sea un metafí- 
sico piensa jamás en expresarlo con palabras, y en reducir a la 
forma de una proposición la verdad que el alma contempla en él. 
Con relación al resto del género humano, este juicio no es tanto 
un conocimiento como una condición indispensable para el ejer- 
cicio de nuestras facultades. Y por lo mismo que es uno de los 
últimos elementos a que es posible llegar en la análisis de las ope- 
raciones intelectuales, sería contrario a toda filosofía suponer 
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que una discusión metafísica pudiera derramar sobre este asunto 
el menor rayo de luz. Todo lo que es dado hacer es indicar el he- 
cho». 


Por la conciencia adquirimos el conocimiento de todas las 
modificaciones presentes de nuestro espíritu; nuestras sensacio- 
nes, percepciones, recuerdos, juicios, raciocinios, deseos, temo- 
res, sentimientos, voliciones, pasiones, etc. ¿Pero percibe ella la 
de las afecciones de una manera inmediata, como percibe en 
ciertas sensaciones la cualidad de agradables o penosas? La simul- 
taneidad de sus afecciones actuales con las intuiciones que las re- 
presentan es una relación que el alma percibe de una manera in- 
mediata; mas esto, a mi ver, no es todavía percibir su presencia. 
La comparación de los recuerdos con las afecciones actuales es lo 
que nos lleva a la distinción de los modos de ser de nuestro yo en 
presentes y pasados. Y solo después de formadas estas dos clases 
nos es posible referir a una de ellas los modos de ser que estamos 
experimentando, y que constituyen el objeto inmediato de la 
conciencia, y a otra los modos de ser que hemos experimentado, 
y que percibimos representativamente en nuestros recuerdos. 
Percibimos pues la presencia, no solo percibiendo la simultanei- 
dad de una afección con su intuición, sino percibiendo la seme- 
janza de una afección con una clase de afecciones que tienen 
cierto carácter peculiar, cierta viveza, determinación y con- 
gruencia que las distinguen, y cuya idea particular pertenece, co- 
mo todas las otras, a la memorial?8l, 

Sin la confianza que prestamos al testimonio de la memoria, 
no sería posible continuar una discusión o argumentación com- 
plicada y larga, porque la fuerza de la deducción se funda en la 
certidumbre de las premisas, y en su progresiva y legítima con- 
catenación; y de lo uno y lo otro, por lo que toca a todos los es- 
labones de la discusión, menos el último, no tenemos, al tiempo 
de deducir la consecuencia final, otro garante que la memoria. 
En una demostración matemática sucede a menudo que nos re- 
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mitimos a proposiciones anteriormente probadas; lo cual pone a 
una luz todavía más clara la fe que damos a la atestación de la 
memoria; y manifiesta que en esta clase de conocimientos, justa- 
mente considerados como los más ciertos de todos, se reconoce 
tácitamente la autoridad de las leyes que rigen a la razón humana 
en las ocurrencias ordinarias de la vida. Recúsese como indigno 
de una plena confianza el testimonio de la memoria, y se destru- 
ye en sus cimientos la certidumbre matemática, tan completa- 
mente como si se negase la verdad de los axiomas que asienta 
Euclides. 


Los axiomas forman la segunda especie de juicios implícitos. 
Tales son: «el todo es mayor que cualquiera de sus partes»; «dos 
cosas que separadamente son iguales a una tercera, son también 
iguales entre sí»; «si a cantidades iguales se añaden cantidades 
iguales, resultan de esta adición cantidades iguales»; y otros de 
naturaleza semejante. Pero yo no veo razón para hablar de los 
axiomas matemáticos exclusivamente. El mismo oficio hacen en 
el raciocinio, y el mismo fundamento hay para que se consideren 
juicios implícitos otros varios que no tienen conexión con la idea 
de cuantidad; verbigracia: «una misma casa no puede ser y no ser 
a un mismo tiempo»; «si una cosa es anterior a otra y esta es an- 
terior a una tercera, la primera es anterior a la tercera»; «si dos 
objetos son idénticos con un tercer objeto, son idénticos entre 
sí»; etcétera. 


Yo observo también que todos estos axiomas son verdaderos 
raciocinios reducidos a la forma de una simple proposición. De- 
cir que si A=B, y B= C, A =C, ¿qué es sino que de estas dos 
proposiciones: A = B, B = C, se deriva legítimamente la tercera 
A = C? ¿Y esto qué es, sino establecer por regla general que to- 
dos los raciocinios que sean conformes a este modelo, A = B, B = 
C, luego A = C, son buenos y legítimos? De la misma manera, 
decir que el todo es mayor que una cualquiera de sus partes, ¿qué 
es sino decir que si 4= B+ C, A > B; y que todos los raciocinios 
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que puedan reducirse a este tipo, 4 = B + C, luego A > C, son 
conformes a una ley general que no puede engañarnos? Y decir 
que si a cantidades iguales se añaden cantidades iguales, resultan 
cantidades iguales, ¿qué es sino establecer como legítima esta 
forma raciocinativa, A = B, C = D; luego A + C= B+ D? Reco- 
nociendo asimismo que si A es después que B, y B es después que 
C, A es después que C, establecemos esta fórmula de raciocinio: 
A después que B, B después que C, luego A después que C. En 
fin, cuando decimos que una cosa no puede ser y no ser a un 
mismo tiempo, decimos en otros términos que si 4 es Bes una 
proposición de que no puede dudarse, y que si de la suposición 
C es D resulta que 4 no es B, la suposición C es D es necesaria- 
mente falsa; y establecemos como segura esta fórmula raciocina- 
tiva: A es B: si C fuese D, A no sería B; luego C no es D. En su- 
ma, los axiomas no son otra cosa que fórmulas de raciocinio que 
llevan consigo una evidencia irresistible. Cuando se dice, por 
consiguiente, que ellos son juicios que necesariamente van en- 
vueltos en nuestros raciocinios, se dice en sustancia que nuestros 
raciocinios demostrativos, para ser correctos, deben ajustarse ne- 
cesariamente a ciertas fórmulas; fórmulas que varían según la es- 
pecie de relación a que se atiende en los juicios. 


Locke y Dugald Stewart han demostrado que los axiomas no 
son principios, en el sentido de premisas o conocimientos funda- 
mentales de que se derivan otros conocimientos en las ciencias 
demostrativas; y Dugald Stewart ha hecho ver que si los varios 
teoremas son como las piedras que forman el edificio de una 
ciencia, los axiomas son como la mezcla o cimiento que los une 
y hace de ellos un todo sólido y consistente. Esto es muy fácil de 
concebir, desde que se consideran los axiomas como fórmulas ra- 
ciocinativas. Estas fórmulas no hacen más que representar ciertos 
procederes intelectuales, y afirmar su legitimidad como un he- 
cho de la razón humana, que nos es imposible desconocer. 
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Por otra parte, es incontestable que un axioma o fórmula ge- 
neral de raciocinio, puesta al lado de un raciocinio especial, in- 
cluido en ella, no le añade luz o evidencia alguna. Yo no quedo 
más convencido cuando digo, «El todo es mayor que una parte», 
o en otros términos, si 4 = B+ C, A > B, que cuando, contrayén- 
dome a cosas concretas, afirmo que el cuerpo es mayor que la ca- 
beza, o la casa mayor que la sala. Los hombres todos y los filóso- 
fos mismos raciocinan casi siempre del segundo modo; y entre 
personas que disputan de buena fe rara vez sucederá que sea ne- 
cesario recurrir a un axioma para dirimir la cuestión. Lo único 
que por este medio puede hacerse es poner de manifiesto cuál de 
los dos disputantes se conforma a las fórmulas generales del ra- 
ciocinio, y cuál las infringe. D'Alembert ha dicho muy bien, 
que, lejos de ocupar los axiomas el primer lugar de las ciencias, 
ni aun hay necesidad de enunciarlos. 


Los axiomas, sin embargo, no son, como ha dicho este ilustre 
filósofo, la expresión de una misma idea por medio de dos tér- 
minos diferentes. Cuando yo digo que «el todo es mayor que 
una parte», los términos todo y mayor que una parte, O A=B+C y 
> B, no expresan una misma idea. Lo que d'Alembert ha dicho 
de los axiomas conviene solo a las hipótesis significadas por las 
definiciones, y a los juicios en que se afirma la identidad de dos 
objetos: conceptos, unos y otros, a que no puede atribuirse la es- 
terilidad de que adolecen los axiomas, pues de aquellas, como de 
sus verdaderas fuentes, fluyen todas las ciencias matemáticas, y 
los teoremas físicos más luminosos son a menudo proposiciones 
en que se afirma una relación de identidad. ¿Qué inmensa serie 
de teoremas no se deriva de esta definición: la circunferencia del 
círculo es una línea que vuelve sobre sí misma, y cuyos puntos 
distan todos igualmente de otro punto? ¿Y qué descubrimiento 
más importante y fecundo que este: la fuerza que hace descender 
perpendicularmente los cuerpos sublunares que carecen de apo- 
yo, es la misma fuerza que detiene a la luna en su órbita? 
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Dugald Stewart cuenta entre los elementos primarios de la ra- 
zón humana la propensión a suponer a todo lo que principia una 
causa eficiente; pero yo creo que esta especie de juicio implícito 
pertenece más propiamente a la clase de los axiomas. Los que 
Dugald Stewart llama elementos primarios de la inteligencia 
pertenecen propiamente al sujeto pensante, los axiomas al objeto 
en que se piensa. 


Dugald Stewart cuenta además entre los elementos primarios 
de la razón humana la creencia en la sustancialidad de los cuer- 
pos, que no es un axioma. He aquí, pues, si así fuese, un elemen- 
to primario objetivo, un acto de la conciencia que nos informa 
de lo que pasa fuera del alma... ¿qué digo?... de lo que pasa fue- 
ra del alcance de los sentidos. 


Hemos probado que la teoría de Berkeley no presenta nada de 
absurdo, sino a los que no se han detenido a examinarla. La sus- 
tancialidad de los cuerpos no puede probarse, y somos compeli- 
dos a creerla: luego esta creencia es un elemento primario de la 
razón humana. Tal es el argumento de Stewart. Pero es falso que 
seamos compelidos a esta creencia, como lo somos a creer que el 
todo es mayor que una parte, o que una cosa no puede ser y no 
ser a un mismo tiempo. 


Se alega en favor de la sustancialidad de la materia el sentido 
común. Así llama (metafóricamente) aquel caudal de inteligencia 
que pertenece a todos los hombres, y de que ninguno que esté en 
su juicio puede desprenderse aunque quiera. Los elementos pri- 
marios de la razón, los axiomas, las verdades que tienen una cer- 
tidumbre completa, y que se hallan al alcance de todos, son los 
objetos peculiares del sentido común; denominación a que unos 
dan un significado más extenso que otros, y de la cual se ha abu- 
sado mucho en los tiempos modernos, porque no se han trazado 
los límites a que debe circunscribirse la jurisdicción de este tri- 
bunal irrecusable. 
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Pero dese al sentido común la extensión que se quiera, ¿puede 
él informarnos de lo que se halla absolutamente fuera de las fa- 
cultades perceptibles del hombre? ¿Tiene el vulgo la más remota 
idea de la sutil diferencia que existe entre el concepto de Reid y 
el de Berkeley sobre el modo de existir de la materia? No hay 
cosa más manifiesta ni más natural en el vulgo que la creencia en 
el movimiento del sol; creencia que fuera universal en el día si 
no la hubieran desterrado del entendimiento de un corto núme- 
ro de hombres las observaciones científicas; esa creencia fue sin 
duda universal en otro tiempo: aun hoy día es indudable para 
una inmensa mayoría del género humano. ¿No pudo pues ale- 
garse ahora tres siglos a favor de esa creencia el sentido común 
con más fundamento que ahora a favor de la existencia sustancial 
de la materia, como la conciben los filósofos? Confesándose ig- 
norantes de lo que es la materia en sí misma, ¿qué los autoriza a 
pronunciar que es algo enteramente distinto de la actividad su- 
prema de la sensibilidad creada? ¿No hay en ambas cosas un jui- 
cio temerario, una deducción que nada legitima? En realidad 
mucho menos absurdo es el concepto vulgar que, interpretando 
mal el informe de los sentidos, llama real el movimiento aparen- 
te de los astros, que el concepto filosófico de la sustancialidad, 
acerca de la cual ni deponen ni pueden deponer los sentidos; de 
que los filósofos mismos no nos dan más garantía que el sentido 
común, que no es otra cosa que su sentido particular; y de que, en 
fin, para nada se necesita ni en el estudio de la naturaleza ni en el 
de la vida práctica. 


398 


CAPÍTULO Il 


DEL JUICIO Y DE SUS VARIAS ESPECIES 


I. Definición del juicio. El doctor Reid. Dugald Stewart. Diferencia 
entre el conocimiento y el juicio. División de los juicios: juicio per- 
ceptivo; juicio deductivo; juicio testimonial. II. Ideas que determinan 
los juicios. III. La proposición. Elementos de que se compone. Propo- 
siciones negativas. Relación del sujeto con el atributo. IV. Supuesta 
doctrina sobre el juicio. Cualidad absoluta que se reconoce en el juicio. 
Doble aspecto bajo que se considera el juicio. La certidumbre: sus dife- 
rentes especies. Certidumbre absoluta. Especies de juicios evidentes. 
Juicios intuitivos; juicios deductivos. La definición. La descripción. 
Definiciones de cosa y de nombre: distinción arbitraria. Condiciones 
de la verdadera definición. La división y la clasificación. Requisitos de 
la verdadera división. Designación de clases, de Órdenes, géneros, gru- 
pos, familias. 


SUELE DECIRSE QUE EL JUICIO ES «AQUEL ACTO DEL ALMA EN QUE 
UNA cosa es afirmada o negada de otra»; pero como en los juicios 
negativos se afirma realmente una relación de diferencia, y como 
la diferencia, haciendo negativo su término, se convierte en se- 
mejanzal39, creo que podemos considerar todos los juicios como 
sustancialmente afirmativos. 

El defecto de la definición anterior, según Reid, consiste en 
que, si bien por la afirmación o la negación expresamos nuestros 
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juicios a otros, el juicio con todo es en sí mismo un acto solitario 
del alma, a que esta afirmación o negación exterior no es esen- 
cial; y por tanto, admitida la definición, debe entenderse de la 
afirmación o negación mental solamente, y si es así no hacemos 
otra cosa que sustituir a la palabra juicio otra expresión perfecta- 
mente sinónima. Decir que afirmamos o negamos mentalmente, 
es lo mismo que decir que juzgamos: la primera expresión no es 
más clara ni significativa que la segunda. Por consiguiente, la que 
se da como definición del juicio no lo es verdaderamente: no lo 
explica; lo que hace es señalarlo; como si preguntándose qué es el 
ámbar, se respondiese hélo aquí. 


«Lo más que podemos hacer, dice Dugald Stewart, es indicar 
las ocasiones en que juzgamos, para dirigir la atención de los 
otros a lo que entonces pasa en el alma. Cuando asentimos a un 
axioma, cuando después de recorrer la demostración de un teo- 
rema, adherimos a la conclusión, cuando pronunciamos sobre lo 
verdadero o lo falso de cualquiera proposición, sobre la probabi- 
lidad o improbabilidad de cualquier evento, la facultad con que 
conocemos o creemos conocer lo verdadero o lo falso, lo proba- 
ble o lo improbable, se llama en la lógica juicio, y se hace uso de 
la misma palabra para significar los actos particulares de la facul- 
tad de juzgar». 

Afirmar o negar mentalmente una cosa de otra, es afirmar o 
negar mentalmente una relación entre ellas. No puede el alma 
afirmar o negar otra cosa que relaciones. Pero aunque no sea po- 
sible que el alma juzgue sino sobre conceptos de relación, sucede 
a menudo que concibe relaciones sin afirmarlas ni negarlas. La 
imaginación está incesantemente ocupada en conceptos de rela- 
ción, sobre los cuales no pronuncia el alma juicio alguno. 

Hay cierta diferencia entre el conocimiento y el juicio. El co- 
nocimiento es el poder que tiene el alma de renovar un juicio. Si 
yo una vez he juzgado que el tabaco es narcótico, mientras tengo 
el poder de renovar por medio de la memoria este juicio, tengo 
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el conocimiento de la virtud soporífera del tabaco. Así, un hom- 
bre de muchos conocimientos es el que tiene el poder de renovar 
una gran multitud de juicios, de que se sirve para dirigir sus ope- 
raciones intelectuales y su conducta en la vida. El conocimiento 
es la posesión y el juicio es el uso. Y de la misma manera que la 
posesión principia siempre por la ocupación, el conocimiento ha 
principiado en todos casos por el juicio. 


Los juicios son de varias especies. Es juicio perceptivo el que 
formamos por medio de percepciones actuales o de percepciones 
que recordamos. Tales son los juicios que formamos sobre el co- 
lor de los objetos que vemos o hemos visto, sobre las dimensio- 
nes de los objetos que medimos o hemos medido, sobre los esta- 
dos en que se encuentra o se ha encontrado nuestra alma. Siento 
frio, esta flor es olorosa, anoche estuve en la comedia, son juicios per- 
ceptivos. 


Juicio deductivo es el que deducimos de juicios precedentes o 
de definiciones, por medio del raciocinio. Tal es el siguiente: «En 
el círculo toda perpendicular tirada de la circunferencia al diá- 
metro es una media proporcional entre los dos segmentos del 
diámetro». Porque esto ni lo percibimos actualmente, ni lo he- 
mos percibido jamás, sino lo deducimos por medio del racioci- 
nio, de la naturaleza del círculo, es decir, de su definición. Jui- 
cios deductivos son también estos: «El azahar es oloroso; la azu- 
cena es blanca». Porque con estas proposiciones queremos decir 
que todo azahar es oloroso, y toda azucena, blanca; lo cual es 
claro que ni lo percibimos, ni podemos percibirlo, sino lo inferi- 
mos (en virtud del principio de la estabilidad de las leyes de la 
naturaleza que instintivamente nos guía) de las constantes obser- 
vaciones que hemos hecho de la fragancia del azahar, y de la 
blancura de la azucena. 


Juicio testimonial es el que debemos al testimonio de otros 
hombres que lo han formado por sus propias observaciones o ra- 
ciocinios. Tales son los que pronunciamos sobre la situación y 
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calidades de los lugares, de que nos dan noticia los viajeros; so- 
bre los hechos pasados que transmiten a nuestro conocimiento 
los historiadores; sobre las verdades científicas a que no hemos 
alcanzado por nuestras propias observaciones o raciocinios, sino 
por la comunicación que de esas verdades nos han hecho los que 
las han aprendido observando o raciocinando. 


En rigor, los juicios que constituyen las percepciones sensiti- 
vas primarias y secundarias son deductivos; porque todos ellos 
son el fruto de una experiencia temprana, esto es, han sido saca- 
dos de las observaciones por el raciocinio. La referencia primiti- 
va que nos hace referir la sensación a una causa distinta del yo, es 
el único que, en las percepciones sensitivas, parece que tiene me- 
jor título para ser considerado como no deductivo; pero en reali- 
dad lo es. Si un instinto nos lo dicta, es impeliéndonos a deducir- 
lo en la percepción intuitiva de la sensación, mediante el princi- 
pio de causalidad que es otro de los que instintivamente nos 
guían. 

El juicio testimonial se reduce también, y mucho más clara- 
mente, al deductivo. Porque si yo creo, por ejemplo, que Cádiz 
fue colonia tiria, es porque juzgo que el testimonio que de ello 
nos dan los escritores antiguos es digno de crédito. «Escritores 
antiguos fidedignos refieren que Cádiz fue colonia tiria; luego 
Cádiz fue colonia tiria». Tal es la fórmula mental de todos los 
juicios testimoniales. 
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Los juicios, según lo dicho, suponen ideas entre las cuales per- 
cibimos relaciones. 


Ideas hay que representan fielmente los objetos por medio de 
percepciones renovadas. Ellas forman el primer caudal de la me- 
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moria. Pero hay objetos a que no podemos alcanzar de este mo- 
do; objetos de que no hemos tenido percepciones; de que no po- 
demos por consiguiente tener ideas propias, y que nos represen- 
tamos por medio de otras ideas, que nos sirven como de signos o 
imágenes, que hacen las veces de las ideas propias de que carece- 
mos. 


La imaginación nos figura individuos que no conocemos, y 
aun individuos que sabemos no existen, combinando a su arbi- 
trio, no solo facciones, miembros, formas, colores de los indivi- 
duos de la misma clase que hemos visto, sino facciones, miem- 
bros, formas, colores que solo hemos visto en otras clases de ob- 
jetos. Excitada su movilidad se figura nuevas clases de seres por 
medio de nuevas y caprichosas combinaciones de anamnesis; se f1- 
gura monstruos, genios, dioses. Da un paso más. Concibe clases 
de seres que no puede representarse ni aun de este modo; clases 
de seres que no tienen formas accesibles a la inteligencia huma- 
na: seres cuya existencia afirma la razón unas veces, otras la nie- 
ga, otras la cree meramente posible. ¿Y qué necesita la imagina- 
ción para ese último esfuerzo, para concebir seres diferentes de 
cuantos conocemos? Necesita solo, como la pregunta lo dice, de 
la relación de diferencia. Se figura seres entre los cuales y todos 
los que conoce hay la misma relación que entre lo blanco y lo 
negro, por ejemplo, que entre el animal y la piedra, entre el es- 
píritu y la materia. La idea de la diferencia no es a la verdad en 
este caso una idea adecuada: porque toda idea adecuada de rela- 
ción supone dos términos que conocemos, y aquí el uno de los 
términos de la diferencia es enteramente desconocido; pero las 
diferencias que antes hemos percibido nos sirven de imágenes 
para representarnos las que no percibimos, ni nos es dado perci- 
bir. 

Por medio de las ideas signos, y supuesta solo la posibilidad 
natural de la imaginación, se eleva el alma a las ideas de ente en 
general, de lo posible, de lo infinito. 
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El juicio expresado con palabras se llama proposición; pero no 
toda proposición expresa un juicio. Es fácil reconocer las propo- 
siciones que expresan juicios, porque en ellas se afirma o niega. 
«Cicerón fue el primero de los oradores romanos», «anoche no 
hubo comedia», son proposiciones que expresan juicios. Hay 
otras en que el verbo expresa meramente un deseo, una condi- 
ción, un simple concepto que no se afirma ni se niega. 

«¡Quiera el cielo hacerte feliz!» es una proposición que signifi- 
ca un mero deseo. En esta oración: «Si sufres con resignación los 
trabajos, te serán al fin llevaderos»: la proposición incidente, su- 
fres con resignación los trabajos, significa una condición de cuya rea- 
lidad prescindimos. Finalmente, en esta oración: «Temo que no 
pueda evitarse la guerra», la proposición incidente no pueda evi- 
tarse la guerra, es un puro concepto que no se afirma ni se niega; 
el juicio que lo acompaña pertenece propiamente al verbo temo. 


A veces la parte principal de la proposición va envuelta en una 
sola palabra, seguida de otras que, si adoptásemos el proceder or- 
dinario, serían el régimen del verbo. «¡Ay de ti!», «¡Oh! ¡Vanidad 
de las cosas humanas!» equivale a «me duelo de ti», «me admiro 
de la vanidad de las cosas humanas». 


Limitémonos a las proposiciones simples o compuestas que 
declaran juicios. «Dios existe» es una proposición simple en que 
se afirma la existencia de Dios: «Temo que no pueda evitarse la 
guerra» es proposición compleja en que se afirma el temor como 
un estado del yo. Los lógicos las descomponen en tres elemen- 
tos: sujeto, que es la cosa de que algo se afirma o se niega; predi- 
cado, que es lo que se afirma o se niega; y cópula, que es el verbo 
ser u otro de significación semejante, el cual, ya expreso, ya en- 
vuelto en otro verbo, liga el predicado con el sujeto. En «Dios es 
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infinito», el sujeto es Dios, infinito el predicado, y es la cópula. Si 
la proposición no tiene cópula expresa, el verbo se resuelve en 
dos elementos; cópula y predicado. Así, vive se resuelve en es vi- 
viente; ama en es amante o está amando. 


Pero es mucho más simple y exacto considerar la proposición 
como compuesta de solo dos elementos, el sujeto y el atributo. 
El verbo ser es un verdadero atributo; el más general de todos, 
porque comprende a todos los otros verbos, como la palabra ente 
o cosa comprende a todos los sustantivos. Todos los verbos que 
no significan la pura existencia, significan modificaciones de la 
existencia, como todos los sustantivos que no significan el ser en 
general, significan especies o formas particulares del ser. No hay, 
pues, más motivo para descomponer estos verbos de la manera 
que de ordinario se hace; para descomponer a leo en soy leyente, a 
vivo en soy viviente, que a Dios en ente divino, a hombre en ente hu- 
mano, a cuerpo en ente corpóreo, y en suma, a todo sustantivo que 
no signifique el ser en general, en el sustantivo ente a cosa y un 
adjetivo: descomposición enteramente gratuita, y además vicio- 
sa, porque complica el lenguaje en lugar de simplificarlo. 

En las proposiciones negativas la negación es una parte del 
atributo. «Los placeres corpóreos no satisfacen a el alma», equi- 
vale a «los placeres corpóreos son no satisfacientes a el alma», «o 
los placeres corpóreos son incapaces de satisfacer a el alma»: el 
sujeto es la clase entera de los placeres corpóreos, y el atributo la 
clase de las cosas incapaces de satisfacer a el alma: «Ningún hom- 
bre está exento de caer en error», equivale a «todo hombre es un 
ser no exento de caer en error», o «todo hombre es un ser ex- 
puesto a caer en error»: el sujeto es la clase entera de los hom- 
bres, y el atributo la clase de los seres expuestos a errar. «Nada 
terrestre dura», equivale a «toda cosa terrestre es cosa no dura- 
ble», o «toda cosa terrestre es perecedera»; el sujeto comprende 
todas las cosas terrestres, y el atributo la clase de las cosas perece- 
deras. 
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El sujeto casi siempre es menos extenso que el atributo. Las 
proposiciones que significan identidad, como estas: «El hombre 
es un animal racional»; «la circunferencia es una curva que vuel- 
ve sobre sí misma y en que todos los puntos se hallan a igual dis- 
tancia de otro punto», son las únicas en que el atributo no es más 
extenso que el sujeto. Ambos tienen en ella una misma exten- 
sión. 

El sujeto representa unas veces un individuo y otras una clase. 
El atributo en las proposiciones no significativas de identidad re- 
presenta siempre una clase. 

El atributo tiene siempre menos comprensión que el sujeto, ex- 
cepto en las proposiciones idénticas; porque excepto en estas el 
atributo de la proposición no es más que uno de los que corres- 
ponden al sujeto. En las proposiciones idénticas el sujeto y el 
atributo significan una misma cosa con diferentes palabras; todos 
los atributos del sujeto son por consiguiente atributos del atribu- 
to. 


IV 


Los que dicen que el objeto del juicio es siempre una relación 
de semejanza o de diferencia entre dos ideas, se han detenido, 
por decirlo así, en la superficie de esta operación del alma, y no 
la han dado a conocer suficientemente. 


Juzgar que una cosa es verde o no es verde, es reducirla a la 
clase de los objetos que llamo verdes o excluirla de ella, porque 
entre aquella cosa y los objetos verdes hallo o no hallo toda la se- 
mejanza que suelen estas tener entre sí. Para indicar una cualidad 
es necesario indicar una semejanza, si la cualidad es positiva, o 
indicar una diferencia, si la cualidad es negativa. 
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Sin embargo, como la afección por cuyo medio conozco el 
verdor, es una afección absoluta, una afección que no nace de la 
juxtaposición de otras dos afecciones, el verdor es una cualidad 
absoluta. Juzgar pues que una cosa es verde o no es verde, es re- 
conocer en ella una cualidad absoluta como fundamento de la 
semejanza o diferencia que declaramos entre ella y los objetos 
verdes. Pero ¿cómo adquiere el alma el conocimiento de esta 
cualidad absoluta? Ya hemos dicho que no la ve directamente, 
que la simboliza por una sensación, refiriendo a ella la sensación 
como su efecto, y representándose la causa por el efecto. El jui- 
cio, pues, que pronunciamos sobre la existencia de la cualidad 
absoluta, es en este caso la expresión de una relación de causali- 
dad. En todo juicio en que afirmamos la existencia de una cuali- 
dad absoluta en un objeto material, hay un concepto de relación 
de causalidad, además del concepto de semejanza o diferencia de 
que me valgo para expresar el otro concepto. Cuando digo que 
un objeto es verde es como si dijera que cierta causa que no co- 
nozco produce en mi alma una afección parecida a la que produ- 
cen los objetos que llamo verdes. Indico una relación de causali- 
dad por una relación de semejanza, y es manifiesto que de estas 
dos relaciones la más importante es la primera, de la cual la se- 
gunda no es más que un signo. El signo es importante, sin duda, 
porque de su buena o mala aplicación depende la verdad del jui- 
cio. Si juzgase, por ejemplo, que cierto objeto que no he visto es 
azul, el error de este juicio consistiría en creer que el objeto pro- 
duce en los seres sensibles que lo ven el mismo efecto que el pro- 
ducido por los cuerpos llamados azules; pero la impropiedad 
provendría, no de la mala elección del signo, sino de haber atri- 
buido al cuerpo de que se trata un efecto que no produce en los 
seres sensibles, una cualidad que no tiene. Así, este concepto que 
mira a la relación de causalidad, es el que decide de la verdad o 
error de los juicios que hacemos sobre las cualidades absolutas 
corpóreas. Lo mismo se aplica a las cualidades relativas. 
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Juzgar que el fenómeno A es seguido del fenómeno B es redu- 
cir la relación que concibo entre ambos fenómenos a las relacio- 
nes que he designado en el lenguaje con las denominaciones antes 
y después, posterior y anterior u otras equivalentes. Esta reducción 
quiere decir que la relación concebida ahora es semejante a las re- 
laciones de la clase que se significan con las palabras antes y des- 
pués. Por consiguiente, la semejanza no versa ahora sobre una 
cualidad absoluta, como en el ejemplo anterior, sino sobre una 
cualidad relativa, porque el medio con que conozco el antes y 
después de dos fenómenos cualesquiera es una modificación espi- 
ritual que nace del cotejo o juxtaposición de otras dos modifica- 
ciones. Las modificaciones, así como las cualidades de los objetos 
corpóreos, son las que preparan los juicios que versan sobre los 
modos o cualidades espirituales. Cuando digo que estoy triste ex- 
preso inmediatamente una relación de semejanza, pero en reali- 
dad, lo que me propongo indicar es un estado, una modificación 
particular del espíritu; modificación que refiero a mi propia sus- 
tancia; me valgo pues de una semejanza como de un signo para 
expresar cierto estado espiritual, y para expresarlo como una 
modificación de mi propia sustancia, como una modificación 
con la cual me identifico. 


Vemos, pues, que en efecto hay en todo juicio una relación de 
semejanza o diferencia que es un objeto inmediato, pero no el 
objeto esencial; que pertenece más bien a la proposición, y por 
decirlo así, a la corteza del juicio, que al acto intelectual en sí 
mismo. Hay en el juicio dos afirmaciones: la de una cualidad, 
que de suyo es absoluta o relativa, pero que siempre nos es cono- 
cida por un concepto de relación; y la de la semejanza o diferen- 
cia del ser en que concebimos esta cualidad con cierta clase de se- 
res, cuyo nombre, en virtud de ese concepto, le damos. 


Esta semejanza o diferencia que es el significado inmediato de 
la proposición, no es por cierto el más importante objeto del jui- 
cio. Cuando yo digo que el vidrio A es verde, o que la torre B es 
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más alta que la palma C, me represento el verdor de A, o me re- 
presento las alturas de B y C y al mismo tiempo una relación de 
más y menos entre ellas; y lo mismo se representa el que me oye. 
La proposición dice materialmente que el vidrio A, en virtud de 
la cualidad absoluta que concibo en él, se asemeja a cierta clase 
de objetos, y que el par de objetos B, C, en virtud de la cualidad 
relativa que nace de las percepciones de B y C, se asemeja a cierta 
clase de pares de objetos; pero esta idea de semejanza es un me- 
dio, no un fin; su oficio es solo suscitar la idea del verdor y de la 
más y menos altura; no hace en el entendimiento más que la li- 
gera impresión necesaria para que concibamos cierta cualidad ab- 
soluta en el primer caso, y cierta cualidad relativa en el segundo; 
y una vez ejecutado este oficio desaparece. 


Este doble aspecto bajo el cual consideramos al juicio, es de 
mucha importancia en la teoría del raciocinio; porque el proce- 
der raciocinativo está sujeto a leyes diversas, según se atiende a la 
relación de semejanza cuya idea es como la corteza del juicio, o a 
la cualidad ya absoluta, ya relativa, que constituye su objeto 
principal, y cuya idea es como su núcleo y su verdadera sustan- 
cia. Las reglas del silogismo se refieren a la relación exterior de 
semejanza; la demostración geométrica y otras varias especies de 
raciocinio más fecundas que el silogismo versan sobre relaciones 
diversas, y sujetas a leyes diferentes de las del raciocinio. 

Solo, pues, considerando la forma exterior del juicio se puede 
decir que su objeto es una relación de semejanza o de diferencia. 
Pero aun bajo este aspecto, podemos decir que el objeto del jui- 
cio es una relación de semejanza, porque, como hemos observa- 
do, la expresión en que el sujeto es excluido de la clase significa- 
da por el atributo, incluye al sujeto en la clase de objetos que se 
diferencian del atributo y lo asemeja por consiguiente a ellos. 
Decir que el alma no es extensa, es decir que es no extensa, que 
es inextensa, que se asemeja a los objetos inextensos. Más ade- 
lante veremos cuánto se simplifica de este modo la teoría del si- 
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logismo, que, según hemos dicho, es un raciocinio que versa so- 
bre la relación superficial con que formulamos los juicios. 


La fe que prestamos a nuestros juicios se llama certidumbre, y es 
de diferentes especies y grados. 


Certidumbre absoluta es la que prestamos a los juicios que en- 
vuelven relaciones necesarias de necesidad absoluta. A esta clase 
pertenecen en primer lugar los juicios evidentes que por sí mis- 
mos arrastran irresistiblemente el asenso del alma, y en que no 
hay necesidad de demostración o prueba alguna para que conoz- 
camos la necesidad absoluta de la relación contemplada. Cuando 
vemos un objeto compuesto y comparamos la grandeza de todo 
él con la grandeza de una de sus partes, nos es imposible dejar de 
percibir que aquel todo es mayor que aquella parte; y generaliza- 
mos este juicio diciendo que «el todo es mayor que la parte». No 
es esta una consecuencia que sacamos de la observación de varios 
casos particulares en virtud del principio de las anexiones em- 
píricas, como cuando después de observar que todos los jazmines 
que se nos presentan tienen un olor agradable, afirmamos que el 
jazmín es fragante, expresión que equivale a decir que todo jaz- 
mín lo es, lo ha sido y lo será; sino un juicio general comprensi- 
vo de todos los juicios particulares análogos que se presentan 
más o menos distantemente a el alma, como «mi cuerpo es ma- 
yor que mi brazo», «esta casa es mayor que ese salón», etc., y re- 
presentativo de todos los juicios particulares posibles en que se 
compara un todo con una de sus partes. 


Recíprocamente, el juicio que yo hago diciendo que mi cuer- 
po es mayor que mi brazo, no es una consecuencia del juicio ge- 
neral, «el todo es mayor que la parte», sino el mismo juicio bajo 
una forma general. Y aun se puede decir que es más clara y hace 
más fuerza la evidencia con que percibimos en un compuesto da- 
do la relación de más y menos entre el todo y la parte, que la evi- 
dencia con que la percibimos en general por medio de los juicios 
particulares, que se producen abreviada y rápidamente en el al- 
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ma. Así es que, para percibir con claridad una relación general, 
tendríamos que formularla atendiendo a algunas aplicaciones es- 
pecíficas o individuales. 


Estos juicios generales de relaciones necesarias, cuya verdad 
no puede probarse por deducción, y cuya prueba, si pudiera ha- 
berla, no daría más luz al entendimiento que la que ellos por sí 
mismos se la ofrecen, se llaman axiomas; y ya hemos visto que 
todos nuestros raciocinios las envuelven, no precisamente como 
principios de que deducimos consecuencias, sino como verdades 
implícitas, sin las cuales el ejercicio de la razón es imposible. Si 
admitiésemos, por ejemplo, que dos cantidades que separada- 
mente son iguales a una tercera pueden ser desiguales entre sí, 
esto solo bastaría para convertir las ciencias matemáticas en un 
laberinto de contradicciones, en que el entendimiento no podría 
ver luz ni dar un paso. 

Las percepciones intuitivas que nos revelan las operaciones ya 
examinadas de nuestro yo, constituyen otra especie de juicios 
evidentes, que son tan particulares como generales los otros. La 
conciencia que los forma es incapaz de error. Cuando el alma se 
da noticia a sí misma de lo que pasa en ella, no le es dable dudar 
de la veracidad de su testimonio. Suponer que yo pudiese enga- 
ñarme cuando percibo en mí mismo un deseo, sería contradecir- 
se en los términos. Y sin embargo, es indisputable que creemos a 
veces percibir en el alma cosas que realmente no son. Creemos, 
por ejemplo, percibir inmediatamente los colores de un cuerpo, 
cuando no hacemos más que percibir cierta afección en nuestro 
espíritu, y referirla a cierta causa externa. Creemos tener ideas 
generales que nos representan algo que se repite uniformemente 
en los individuos del género, cuando solo tenemos ideas de indi- 
viduos, ideas de semejanzas individuales, e ideas de nombres. 
¿Qué prueba esto sino que equivocamos a veces los prestigios de 
la imaginación con el testimonio de la conciencia? Los juicios 
verdaderamente intuitivos no pueden engañarnos, pero no esta- 
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mos siempre seguros de reconocerlos. Esta es una de las causas 
más frecuentes de error en los escritores psicológicos. Así es que 
los vemos defender sistemas opuestos, invocando cada uno a fa- 
vor del suyo la autoridad del sentido íntimo, que es lo que llama- 


mos conciencia. 


Los juicios intuitivos son juicios de conexión necesaria. Si yo 
percibo que deseo, necesariamente deseo. Por otra parte, los jui- 
cios en que se percibe una conexión necesaria entre dos ideas, 
son por su naturaleza intuitivos; porque no pueden percibirse 
relaciones entre las ideas sino por la conciencia. En unos y otros, 
por tanto, la evidencia es intuitiva. Evidencia absoluta, evidencia 
metafórica, evidencia intuitiva son expresiones sinónimas. La 
evidencia matemática es la evidencia intuitiva aplicada a las rela- 
ciones de más y menos. 

Pero no todo juicio de conexión absolutamente necesaria es 
evidente, porque sucede muchas veces que esta conexión no se 
deja ver a primera vista, y solo es susceptible de probarse demos- 
trativamente por el raciocinio. Tales son las conexiones necesa- 
rias como 7 + 8 = 15, y los teoremas de la geometría y del álge- 
bra. Hay, pues, dos cosas que producen certidumbre absoluta, la 
evidencia y la demostración. Dase a veces a las verdades demos- 
trativas el título de certidumbre, pero con menos propiedad. 


Todos los juicios evidentes son perceptivos; pero no todo jui- 
cio perceptivo es evidente. Los juicios que acompañan a las per- 
cepciones sensitivas están sujetos a error. Yo oigo disparar un fu- 
sil y poco después oigo disparar un cañón. Si juzgo que el tiro de 
cañón fue posterior al tiro de fusil, puedo errar; porque el orden 
en que experimento las sensaciones puede ser y es a menudo di- 
ferente del orden en que han acaecido los movimientos que po- 
niendo en vibración el aire las producen en mi oído. Si yo me li- 
mitase a juzgar que el sonido del cañonazo ha afectado mi oído 
después que el sonido del fusil, mi juicio no sería susceptible de 
error. Cuando de esta relación de anterioridad entre la primera y 
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segunda sensación infiero la misma relación entre las dos causas 
remotas aposcópicas, entre el cañonazo y el fusilazo, mi juicio 
puede ser erróneo, porque deduzco del orden de las sensaciones 
una consecuencia que casi siempre se ajusta a los hechos, pero 
que algunas veces falla. Los juicios, pues, que acompañan a las 
percepciones sensitivas, y que adolecen a menudo de error, no 
son propiamente perceptivos, sino deductivos. Si los llamamos 
juicios perceptivos es porque comprendemos en la percepción 
ciertos procederes intelectuales que pertenecen propiamente al 


raciocinio. 


Yo percibo olor de rosa, y juzgo que hay cerca de mí una rosa 
cuyos efluvios hieren mi olfato. Este juicio parece más estrecha- 
mente ligado con la sensación, y sin embargo es falible. Otras 
causas pueden afectar mi olfato como suele afectarlo la rosa. Si 
yo me limitase a juzgar que el olor que percibo es semejante al 
de la rosa, habría mucho menos peligro de errar. Lo que me hace 
caer en error es el inferir de la existencia de una sensación que 
puede ser producida por varias causas, la existencia de una causa 
particular; y por consiguiente, no es aquí la percepción sino el 
raciocinio el que yerra. 


Pero aun considerados en sus primeras y genuinas indicacio- 
nes, los juicios que constituyen las percepciones sensitivas pue- 
den no estar exentos de error. Huele a rosa es un juicio no entera- 
mente seguro; el recuerdo del olor de rosa puede ser infiel u os- 
curo, y la semejanza, por consiguiente, falaz. Cuanta más parte 
tenga la memoria en estos juicios, tanto más peligro hay de que 


nos extravíen. 


En los juicios que constituyen o acompañan a la percepción 
sensitiva, o lo que es lo mismo, en los juicios que constituyen las 
percepciones sensitivas primarias y secundarias, no hay jamás 
evidencia. Cuando de dos cuerpos que estoy mirando juzgo que 
el uno es más grande que el otro, sucederá muchas veces que las 
representaciones intelectuales de sus tamaños arrojen evidente- 
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mente la relación de A > B; pero las percepciones sensitivas no 
versan sobre relaciones de modos espirituales, sino sobre relacio- 
nes de modos corpóreos; y como las relaciones de los modos es- 
pirituales pueden representar con más o menos fidelidad las rela- 
ciones de los modos corpóreos, nada me autoriza a creer que la 
relación que mi entendimiento percibe existe necesariamente en 
el universo corpóreo. Y aun cuando nos creyésemos autorizados 
para pensar así, esa relación no sería directamente percibida sino 
deducida; sería probada para nosotros en virtud de su conformi- 
dad con las leyes de la naturaleza, pero no podría llamarse evi- 
dente: y lo que es más, no podría llamarse demostrada, porque la 
demostración necesita de una serie de relaciones evidentes. 


Pero aunque los juicios que hacemos por el ministerio de los 
sentidos, auxiliados por el principio de las conexiones empíricas, 
no sean jamás evidentes, pueden ser sin embargo ciertísimos, ta- 
les, por ejemplo, como estos: los cuerpos sublunares abandona- 
dos a sí mismos, caen; el fuego colocado cerca de la cera, la de- 
rrite; el aire resiste al movimiento de los cuerpos, y disminuye 
poco a poco su velocidad. Para que estos juicios nos indujesen a 
errar sería menester que faltase alguna de las leyes que rigen el 
universo material, y que nos engañase el principio de las cone- 
xiones empíricas. Sucede a veces que las leyes naturales no se 
formulan con bastante precisión en nuestro entendimiento, por- 
que no hemos determinado exactamente sus condiciones; y 
cuando en realidad la naturaleza es uniforme en su modo de 
obrar, puede parecernos, con todo, que un fenómeno contraría 
una ley natural porque no se adapta a nuestra fórmula. La certi- 
dumbre física, la certidumbre con que aceptamos las condiciones 
empíricas, será pues más o menos fuerte, según la seguridad que 
tengamos de conocer todas las condiciones, todos los elementos 
de una ley natural. Sucederá también que en las aplicaciones de 
una ley natural perfectamente conocida, a un caso particular que 
no se nos presenta, nos engañemos a veces, porque no conocien- 
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do bastante el hecho, suponemos erróneamente que se le debe 


aplicar la ley. 


Pero por grande que sea la certidumbre física, no alcanzará ja- 
más la fuerza de la certidumbre absoluta. Ciertísimo es el juicio 
individual que yo formo de que este cuerpo que estoy tocando 
produce o es capaz de producir en todos los individuos que acer- 
quen a él sus órganos táctiles, sensaciones semejantes a las que 
produce en los míos; y para que dejase de serlo sería menester 
una infracción de las leyes físicas del universo. Pero esta infrac- 
ción no es para mi entendimiento absolutamente imposible co- 
mo la inexistencia de las relaciones necesarias de las ideas, o co- 
mo la inexistencia del dolor en mi alma cuando la conciencia me 
asegura que lo siento. La constancia de las leyes físicas no es de 
necesidad absoluta. La certidumbre física, la certidumbre con 
que acepta nuestro entendimiento la universalidad de las cone- 
xiones empíricas, admite muy diferentes grados; no porque las 
leyes físicas sean más o menos constantes, sino porque sucede a 
menudo que nuestras ideas no formulan las leyes generales y los 
hechos particulares con una fidelidad completa. Cuanto es me- 
nor el peligro de que la fórmula no sea completamente fiel, o de 
que el hecho particular no se haya observado en todos sus por- 
menores importantes, tanto menos débil es la certidumbre de los 
juicios que pronunciamos sobre los fenómenos materiales; pero 
por fuerte que sea, jamás tendrá sobre el entendimiento cierto 
imperio como la certidumbre de la evidencia o la demostración. 

Mas, aunque la certidumbre física, tomada en un sentido ge- 
neral, es susceptible de diferentes grados, debe advertirse que so- 
lemos tomar esta expresión en un sentido particular, entendien- 
do por ella el grado máximo de confianza que podemos prestar a 
nuestros juicios cuando versan sobre las cualidades corpóreas, o 
sobre los fenómenos del universo material. A los otros grados se 


da el título de posibilidad. 
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He hablado hasta aquí de las conexiones empíricas que tene- 
mos por indefectibles; en cuanto a aquellas otras a que no damos 
este carácter, ya se deja ver que nunca las acompaña la certidum- 
bre física, sino una simple posibilidad. Que a cierta apariencia de 
las nubes suceda la lluvia, o que la aplicación de cierto remedio 
tenga en un caso dado el efecto a que generalmente se aplica, no 
son conexiones invariables, y el grado de fe que les damos es 
proporcionado a la constancia con que se realizan. El principio, 
con todo, de la confianza mayor o menor que prestamos a ellas, 
es siempre uno mismo: la estabilidad de las leyes de la naturale- 
za, que suponemos en un caso bastante conocido para que poda- 
mos determinar su afinidad, y en otros suspenderla hasta disipar 
la oscuridad o vaguedad de las condiciones y modificaciones con 
que se presentan. 


No tiene un nombre particular la certidumbre de nuestros jui- 
cios relativos a los fenómenos espirituales. En estos juicios, como 
en los otros, se trata de conexiones fenomenales, bien o mal ob- 
servadas; en ellas la certidumbre es de la misma naturaleza y sus- 
ceptible de las mismas graduaciones de posibilidad que en las re- 
laciones de fenómenos materiales. No habría, pues, inconve- 
niente en considerar la certidumbre relativa a los fenómenos psi- 
cológicos, como una especie de certidumbre física; ni el uso de la 
voz en este significado tendría nada de impropiol*%, 

La definición es una especie de proposición, por cuyo medio 
determinamos un objeto, de manera que se den a conocer sus 
cualidades características, y conocidas, no sea posible confundir- 
lo con otro. 


Si el objeto es real, la definición representa un juicio o con- 
junto de juicios. En el primer caso, la definición tiene con más 
propiedad este nombre; en el segundo se llama ordinariamente 
descripción. Cuando se dice que «la conciencia es una facultad 
con que el alma se percibe a sí misma», se da una definición pro- 
piamente tal, cuyo atributo consta de dos elementos, el primero 
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un género en que se comprende la especie definida, y el segundo, 
una diferencia, que la separa de todos las otras especies compren- 
didas en el género: Facultad del alma es el género; con que el alma se 
percibe a sí misma, es la diferencia. He aquí una descripción: «el ti- 
gre es un animal mamífero, cuadrúpedo, carnívoro; anda sobre 
la punta de los dedos, y está armado de fuertes garras; tiene la 
cabeza redonda y la piel transversalmente listada de negro, sobre 
un fondo por encima blanco, por debajo leonado; es uno de los 
más fuertes y veloces de los cuadrúpedos, y el más cruel de to- 
dos». 


Si el objeto de la definición es un concepto del entendimien- 
to, a que no atribuimos una existencia real, concreta ni abstracta, 
o de cuya existencia real prescindimos, la definición no represen- 
ta un juicio, sino una suposición ideal. «El círculo —según los 
geómetras— es una superficie plana terminada por una línea cu- 
yos puntos distan todos igualmente de otro punto, llamado cen- 
tro». El objeto de esta definición es un puro concepto del enten- 
dimiento, porque en ella se supone una exacta igualdad de dis- 
tancia, y una superficie perfectamente plana que no pueden per- 
cibirse por los sentidos, ni existen acaso en la naturaleza. 

Hay dos especies de definición, según los lógicos: definición 
de cosas, y definición de nombres. La definición de cosas nos da a 
conocer un objeto; la definición de nombres el significado de 
una palabra. Pero cuando la definición determina un objeto, 
¿qué se hace? Determina la idea del objeto. Y cuando por la defi- 
nición se determina el significado de una palabra, ¿qué se hace? 
No puede hacerse otra cosa que representar la idea representada 
por la palabra, esto es, la idea del objeto a que corresponde la pa- 
labra. Así, sea que yo trate de definir el círculo o de definir el 
nombre que lo significa, tendré siempre que determinar la idea 
que yo tengo del objeto, y toda la diferencia consistiría en que 
unas veces presentaré la definición de este modo: el círculo es una 
superficie plana, etc., y otras de este modo: la palabra círculo quiere 
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decir una superficie plana, etc. No hay más fundamento para admi- 
tir esas dos especies de definiciones, que para admitir estas tres: 
definición de cosa, definición de idea y definición de nombre. 


La primera regla de una buena definición es que no haya nin- 
guna palabra superflua. Si, por ejemplo, definiendo el círculo di- 
jésemos: que es una superficie plana terminada por una línea 
curva cuyos puntos, etc., pudiera decirse con razón que la pala- 
bra curva redunda, porque una línea cuyos puntos distan todos 
igualmente de otro punto, es necesariamente curva. No debe- 
mos con todo dar cabida a esta regla cuando la palabra, aunque 
pudiese en rigor omitirse, facilita la determinación del objeto y 
contribuye a la claridad de la definición. 

La definición debe, en segundo lugar, ser clara. Si la claridad 
indispensable en todos los procederes del razonamiento, lo es so- 
bre todo en la definición, cuyo oficio es dar a conocer con toda 
la exactitud que sea posible los objetos sobre que versa el razona- 
miento, y que se suponen desconocidos desde que se trata de de- 
finirlos. 


La tercera regla es que la definición convenga a toda la cosa 
que se define, toti definito, como dicen los lógicos, esto es, que 
abrace todas sus formas, todas sus modificaciones, todos los indi- 
viduos contenidos en ella. Pecaría, por ejemplo, contra esta regla 
la siguiente definición: «el raciocinio es una operación del enten- 
dimiento en la cual, por la comparación de dos relaciones, perci- 
bimos una tercera relación»; porque, como después veremos, hay 
raciocinios en que de una sola relación inferimos otra. 

La cuarta regla prescribe que la definición convenga a la cosa 
definida exclusivamente, o como lo expresan los lógicos, soli def 
nito. Si definiésemos el alma humana una sustancia que siente, con- 
travendríamos a esta regla, porque el alma de los brutos siente. 
Lo mismo sería si dijésemos que el alma humana es un ser inteli- 
gente, porque el alma de los brutos lo es hasta cierto punto, y 
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porque Dios también lo es y aun en un grado infinitamente su- 
perior al de la inteligencia humana. 


La quinta regla es que la cosa que se define no entre jamás en 
la definición, ni tácita, ni expresamente. A lo que faltaríamos si 
dijésemos, por ejemplo, que la línea recta es aquella línea que 
conserva una dirección invariable; porque dirección invariable y 
línea recta es una misma cosa. Esta regla, sin embargo, es una 
consecuencia práctica de la segunda; pues suponiendo descono- 
cida la idea que se define no sería claro el concepto que la contu- 
viese, ni la definición que expresase este concepto. 


Como las definiciones proceden siempre, y no pueden menos 
de proceder, por géneros y diferencias, se añade a las reglas ante- 
riores la de que el género sea próximo y la diferencia exclusiva. 


Género próximo es el menos extenso de aquellos en que está 
contenido el objeto que se define; y diferencia exclusiva o propia 
aquella que lo separa de todos los otros objetos. Pero la proximi- 
dad del género no debe entenderse al pie de la letra, sino en 
cuanto contribuye a la clara determinación del objeto; y la pro- 
piedad de la diferencia es una consecuencia precisa de la regla 
que exige que la definición no convenga sino a la cosa que se de- 
fine: soli definito. 

Las mejores definiciones son las que señalan aquella cualidad 
del objeto de que se derivan todas las otras. Tal es la definición 
anterior del círculo. Tal me parece también la que hace consistir 
la razón en la facultad de concebir relaciones. 


A falta de una condición de esta especie, podemos fijarnos en 
aquella o aquellas de que se derivan las cualidades más señaladas 
y características. Y esto es lo único que las más veces puede ha- 
cerse en la psicología y en las ciencias físicas. 


Decir que la materia es una sustancia extensa bastaría quizá 
para circunscribir la idea de modo que conviniese toti definito et 
soli definito. Pero no debería considerarse como una redundancia 
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ociosa la designación de otras cualidades que nunca faltan a la 
materia y que figuran a menudo en los fenómenos corpóreos, 
como la impenetrabilidad y la inercia. Solo por respeto supersti- 
cioso a las reglas de la escuela pudiera condenarse esta definición: 
la materia es una sustancia extensa, impenetrable, inerte. Si la 
definición no hace formar una idea bastante clara de la cosa que 
se define, aunque satisfaga a las otras condiciones, no llena su ob- 
jeto, que es darla a conocer por medio de sus más importantes 
caracteres. Así, la descripción sería muchas veces preferible a la 
definición simple aun cuando esta fuera posible. La definición 
simple conviene mejor a las conciencias que versan sobre con- 
ceptos intelectuales y positivos, como las matemáticas; la des- 
cripción a las ciencias de hecho. 


Se cree que es arbitrario en el escritor el asignar a una palabra 
el significado que quiera, con tal que se le conserve siempre el 
valor que una vez se le ha dado; y que por consiguiente no pue- 
den censurarse las definiciones en que nos apartemos de la signi- 
ficación usual de las palabras. Cuando se trata de determinar una 
cosa, un hecho, un fenómeno, es claro que si la definición ha de 
ser verdadera, no puede ser arbitraria, sino en cuanto a la elec- 
ción del carácter o caracteres determinativos del objeto, dado 
que este presente varios, o pueda considerarse bajo diferentes as- 
pectos. Sucede también que tratando de clasificar una multitud 
de objetos para cierto fin determinado, podemos dar más o me- 
nos extensión a una clase, y definirla de diferentes modos. Pero 
esta arbitrariedad está reducida a límites muy estrechos, y es raro 
que pueda hacerse más de una buena definición de una cosa, a lo 
menos con respecto al fin particular que nos proponemos. Voy a 
dar un ejemplo. 

Hay mucha variedad en las definiciones que dan los gramáti- 
cos de las diferentes clases de palabras. Pero si se atiende a que la 
clasificación de las palabras en la gramática tiene por objeto ma- 
nifestar sus diferentes oficios, es claro que la definición del sus- 
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tantivo, del adjetivo, del verbo, etc., debe ceñirse a señalar las 
posiciones peculiares y características de cada una de estas clases 
de signos verbales. ¿Qué diremos, pues, de la definición que sue- 
le darse del sustantivo, palabra que sirve para nombrar o señalar las co- 
sas? No hay palabra que no signifique una idea y que no señale, 
por consiguiente, una cosa. Tampoco es buena la definición que 
se da del sustantivo, diciendo que significa sustancia real o ima- 
ginaria: verde envuelve la idea de sustancia lo mismo que cuerpo; 
desde que se dice verde nos figuramos cosa verde. Y por otra parte, 
¿cuál es el concepto a que la imaginación no pueda unir la idea 
de sustancia real o imaginaria? La definición sería siempre vaga, 
y por tanto oscura. En realidad, las varias clases de palabras no 
difieren unas de otras por su significado, sino por su conexión y 
dependencia mutua en el lenguaje. El sustantivo es una palabra 
que sirve para significar el sujeto de la proposición y el término 
del complemento: el sujeto de la proposición, como en «el verdor 
es agradable a la vista»; el término de un complemento, como en 
«la primavera cubre la tierra de verdor». 


¿Qué es el adjetivo? No es, como dicen muchos, una palabra 
que significa cualidad; verdor significa cualidad, y se usa sin em- 
bargo como sustantivo. Es una palabra que explica o modifica 
inmediatamente el significado del sustantivo: «los cuerpos blan- 
cos»; «el color blanco»; «la blanca azucena». 

¿Qué es el adverbio? Es una palabra que modifica una modifi- 
cación o explicación del significado del sustantivo: «esperanzas 
demasiado lisonjeras»; «noticias manifiestamente falsas»; «servicio 
mal recompensado»; «¡oh méritos tarde conocidos!»; «Los filósofos 
antiguos no conocieron el verdadero modo de estudiar la natura- 
leza». 

Regularmente no cabe arbitrariedad en la definición sino 
cuando se trata de determinar el significado peculiar que damos 
a un término desconocido o dudoso. No es lícito apartarse del 
uso común de la lengua, ni de la acepción que señala a los térmi- 
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nos técnicos de una ciencia, una nomenclatura fija y universal- 
mente recibida. Pero ocurre expresar una nueva idea por medio 
de un término nuevo, y toca entonces al que lo introduce defi- 
nirlo, dando a conocer el significado en que lo toma. Hay ade- 
más palabras cuyo valor no está bien determinado por el uso ge- 
neral o por el de los escritores científicos; y no solo es conve- 
niente sino aun necesario declarar el que cada uno le da, para 
evitar disputas verbales en que la contradicción es solo aparente, 
originada de las varias acepciones de una misma voz. Y este es el 
único punto de vista bajo el cual puede concebirse diferencia en- 
tre las definiciones de palabras y las definiciones de cosas. Toda 
definición es, a un tiempo, definición de cosa, de idea y de pala- 
bra; y solo depende de las circunstancias el que por medio de la 
definición nos propongamos dar a conocer un objeto, manifestar 
un concepto peculiar nuevo o fijar el significado de una palabra 
ambigua; propósitos todos que se reducen siempre a determinar 
un objeto, porque toda palabra significa una idea y toda idea co- 
rresponde a un objeto. 


Creemos también necesario decir algo de la división y la clasi- 
ficación. 

Hay objetos en que se incluyen muchas especies, o que pue- 
den presentarse bajo muchos aspectos, cuyas diferencias es im- 
portante conocer. De aquí la necesidad de dividirlos. Y no pocas 
veces es necesario subdividir cada miembro de la primera divi- 
sión, y luego cada miembro de la segunda, y así sucesivamente 
hasta parar en las especies o aspectos últimos, cuya distinción im- 
porta. 


La clasificación es una sola división o una serie de divisiones. 


El primer requisito de toda división es que sea completa, que 
agote su objeto. Tal es la de los seres corpóreos en organizados e 
inorganizados. La de los organizados en animales y vegetales: la 
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de los animales en vertebrados y moluscos: la de los vertebrados 
en mamíferos, aves, reptiles y peces. 


La segunda regla es que cada uno de los miembros excluya 
completamente a los otros. Así en la última de las divisiones an- 
teriores, ningún mamífero es ave, ni reptil, ni pez. Pero este re- 
quisito es a veces dificultosísimo de obtener en la clasificación de 
los objetos naturales, porque los extremos se tocan. La naturale- 
za pasa por grados imperceptibles de un tipo al otro, y no puede 
siempre fijarse el punto preciso en que termina un tipo y princi- 
pia el inmediato. 

La tercera es que en todos los miembros se atienda a la ausen- 
cia, presencia o modificación de cualidad o carácter único, o de 
un mismo conjunto de cualidades o caracteres. A este requisito 
satisface bastante bien la última de las divisiones anteriores: los 
caracteres que distinguen a los mamíferos, a las aves, a los repti- 
les, a los peces, están tomados de las funciones más importantes 
de la vida animal: la nutrición y la reproducción. Pero la obser- 
vancia de esta regla no es siempre posible. 


Fácil es colegir que una clasificación compleja exige la obser- 
vancia de estas reglas en cada uno de sus trámites, porque cada 
uno de ellos es una división. Pero además conviene que, si es po- 
sible, las subdivisiones de un mismo orden se funden en caracte- 
res análogos. Échase menos este requisito en el sistema de los ve- 
getales de Linneo, que subdividiendo las clases, atiende ya al nú- 
mero de los pistilos, ya a la forma del ovario, ya a la del fruto, ya 
a la adherencia de la corteza, etc. Y sin embargo, la clasificación 
de las plantas por aquel ilustre naturalista es universal y general- 
mente admirada; y considerando su objeto, que es facilitar el co- 
nocimiento del nombre de cada planta, no ha sido posible mejo- 
rarla; la magnífica variedad de las producciones de la naturaleza 
no se presta a las estrechas y mezquinas distribuciones de los mé- 
todos artificiales. 
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Puede abusarse de la clasificación extendiéndola a particulari- 
dades minuciosas, que por su número o por la dificultad de dis- 
tinguirlas, lejos de auxiliar el entendimiento, lo embarazan, re- 
cargan excesivamente la memoria y producen perplejidad. Com- 
positum est quidquid in verum et rectum est. 


En las clasificaciones complejas suele darse a los miembros de 
la primera división el título de clases; los de la subdivisión co- 
múnmente se llaman órdenes; los de la siguiente, géneros; los de la 
última, especies. Si son necesarios otros trámites se les da el título 
de grupos, familias a los miembros de la subdivisiones inmediatas, 
terminando siempre en las especies, que sin embargo admiten al- 
gunas variedades. 
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CAPÍTULO II 


DEL RACIOCINIO EN GENERAL 


Definición del raciocinio. Dos juicios antecedentes o premisas. De- 
ducción diversa en los raciocinios. Proceder silogístico: su fuerza de- 
ductiva. Proceder del raciocinio empírico. Raciocinios inductivos o 
analógicos: sus varias especies. Analogía de causa y efecto: ejemplos. 
Diferencia entre el raciocinio empírico y el analógico. Analogías que 
proceden de los efectos a las causas. Inferencia de semejanza entre cier- 
tas partes o cualidades. Analogías de los fines a los medios, y de los me- 
dios a los fines: ejemplos. Relación de causa a efecto en todas las espe- 
cies de raciocinios, empíricos y analógicos. Proceder esencial en todo 
raciocinio. 


EL RACIOCINIO ES UN ACTO DEL ENTENDIMIENTO EN QUE DE 
UNO o más juicios deducimos otro juicio. Generalmente se cree 
que en todo raciocinio hay dos juicios antecedentes o premisas. 
Pero no es así: en esta operación intelectual: «el espíritu no es 
extenso; luego lo que es extenso no es espíritu», no puede po- 
nerse en duda que las dos proposiciones expresen dos juicios di- 
ferentes; el sujeto de la primera es el espíritu; el sujeto de la se- 
gunda es extenso; el atributo de la primera es extenso; el atributo 
de la segunda es espíritu. La relación entre el espíritu y lo inex- 
tenso no es lo mismo que la relación entre lo extenso y lo no es- 
píritu. Por otra parte, es evidente que la segunda relación no su- 
pone otro antecedente que la primera, y que admitida la primera 
es imposible rechazar la segunda. Por consiguiente, el acto inte- 
lectual que las dos proposiciones expresan, es un verdadero ra- 
ciocinio en que de un solo juicio se deduce otro juicio. 
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No en todos los raciocinios se hace la deducción de la misma 
manera. En los raciocinios llamados silogismos, el proceder deduc- 
tivo es este: Á se contiene en B; B se contiene en C; luego A se 
contiene en C. Decir, por ejemplo, que el hombre es animal, es de- 
cir que la clase hombre se contiene en la clase animal; decir que 
Pedro es hombre, es decir que el individuo Pedro se contiene en la 
clase hombre; y decir que Pedro es animal, es decir que el individuo 
Pedro se contiene en la clase animal. La fuerza de la deducción en 
los raciocinios de esta especie se funda en la necesidad de la rela- 
ción entre A y C, supuestas las relaciones entre A y B, entre B y 


C. 


De otra manera puede también considerarse el proceder de- 
ductivo en el silogismo, pero que solo es una inversión de la pre- 
cedente. La calidad de hombre comprende la calidad de animal; 
Pedro comprende la calidad de hombre; por consiguiente Pedro 
comprende la calidad de animal: A comprende a B; B compren- 
de a C; luego A comprende a C. Las dos fórmulas son en reali- 
dad una sola: en la primera atendemos a la extensión de los tér- 
minos, y en la segunda a su comprensión. 

El silogismo pertenece a la clase de raciocinios que llamaré de- 
mostrativos, en los cuales la consecuencia se deriva de la premisa o 
premisas por una deducción necesaria de necesidad absoluta. Si 
la materia es extensa, es necesario, de necesidad absoluta, que lo 
que no es extenso no sea tampoco material; y si A es igual a B, y 
B a C, es imposible de toda imposibilidad que A y C no sean 
también iguales entre sí. Así, en el silogismo, concebida la inclu- 
sión de A en B y de B en C, se llega irremisiblemente a la inclu- 
sión de A en C. 


En las consecuencias que deducimos de las observaciones físi- 
cas es diferente el proceder intelectual, y diferente asimismo el 
motivo de la confianza que prestamos al raciocinio. Sumergien- 
do un pedazo de sal en el agua, se disuelve la sal y de aquí infiero 
que siempre que la sal se sumerge en el agua, se disuelve. El pro- 
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ceder intelectual es este: en todos los casos que he podido obser- 
var la sal sumergida en el agua, se disuelve; luego se ha disuelto 
y se disolverá en todos los casos; la disolución de la sal en el agua 
es para mí una ley de la naturaleza. La fuerza de la deducción en 
los raciocinios de esta especie, que llamamos experimentales o em- 
píricos, no se funda en la necesidad de la relación deducida, su- 
puesta la relación antecedente; porque es claro que de haber su- 
cedido una cosa en los casos de que yo he sido testigo, no se si- 
gue necesariamente que lo mismo haya de haber sucedido y haya 
de suceder en todos los casos semejantes; necesariamente digo, 
en el sentido de necesidad absoluta, como la de que el todo sea 
mayor que la parte, o la de que 2 y 2 sean 4; cosas que no pue- 
den dejar de suceder, porque un todo no mayor que la parte, y 2 
y 2 no iguales a 4, serían conceptos que envolverían contradic- 
ción, conceptos que el entendimiento repugna. La fuerza deduc- 
tiva del raciocinio empírico se funda en la suposición de la inva- 
riable constancia de las leyes que rigen el universo físico. Pero 
aunque es de necesidad absoluta, según yo concibo, que el uni- 
verso sea regido por leyes constantes, no lo es que lo sea precisa- 
mente por las leyes que de hecho lo rigen. El autor de la natura- 
leza ha podido someterlo a otras leyes, y puede suspender tam- 
bién las que una vez ha establecido. Así, por grande que sea la 
certidumbre que este raciocinio nos inspira, no iguala a la certi- 
dumbre de las verdades evidentes, ni a la certidumbre de las ver- 
dades que se derivan de estas por una demostración rigorosa, es- 
to es, por uno o más raciocinios demostrativos. Y esta desigual- 
dad subsistiría aun suponiendo que pudiéramos estar seguros de 
conocer perfectamente los hechos cuyo enlace suponemos cons- 
tante, seguridad que no siempre es completa. 

El raciocinio empírico procede de dos modos. Primero: gene- 
raliza un hecho: veo que el fuego en un caso particular derrite la 
nieve; luego la ha derretido y la derretirá siempre. Segundo: ge- 
neralizando el hecho lo aplico luego a los casos particulares com- 
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prendidos en él: sé que el fuego cercano a la cera la derrite; si su- 
pongo, pues, en un caso particular la cercanía de la cera al fuego, 
deduzco que en ese caso ha de derretirse la cera. Tales son, y no 
más, las dos formas de verdadero raciocinio empírico, autoriza- 
do por la estabilidad de las leyes naturales. 


Nada más sencillo ni más seguro que las generalizaciones em- 
píricas y las aplicaciones particulares. Con relación a las prime- 
ras, la dificultad consiste en determinar con exactitud una cone- 
xión fenomenal, esto es, el fenómeno primero llamado causa, y 
el fenómeno subsiguiente llamado efecto. La razón es, porque las 
conexiones fenomenales se nos presentan rara vez separadas: or- 
dinariamente las vemos anudadas y confundidas unas con otras; 
una misma causa parece acarrear efectos varios; y a la produc- 
ción de un mismo efecto parecen concurrir varias causas. El pro- 
ceder raciocinativo que distingue y separa ambos fenómenos y 
formula sus elementos esenciales, purificados de todo lo acceso- 
rio y extraño, es complejo y difícil. 

Con relación a las aplicaciones particulares de una ley general, 
la dificultad consiste en averiguar si el caso particular está verda- 
deramente comprendido en la ley. La semejanza entre el caso 
particular y los casos presentados por la ley puede ser solo apa- 
rente; y a veces no es fácil comprobarla, sino por medio de com- 
paraciones prolijas y de juiciosas deducciones. Estos raciocinios, 
que sirven ya para establecer con seguridad una generalidad, ya 
para determinar las circunstancias particulares de una ley gene- 
ral, se llaman inductivos o analógicos, y son de varias especies. 


La primera especie de analogía es la que procede de la causa a 
los efectos. Ella generaliza también los hechos, pero sus generali- 
zaciones van mucho más allá de los límites del raciocinio pura- 
mente empírico, y para que infundan una plena confianza nece- 
sitan de comprobarse. Voy a dar un ejemplo. 
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Una vara que se introduce en el agua nos parece quebrada, y 
un objeto que se ve al través de un prisma de vidrio no se nos 
muestra en el verdadero lugar que ocupa, sino en otro distinto. 
Si se coloca una peseta en el fondo de una taza de agua y se la ve 
oblicuamente, parecerá levantarse en el agua; si en lugar de agua 
se emplea espíritu de vino, parecerá levantarse más; si aceite, to- 
davía más. Pero en ninguno de estos casos el lugar aparente esta- 
rá a la derecha o a la izquierda del lugar verdadero, sino en un 
mismo plano vertical con él y con el ojo del observador. Este fe- 
nómeno, debido a que los rayos de luz que vienen del objeto a 
nosotros se doblan al pasar de un medio transparente a otro, se 
llamó refracción de la luz; y en cada combinación de dos medios 
pareció ajustarse a esta ley: «Los ángulos de incidencia y de re- 
fracción están en un plano normal de la superficie de separación 
de los dos medios, y los senos de estos ángulos tienen una rela- 
ción particular entre sí». De lo cual se dedujo que siempre que pa- 
sa la luz de un medio transparente al otro, se verifica en los mis- 
mos términos el fenómeno de la refracción. 


La deducción, sin embargo, extendida a todas las combinacio- 
nes posibles de dos medios, no era bastante segura. En cada com- 
binación particular la relación entre los dos medios es una; y no 
se divisa motivo para que, mientras esta subsista, varíe la produc- 
ción de efectos. Cada generalización de un hecho particular en 
que no variasen los medios, puede pues mirarse como rigurosa- 
mente empírica. Pero cuando se generaliza la fórmula de todas 
las combinaciones posibles de dos medios, ¿era lícito afirmar con 
la misma seguridad que ninguna de las relaciones en que los dos 
medios llegasen a hallarse entre sí contrariaría la producción del 
fenómeno, según lo representaba la fórmula? Nada contribuiría 
a asegurar esta confianza. La analogía no da más que cierto grado 
de probabilidad; y solo diversificando en numerosos experimen- 
tos las combinaciones de medios, y viendo reproducirse en todos 
el fenómeno, era dable que se mirase gradualmente el peligro de 
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error, hasta que al fin pareciese desvanecerse y nos creyésemos 
autorizados para elevar la deducción general analógica a la cate- 
goría de las verdades empíricas y para considerarla como la ex- 
presión exacta de una ley de la naturaleza. En el ejemplo presen- 
te no sucedió así. Las observaciones hicieron ver que en las sus- 
tancias cristalizadas se observa de un modo singular el fenó- 
meno. Fue, pues, necesario corregir la fórmula, limitándola a los 
cuerpos transparentes no cristalizados, y solo con esta reserva 
pudo ya admitirse como una deducción empírica. 


En efecto, hay cuerpos sólidos transparentes, como el cristal 
de roca, que interpuestos entre el objeto y el ojo tienen la singu- 
lar propiedad de duplicar la imagen del primero, de modo que 
en lugar de un objeto vemos dos, el uno al lado del otro; esos 
cuerpos, en una palabra, producen el fenómeno de la refracción 
doble. Se observó que de estas dos imágenes una estaba en el pla- 
no normal y otra no; los rayos de luz que nos hacen ver la se- 
gunda experimentan una refracción extraordinaria. Observóse 
que la refracción doble era producida siempre por un cuerpo 
cristalizado; es decir, por alguna de aquellas sustancias que natu- 
ralmente afectan formas simétricas regulares, y que se trizan o 
rompen con más facilidad en unas direcciones que en otras: lo 
que no sucede con el vidrio. ¿No fue natural inferir que en los 
cuerpos cristalizados que no se habían sometido a la observación 
se produciría igualmente el fenómeno de la refracción doble, con 
las dos imágenes ordinaria y extraordinaria, como en los que ha- 
bían podido observarse? No dudando de la doble refracción del 
cristal de roca en cierto número de casos, inferimos experimen- 
talmente que el cristal de roca produce en todos los casos el mis- 
mo fenómeno. Y observando luego la doble refracción de otras 
sustancias cristalizadas, con las dos imágenes ordinaria y extraor- 
dinaria, como en la del cristal de roca, inferimos analógicamente 
que todas las sustancias cristalizadas la producen en los mismos tér- 
minos. Dos pedazos de cristal de roca nos presentan una comple- 
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ta semejanza de agencia en cuanto a la producción del efecto; de 
cuerpos cristalizados de diferentes especies no podemos decir 
otro tanto. Así, la segunda generalización no puede adoptarse 
con plena confianza; y en efecto, sometida a muchas y variadas 
observaciones, se echó de ver que no era exacta. 


M. Fresnel demostró que, dados ciertos postulados, todas las 
circunstancias de la doble refracción podían explicarse satisfacto- 
riamente, y decirse de ellos por un rigoroso cálculo matemático: 
que ellos explicaban primeramente la ausencia de la doble refrac- 
ción en los cuerpos transparentes cristalizados; que en segundo 
lugar se explicaba con ellos la presencia de las dos imágenes ordi- 
naria y extraordinaria producidas por ciertas sustancias cristali- 
zadas; y en tercer lugar, que según aquellos postulados, en las 
más de estas sustancias las dos imágenes debían ser extraordina- 
rias, esto es, aparecer ambas fuera del plano normal; conclusión 
inesperada, contraria a lo que parecía deducirse en las primeras 
observaciones, y que fue plenamente confirmada por la expe- 
riencia. 

Tenemos aquí un ejemplo de la diferencia entre el raciocinio 
experimental rigoroso y el raciocinio analógico de causas a efec- 
tos; tenemos además un ejemplo de la certidumbre a que pueden 
elevarse las deducciones analógicas sometidas a variados experi- 
mentos y observaciones, y progresivamente corregidas. Vemos 
asimismo otra circunstancia importante. El cálculo manifiesta 
una correspondencia exacta entre las modificaciones de la causa 
y las modificaciones del efecto, y nos da a conocer de este modo 
que la fórmula general representa con exactitud los hechos. La 
fuerza de la deducción es tanto mayor cuanto más grande es el 
número de casos varios a que la vemos constantemente exten- 
derse, y más cabal la correspondencia entre la fórmula y los he- 
chos sometidos a las mismas condiciones; hasta que revela por 
fin ostensiblemente el carácter de una verdadera ley natural. 
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Hay, pues, bastante diferencia entre el raciocinio experimen- 
tal o empírico y la analogía de causas a los efectos. El primero 
procede con cierta seguridad, el segundo a tientas, provocando a 
nuevas investigaciones que lo comprueben. Se pudiera decir que 
el raciocinio experimental no es otra cosa que el analógico que 
procede de las causas a los efectos, elevado al grado máximo de 
fuerza, a la certidumbre física. Así es que a veces lo que hemos 
calificado de empírico puede no serlo; las generalizaciones, a que 
creemos estar plenamente autorizados, pueden abusar llevadas 
más allá de ciertos límites, o no abusar definidas exactamente; y 
otras veces al contrario: una poderosa analogía puede ser la ex- 
presión exacta de una conexión fenomenal invariable. 


Hay otras especies de analogías en que el proceder es diferente 
del que concierne al raciocinio empírico. En la analogía que pro- 
cede de los efectos a las causas, el proceder es inverso. Vemos, 
por ejemplo, una huella humana estampada en un suelo blando; 
y colegimos que la estampa ha sido verdaderamente producida 
por el pie de un hombre, porque se parece a la estampa que el pie 
del hombre produce siempre en una superficie blanda. Si la se- 
mejanza entre la estampa que vemos y la verdadera huella del pie 
humano es completa, prestaremos nuestra confianza a la inferen- 
cia; pero podremos todavía engañarnos, porque la misma estam- 
pa puede haber sido producida artificialmente. Pero si no vemos 
solo una huella sino muchas, si las vemos sucederse sin interrup- 
ción desde un extremo al otro de un gran campo cubierto de 
nieve, colocadas a la distancia en que suelen dejarlas los pasos 
humanos, iguales en las dimensiones, semejantes en la forma y 
con las diferencias simétricas que corresponden al pie derecho y 
al izquierdo, inferimos ya con una inmensa probabilidad, apenas 
inferior a la certidumbre física, que los pies de un hombre las 
han estampado en la nieve. En el raciocinio que procede de las 
causas a los efectos, no hay peligro de errar cuando la causa y su 
modo de obrar están perfectamente conocidas: si tengo en la 
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mano un pedazo de plomo y lo suelto, caerá infaliblemente: para 
que la deducción nos engañase sería necesario que se infringiese 
una ley de la naturaleza. Pero en el raciocinio analógico, que 
procede de los efectos a las causas, no puede decirse lo mismo: 
efectos semejantísimos pueden ser producidos por causas diver- 
sas, sin que ninguna ley de la naturaleza se infrinja. Solo cuando 
estamos seguros de que un efecto no puede ser acarreado sino 
por cierta especie de causas, podrá elevarse a una completa certi- 
dumbre la analogía que procede de los efectos a las causas. 


Hemos visto arriba que el raciocinio empírico generaliza den- 
tro de ciertos límites, y luego aplica la generalización a priori: de 
la semejanza de las causas deduce la semejanza de los efectos en 
casos particulares inobservados. La analogía que de los efectos se 
remonta a las causas, aplica también, particulariza una causa ge- 
neral pero aplica a priori. De la semejanza de los efectos infiere la 
semejanza de las causas. 


Inferimos también a veces de la semejanza en cuanto a ciertas 
partes o cualidades la semejanza en cuanto a otras partes o cuali- 
dades. Observo, por ejemplo, que un astro nuevo se mueve alre- 
dedor de otro en órbitas elípticas, semejantes a las que los plane- 
tas y satélites describen al rededor de sus centros respectivos. De 
esta semejanza deduzco (si no he podido observarlo) que el nue- 
vo astro tiene también un movimiento de rotación sobre sí mis- 
mo, de la misma manera que los planetas y satélites en que he 
podido hacer la observación. Esta especie de analogía suele ser la 
más débil de todas; y sin embargo las observaciones la han con- 
firmado a menudo. Cuando se funda, no en una semejanza im- 
perfecta u oscura, sino en gran número de semejanzas bien vivas 
y determinadas, puede arrastrar irresistiblemente el asenso. 
¿Quién después de haber estudiado menudamente la forma exte- 
rior de un animal, y de reconocer por ella que otro animal es de 
la misma especie, dejará de inferir con toda confianza, que la 
conformación interna del segundo es semejante a la del animal 
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que se ha observado primero, aunque para juzgar así no haya 
otro fundamento que la semejanza de las formas exteriores? 


Hay otras análogas que proceden de los fines a los medios, y 
de los medios a los fines. Vemos, por ejemplo, que los planetas 
tienen movimientos de rotación que les muestran y les ocultan 
alternativamente el sol, y movimientos de traslación al rededor 
del sol, que por la inclinación de sus ejes sobre los planos de sus 
órbitas, les hacen experimentar una serie de vicisitudes en que el 
calor y la iluminación crecen y decrecen por grados, reprodu- 
ciéndose constantemente esta serie con la más invariable unifor- 
midad, como sucede en la tierra. Si de aquí deducimos que en la 
tierra, como en los planetas, el día y la noche y las diferentes es- 
taciones se deben a dos movimientos, el uno al rededor de su eje, 
y el otro en torno al sol, de la semejanza de los efectos inferimos 
la semejanza de las causas. Y si pasando más adelante juzgamos 
que en los planetas, como en la tierra, estas alternativas tienen 
relación con el desarrollo y las necesidades de seres organizados 
que las habitan, de la semejanza de los medios inferimos la seme- 
janza de los fines. 


He observado que los cuadrúpedos que se alimentan de la car- 
ne de otros cuadrúpedos están armados de agudas garras y dien- 
tes, a propósito para apoderarse de la presa y devorarla. Si sé que 
un cuadrúpedo desconocido se alimenta del mismo modo que 
otros, colijo con bastante probabilidad que está provisto de los 
mismos medios. La zoología en sí es una ciencia fundada en gran 
parte sobre estas correlaciones de medios a fines y de fines a me- 
dios, en que la analogía nos inspira ciertamente confianza como 
el raciocinio empírico. 


Podemos reducir a estas cinco especies el raciocinio analógico: 
o procede de causas a efectos, o de efectos a causas; de medios a 
fines, o de fines a medios; o de una semejanza parcial a otra se- 
mejanza mayor. En la primera especie el principio que sirve de 
tipo al raciocinio es la estabilidad de las conexiones fenomenales; 
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en las otras cuatro el principio es la simplicidad, la unidad de 
plan, que vemos a menudo en las obras de la naturaleza; princi- 
pio menos seguro que el otro, y a que sin embargo no podemos a 
veces dejar de acudir. 


Todos los raciocinios se reducen a estas tres especies: demos- 
trativo, experimental y analógico. Observaremos últimamente, 
que no obstante la diferencia de proceder deductivo en el racio- 
cinio empírico y en los varios analógicos, el entendimiento se 
encamina por todos estos rumbos a un mismo término, que es la 
conexión de causa y efecto. El raciocinio empírico supone deter- 
minada la causa, y deduce de ella con suma seguridad el efecto. 
La analogía que procede de causas a efectos establece inocente- 
mente la causa en virtud de una semejanza aparente; y si llega 
por alguno de los modos que dejo expuestos a determinar y cir- 
cunscribir la causa, el resultado es el conocimiento de una cone- 
xión de causalidad, en que podemos ya deducir de la causa el 
efecto, y de las modificaciones de la causa las modificaciones del 
efecto. Supóngase ahora que procedamos en dirección contraria, 
de la semejanza de los efectos a la semejanza de las causas. Si tie- 
ne esa deducción los caracteres que nos autoricen para mirarla 
como concluyente, el resultado es el mismo que antes, una cone- 
xión de causalidad. Si de los fines inferimos los medios, o de los 
medios los fines, y tenemos fundamento para dar entera fe a la 
ilación, habremos también venido a parar en una conexión de 
causalidad, porque los medios son causas, y los fines efectos. En 
fin, si de una semejanza menor inferimos una semejanza mayor, 
la ilación se fundará en que vemos la semejanza inferida como 
efecto de la semejanza conocida, o la vemos también como efec- 
to de una nueva causa, sea que la determinemos o no. Si así no 
fuese la ilación merecería poca fe. A las tres especies dichas, el 
demostrativo, el empírico y el analógico, se reducen todos los 
raciocinios posibles. 
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CAPÍTULO IV 


DE LOS RACIOCINIOS DEMOSTRATIVOS 


I. Proceder deductivo en los raciocinios demostrativos. II. El silogis- 
mo. Doctrina de los escolásticos. Figura del silogismo. Silogismo de 
Galeno. El modo. Conversión de los diferentes modos del silogismo. 
Reglas de Aristóteles. Diferencia aparente entre las proposiciones afir- 
mativas y negativas. Conversión de la proposición universal. Conver- 
sión en el silogismo del modo perfecto, según los escolásticos. III. Ob- 
servaciones sobre el uso del silogismo. Reglas 1.2, 2.2, 3.2, 4,2, 5,2 y 6.2 
IV. Reducción del silogismo por los escolásticos. Silogismos disyunti- 
vos. Proceder de la inducción: opinión de Wallis. El entimema. El so- 
rites. V. Otros raciocinios demostrativos. Proceder instintivo en el ra- 
ciocinio. Proceder deductivo en las ciencias matemáticas. Conclusio- 
nes de lo que precede. Legitimidad del raciocinio. Causas de error. Fa- 
lacia o sofisma: en qué consiste. Argumento de Zenón. Argumento re- 
ductio ad absurdum. Ejemplos referentes a los argumentos económicos. 
VI. Supuesta regla a que se ha querido reducir todo raciocinio: Condi- 
llac. Explicación del doctor Brown. Vano empeño por reducir el silo- 
gismo. Conclusión. 


EN LOS RACIOCINIOS DEMOSTRATIVOS EL PROCEDER DEDUCTI- 
VO ES vario, según la especie de relación a que se atienda. Cuan- 
do se atiende a la relación de semejanza que sirve de fundamento 
a las clases, el proceder raciocinativo, llamado entonces silogis- 
mo, debe conformarse al axioma: «Si de tres cosas la primera se 
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contiene en la segunda, y la segunda en la tercera, la primera se 
contiene en la tercera»; esto es, «M se contiene en N, N se con- 
tiene en P, luego M se contiene en P». 


Sea, por ejemplo, este silogismo: «La virtud es digna de amar- 
se; la economía es virtud; luego la economía es digna de amar- 
se». En el segundo juicio se afirma que la clase economía se incluye 
en la clase virtud; en el primero se afirma que la clase virtud se in- 
cluye en la clase digna de amarse; y en el tercero se saca por conclu- 
sión O consecuencia de estas dos premisas, que la clase economía se in- 
cluye en la clase digna de amarse. 


De otro modo: «La economía tiene la cualidad de virtud; la 
virtud tiene la cualidad de ser digna de amarse; luego la econo- 
mía tiene la cualidad de ser digna de amarse». El axioma regula- 
dor es el mismo que antes, aunque aplicado de un modo inverso: 
M contiene a N; N contiene a P; luego M contiene a P. La rela- 
ción a que se atiende en el proceder raciocinativo es también la 
misma; porque decir que «la virtud tiene la cualidad de ser digna 
de amarse», es decir con otras palabras que la virtud se contiene 
en la clase de las cosas que son dignas de amarse. 

El verbo ser en el silogismo significa, pues, lo mismo que con- 
tener o contenerse; contener, si se atiende a la comprensión de las pa- 
labras; contenerse, si se atiende a su extensión. 


II 


Vamos a dar una brevísima idea de la doctrina de los escolásti- 
cos sobre el silogismo; después averiguaremos si sirve de algo pa- 
ra la investigación y demostración de la verdad. 

El silogismo consta de tres términos ligados entre sí por el ver- 
bo ser, llamado cópula. De estos tres términos, los dos de la con- 
clusión se llaman extremos; extremo mayor el predicado, y extre- 
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mo menor el sujeto. El término que se compara con uno de los 
extremos en una de las premisas, y con el otro en la otra, se lla- 
ma medio. Cuando el verbo ser no está expreso, se le supone im- 
plicado en otro verbo; como en esta proposición: «Las aves vue- 
lan», que es como si dijéramos: «Las aves son seres volantes». De 
las dos premisas la una se dice mayor y la otra menor, según es ma- 
yor o menor el término que se compara en ellas con el medio. 
Según la forma escolástica, la mayor es siempre la primera de las 
tres proposiciones del silogismo, y la menor la segunda. 


La posición del medio constituye la figura del silogismo. Si es 
sujeto de la mayor y predicado de la menor, el silogismo es de la 
primera figural*!l; si predicado de ambas, de la segundal*1; si su- 
jeto de ambas, de la terceral*1, 


Hay cierta especie de silogismos de que no trató Aristóteles, 
en los cuales el medio sirve de sujeto al sujeto de la conclusión y 
de predicado al predicado; el sujeto de la conclusión es el extre- 
mo mayor, y la premisa en que se halla es la mayor; por consi- 
guiente, el predicado de la conclusión es el extremo menor, y la 
premisa en que se halla es la menor. He aquí un ejemplo: «Los go- 
biernos en que los representantes del pueblo hacen las leyes son 
gobiernos democráticos; algunos gobiernos que tienen rey son 
gobiernos democráticos; algunos gobiernos que tienen rey son 
gobiernos en que los representantes del pueblo hacen las leyes; 
luego algunos gobiernos democráticos son gobiernos que tienen 
rey». Mirábanse estos silogismos como de la primera figura indi- 
recta; pero nos parece más sencilla la idea de su inventor Galeno, 
que los consideraba como de diferente figural*4]. 


El modo del silogismo consiste en la cualidad y cuantidad de 
las proposiciones. La cualidad consiste en ser afirmativas o nega- 
tivas. La cuantidad en ser universales o particulares. La universal 
es aquella en que el sujeto significa una clase entera, como el 
hombre, todo hombre. La particular, por el contrario, es aquella en 
que el sujeto significa parte de una clase, como algunos hombres. Si 
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el sujeto es un individuo determinado, la proposición es singu- 
lar, y se reduce a las universales. Un individuo determinado, que 
se designa por un nombre propio, verbigracia, Alejandro, o por 
una frase que haga sus veces, verbigracia, «el hijo de Filipo», «el 
conquistador macedonio», es una clase que se reduce toda al in- 
dividuo. La proposición universal afirmativa se representa por la 
letra A, la universal negativa por E, la particular afirmativa por 
I, la particular negativa por O. 


Los escolásticos prescindían de la negación para la identidad 
de los términos: consideraban como un mismo término hombre y 
no hombre, vuelan y no vuelan: primera consideración errónea que 
los hizo complicar innecesariamente la teoría del silogismo. 
Contribuyó también a esta complicación y dio lugar a ese falso 
concepto, la diferencia esencial que suponían entre las proposi- 
ciones afirmativas y las negativas. Ya hemos dicho que la nega- 
ción es una parte del atributo o predicado: el hombre no es infalible 
vale tanto como el hombre es no infalible. Y ¿qué cosas pueden ser 
menos idénticas entre sí, o por mejor decir más opuestas, que es- 
tar expuesto a engañarse y no estarlo? 

Prescindían también, para la identidad de los términos, de los 
adjetivos partitivos unos, algunos, muchos, etc. Según ellos, algunos 
hombres, muchos hombres, y todo hombre, eran un término idéntico. 


Los modos legítimos pertenecientes a las figuras dichas son los 
comprendidos en estos cuatro versosÍ45]: 


Bárbara, Celarent, Darii, Ferio; 


Baralipton, Celantes, Dabitis, Fapesmo, Friseso- 
morum; 


Cesare, Camestres, Festino, Baroco; 


Darapti, Felapton, Disamis, Datisi, Bocardo, Feri- 
son. 
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Los cuatro primeros pertenecen a la primera figura; los cinco 
siguientes a la cuarta o sea la primera indirecta; los cuatro si- 
guientes a la segunda, y los seis últimos a la tercera. 


He aquí, por ejemplo, un silogismo en Ferio: «Ninguna cosa 
inocente es censurable; algunos placeres son inocentes; luego al- 
gunos placeres no son censurables». 


Ejemplo en Baroco: «Todo lo material es extenso; algunos se- 
res no son extensos; luego algunos seres no son materiales». 


Ejemplo en Darapti: «Todo hombre es bípedo; todo hombre 
es animal; luego algunos animales son bípedos». 

En Fapesmo: «Las aves tienen plumas; los caballos no son aves; 
luego algo que tiene plumas no es caballo». 


Todos los modos de la segunda, tercera y cuarta figura se de- 
nominan imperfectos. 


En realidad, el silogismo perfecto, el verdadero silogismo, tie- 
ne una sola forma: S es contenido en M; M es contenido en P; 
luego S es contenido en Pl*'l; o según el orden que han preferido 
Aristóteles y los escolásticos: M es contenido en P; S es conteni- 
do en M; luego S es contenido en P. Los modos Bárbara, Cela- 
rent, Darii, Ferio, son uno solo idéntico: M, S, P, son positivos o 
negativos; $ particular o universal; M y P necesariamente uni- 
versales, porque un predicado no puede menos de serlo. El silo- 
gismo tiene en este tipo tres términos. «No es P» equivale a «es 
no P» o a «es —P», representándose la negación por el signo (>). — 
P no debe considerarse como la misma cosa que P. Y la misma 
distinción es necesario reconocer entre lo universal y lo particu- 
lar, entre hombres y algunos hombres, entre S y S/r*. De lo cual 
resulta que en todos los modos imperfectos hay más de tres tér- 
minos. Sea, por ejemplo, este silogismo en Fapesmo: 


Aves, pennatae; 


Equi, non aves; 
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Aliqua pennata, non equi. 


Tendremos seis términos: aves y non aves; pennatae y aliqua pen- 
nata; equi y non equi. 

Trátase ahora de reducir todos los silogismos posibles a los 
modos de la primera figura, que se reducen, como hemos visto, a 
M, P; S, M; luego S, P; significando estas tres letras tres térmi- 
nos absolutamente invariables. El objeto de la reducción es de- 
mostrar la legitimidad del proceder deductivo. Para hacerla se 
recurre a las conversiones. 

Llámase conversión aquella transformación de la proposición en 
que, permaneciendo la verdad del juicio, el sujeto se convierte 
en predicado y el predicado en sujeto; para lo cual dio tres reglas 
Aristóteles: la universal afirmativa, se convierte en particular 
afirmativa: la universal negativa en universal negativa; y la parti- 
cular afirmativa en particular afirmativa. Por ejemplo: aves, pen- 
natae; aligua pennata, aves. Pisces, non pennati; pennata, non pisces. 
Aliqui homines, nigri, aliqua nigra, homines. 

Pero es visto que la conversión es un verdadero raciocinio 
compuesto de dos proposiciones, antecedente y consiguiente: «Todo 
hombre es animal, luego algunos animales son hombres». «Nin- 
guna piedra siente; luego ninguna cosa que siente es piedra». 
«Algunos animales carecen de miembros; luego algunos seres 
que carecen de miembros son anímales». A las de Aristóteles se 
añadió después otra conversión, que es la siguiente: «Toda ave 
tiene plumas; luego ningún ser que carece de plumas es ave»: 
Omnis avis, pennata; igitur omne non pennatum, non avis. El sujeto y 
el predicado del antecedente pasan a predicado y sujeto del con- 
siguiente, precedidos de negación; y la proposición universal 
afirmativa se convierte en universal con dos negaciones. 

Creo que podemos generalizar la doctrina de las conversiones, 
estableciendo primeramente que si «A es B» (proposición univer- 
sal, en que 4 o Bo ambos pueden ser afirmativos o negativos), se 
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sigue forzosamente que «no B es no A»; o expresándonos como 
en el álgebra, «—B es —A» de que «toda ave tiene plumas» se sigue 
que «ningún ser que carece de plumas es ave». Por consiguiente, 
«—A es B» se convertirá en «—B es A»; de que «lo impuro es abo- 
rrecido de Dios», se sigue que «lo no aborrecido de Dios es pu- 
ro». Asimismo «4 es —B», se convertirá en «B es —A»; de que «el 
espíritu es inextenso» se deduce forzosamente que «lo extenso 
no es espíritu». En fin, «—A es —B» se convertirá en «B es A»; de 
que «ningún ser que no tiene plumas es ave» es consecuencia for- 
zosa que «toda ave tiene plumas». Manifiéstase aquí claramente 
que la diferencia entre las proposiciones afirmativas y las negati- 
vas es una cosa que no pasa de los signos verbales; y que aun en 
el lenguaje puede a menudo darse a lo negativo la apariencia de 
afirmativo; porque decir, verbigracia, que un ser no tiene plumas 
vale tanto como decir que carece de ellas o que es implume. 


En segundo lugar, podemos establecer que si «A es B» (propo- 
sición universal), una parte a lo menos de los seres comprendidos 
en la clase B, digamos, B/r, son forzosamente A: esto es, «B/r es 
A». Si lo corpóreo es extenso, síguese por precisión que a lo me- 
nos algunas de las cosas extensas son corpóreas. Por consiguiente 
«—A es B», dará «—B/r es A», y de «—A es — B» resultará «—B/r es — 
A». En efecto, de que «las acciones inhumanas se reprueban», se 
sigue que «una parte de las acciones que se reprueban son inhu- 
manas»: de que «las aves no tengan ubres», se sigue que «algunos 
seres que carecen de ubres son aves»; y en fin, de que «lo inexten- 
so sea incorpóreo», se deduce que a lo menos «una parte de lo in- 
corpóreo es inextenso». 


Si representamos ahora el sujeto particular por A/r, podemos 
establecer en primer lugar que de «A4/r es B» se sigue que «B/r es 
A»: «si algunos hombres son negros», es forzoso que «algunos se- 
res negros sean hombres». De lo cual se deduce que si «—A/r es 
B», «B/r es —A»; y si «A/r es —B», «—B/r es —A». Esto es evidente, y 
da a conocer que aun la proposición particular negativa es con- 
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vertible. En efecto, si «algunos mamíferos no tienen pelo», es 
forzoso que «algunos de los seres que no tienen pelo sean mamí- 
feros». 


En general, la proposición universal es convertible, o mudan- 
do la cualidad de ambos términos, o mudando la cuantidad del 
predicado: si «A es B», «-B es —A», y «B/r es A». Y la proposición 
particular es convertible mudando la cuantidad de ambos térmi- 
nos: si «A/r es B», «B/r es A». Cuando se muda la cuantidad de la 
proposición, se convierte por accidens, según el lenguaje escolás- 
tico; y cuando no se muda, se convierte simplíciter. 

Más sencillo: toda proposición universal es convertible, ya 
mudando los signos de ambos términos, ya particularizando el 
predicado. «A es B», luego «—B es —4»; «A es B», luego «B/r es A». 
Toda proposición particular se convierte particularizando el pre- 
dicado y generalizando el sujeto, porque el predicado no puede 
menos de presentarse bajo una forma general: «A/r es B»; luego 
«B/r es A». Nuestra nomenclatura corresponde en general a la de 
los escolásticos: convertir mudando los signos es en general lo 
que ellos llaman convertir simpliciter, y convertir particularizan- 
do el atributo es en lenguaje escolástico convertir per accidens. 
Hay un caso solo en que no se verifica esta correspondencia. Se- 
gún ellos, «A/r es B», luego «B/r es A», es convertir simplíciter. Pe- 
ro es visto que no se han fijado en los caracteres esenciales de las 
dos especies de conversión: la primera se efectúa mediante la 
mudanza de signos, esto es, transformando el + en —, y el — en +; 
la segunda tiene lugar, por decirlo así, en los coeficientes de los 
términos, convirtiendo el predicado general en sujeto parcial, y 
el sujeto parcial en predicado general. 


Volviendo ahora al silogismo, observaremos que, según los es- 
colásticos, todo modo imperfecto puede reducirse a alguno de 
los cuatro perfectos, y las reglas para hacer estas reducciones se 
indican por las letras consonantes de la palabra que lo representa. 
El modo perfecto a que se reduce el silogismo imperfecto es 
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aquel cuyo nombre tiene la misma inicial: Baralipton, por ejem- 
plo, se reduce a Bárbara, Camestres a Celarent, Disamis a Darii, Fe- 
rison a Ferio. Si en el nombre del modo imperfecto se halla la le- 
tra p, como en Darapti, la proposición designada por la vocal an- 
terior se convierte per accidens, y si en el nombre se halla la letra s, 
como en Disamis, la conversión se hace simpliciter. Si se halla en 
dicho nombre la letra m, como en Frisesomorum, debe invertirse 
el orden de las premisas; y si se halla en él la letra c (no inicial), 
quiere decir que el silogismo es irreductible, como en Baroco y 
Bocardo, y que solo puede probarse su legitimidad por el princi- 
pio de contradicción. 


Ejemplos. Baralipton: quiere decir que las premisas subsisten 
invariables; que se saca de ellas la conclusión según Bárbara, y 
que esta conclusión debe convertirse per accidens. «M, S», «P, Mp, 
«S/r, P», se convierte a Bárbara de este modo: «M, S», «P, Mb, 
luego «P, S»; luego, convirtiendo per accidens, «S/r, P». 

Celantes: quiere decir que las premisas subsisten invariables; 
que se saca de ellas la conclusión según Celarent, y que esa con- 
clusión se convierte simplíciter. «M, —S», «P, M», «S, —P». Se redu- 
ce a Celarent de este modo: «M,— S», «P, M», luego «P,—S»; y por 
tanto, «S, —P». 


Fapesmo: La letra p, que sigue a la primera vocal indica, que la 
primera premisa debe convertirse per accidens; la s, que sigue a la 
segunda vocal e, quiere decir que la segunda premisa se convierte 
simpliciter, y la m denota que deben mudar de lugar las premisas; 
hecho lo cual resulta un silogismo en Ferio: «M, S», «P,—M», lue- 
go «S/r, —P». Se reduce Ferio de este modo: «M, —P», «S/r, M», 
luego «S/r, —P». 

Camestres: «P, M», «S, —M», luego «S, —P». Se reduce Celarent 
convirtiendo la menor y la conclusión simplíciter, e invirtiendo 
las premisas: «M, —S», «P, M», «P, —S»; y por tanto, «S, —P». Pe- 
ro, con la venia de los señores escolásticos, la reducción se hace 
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más sencillamente convirtiendo la mayor simpliciter: «—M, —P», 
«S, —M», luego «S, —P». Mas ¿a cuál de los cuatro modos directos 
pertenece el silogismo reducido? A ninguno, porque en ninguno 
de ellos son negativas las dos premisas. Sin embargo, se ajusta 
exactamente al tipo perfecto: Si —-M se contiene en —P, y S en — 
M, es forzoso que S se contenga en —P. Lo que prueba que Bár- 
bara, Celarent, Darii, Ferio, no son todos los modos directos posi- 


bles. 


Disamis: «M/r, P», «M, S», luego «S/r, P». Se reduce a Darii 
convirtiendo la mayor y la conclusión simplíciter, como dicen los 
escolásticos, o particularizando el atributo, como yo diría; y 
mudando además el orden de las premisas: «M, S», «P/r, M», lue- 
go «P/r, S» y por tanto «S/r, P». 


Barroco y Bocardo no pueden reducirse, según los escolásticos, 
sino per contradictionem, esto es, haciendo ver que el que, concedi- 
das las premisas, niega la consecuencia, se contradice. Esta espe- 
cie de reducción la aplican ellos a todos los modos imperfectos; 
por ejemplo, a Baralipton: «M, S», «P, M», luego «S/r, P». Si se 
niega la consecuencia, tomo la contradicción de ella, que es «S, — 
P», porque si, verbigracia, se me niega que algunos hombres sean 
negros, se pretende que todos los hombres son de diferente color 
que el negro, esto es, no negros. Ahora bien, si, «S, —P», y «M, 
S», resulta necesariamente, según Celarent, que «M, —P», y por 
tanto, «P, —M», proposición contradictoria de una de las premi- 
sas concedidas. 


Pero, perdónenme otra vez los señores escolásticos: Baroco y 
Bocardo son facilísimamente reductibles, como van sus mercedes 
a verlo. 

Baroco: «P, Mb», «S/r, —-M», «S/r, —P». Convierto la mayor mu- 
dando los signos, y tengo el silogismo: «-M, —P», «S/r, —M», 
«S/r, —P». ¿Puede haber cosa más sencilla? Pero ¿a qué modo di- 
recto lo referiremos? A ninguno de los designados por la escuela. 
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Y sin embargo, su conformidad con el tipo del silogismo perfec- 
to es evidente. Para salvar el honor de los peripatéticos pudiera 
decirse que considerando no a M, sino a —M, como medio (con- 
sideración justísima, porque no es M sino —M el término con 
que se comparan ambos extremos), y prescindiendo, por consi- 
guiente de la negación envuelta en él, la mayor es universal ne- 
gativa, la menor particular afirmativa, y la conclusión particular 
negativa: es decir, que se reduce a Ferio. 


Bocardo: «M/r, P», «M, S», «S/r, —P». Convierto la mayor y la 
conclusión, particularizando el atributo, y mudo el orden de las 
premisas: «M, S», «—P/r, M», luego «—P/r, S» y por tanto, «S/r, — 
P». Si se quiere considerar no a P, sino a —P como uno de los ex- 
tremos, resultará que la reducción es a Darii. 

Como los modos imperfectos se reducen todos, por medio de 
conversiones, a los cuatro perfectos, y como los cuatro perfectos 
se ajustan inmediatamente a la fórmula: «M se contiene en P», «S 
se contiene en Mb, luego «S se contiene en P», es claro que todas 
las figuras y todos los modos del silogismo se reducen a un solo 
proceder deductivo, combinado con aquellos simplicísimos ra- 
ciocinios, a que se ha dado el título de conversionesl*8l. 


Los versos escolásticos representarían mucho mejor las reduc- 
ciones, enmendados así: 


Bárbara, Celarent, Darii, Ferio; Baralipton, 
Celantes, Dabitipte, Fapesmo, Fripesomorum; 
Cesare, Casenter, Festino, Fasonto; Darapti, 


Félapo, Dipámiter, Datipi, Dopamopto, Feripon. 


Por donde se ve que en la segunda figura todas las conversio- 
nes se hacen mudando los signos; y en la tercera particularizan- 
do el atributo; generalización elegante, que recomienda mi teo- 
ría de las conversiones. 
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Añadiremos algunas observaciones sobre el uso del silogismo. 

1.- No es necesario que el sujeto lógico de la proposición 
coincida con el sujeto gramatical. Cuando decimos: «En toda 
ciencia los principios deben preceder a las consecuencias», el su- 
jeto lógico puede ser ciencia, como si dijéramos: «toda ciencia es 
un encadenamiento de verdades en que los principios», etc., y 
puede serlo también las consecuencias, como si dijéramos: «las con- 
secuencias deben, en toda ciencia, exponerse después de los prin- 
cipios». Por consiguiente, debe decirse otro tanto del predicado. 


2.2 La inclusión recíproca de los términos que significan rela- 
ción entre los subtérminos requiere que cada uno de los subtér- 
minos de la consecuencia se contenga en el subtérmino análogo 
de la premisa. De que «las consecuencias de todo principio deban 
exponerse después del mismo principio», se sigue que «todas las 
nociones filosóficas que no son psicológicas deben exponerse 
después de las nociones psicológicas», porque el subtérmino no- 
ciones filosóficas se incluye, respecto de la psicología, en el subtér- 
mino consecuencias, y el subtérmino nociones psicológicas, respecto 
de todas las otras nociones filosóficas, en el subtérmino principios. 
Se trata de la continencia extensiva; pero lo mismo pudiera apli- 
carse a la comprensión de los términos, que es la misma relación 
considerada de un modo inverso. 


3.* Las premisas suelen expresarse a veces por una convicción: 
«El murciélago no tiene plumas; luego, si es un carácter esencial 
de las aves el tenerlas, el murciélago no es ave»; que es como si 
dijéramos: «toda ave tiene plumas; el murciélago no las tiene; 
luego no es ave»: silogismo de la segunda figura, que se reduce al 
tipo convirtiendo la mayor per signa. 
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4.2 El que dijese que las proposiciones universales suelen tener 
a veces una extensión menor de la que a primera vista presentan, 
«Todos pasan de Inglaterra a Francia por el estrecho de Calais», 
solo querría decir que todos los que pasan de Inglaterra a Francia (su- 
jeto) «lo hacen por el estrecho de Calais» (predicado). 


5.* Generalmente, para discernir los verdaderos sujeto y predi- 
cado, y la cualidad y cuantidad de ambos, es necesario atender al 
sentido y no a la estructura material de la proposición; pero en 
todo caso podemos, permaneciendo invariable el sentido, dar a 
la proposición la forma escolástica, para fijar con precisión los 
términos y remover toda duda. 

6.: Nos perderíamos en un laberinto de menudencias si hubié- 
ramos de agotar la materia. Son innumerables las formas en que 
puede expresarse un mismo juicio, y que sin alterar el sentido 
disfrazan los términos del silogismo. Pero las observaciones a 
que darían lugar así serían tan menudas y varias, que llegarían a 
ser superfluas para todo hombre dotado de mediana razón; y los 
que no hubieran recibido de la naturaleza esta dádiva, no po- 
drían estudiarlas ni entenderlas. 


IV 


Los escolásticos reducen al silogismo varias especies de racio- 
cinios en que hay proposiciones complejas. 


En los silogismos condicionales establecen dos modos: el que 
llaman modus ponens: «si A es B, Ces D; A es B, luego C es D»; y 
el que denominan modus tollens: «si A fuese B, C sería D; C no es 
D, luego A no es B». Estos procederes deductivos son de una evi- 
dencia irresistible, y aunque Aristóteles los apellida silogismos, 
es manifiesto que se diferencian mucho de los anteriores en su 
estructura. Por otra parte, la relación sobre que versan no es la de 
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semejanza, que sirve de fundamento a las clases, sino la de cone- 
xión necesaria entre dos hechos. «A no puede existir sin B; A 
existe; luego B existe»; o bien: «B no existe; luego no existe 4». 


Los silogismos disyuntivos presentan esta forma: «o es 4 0 B»; 
«es A»; luego «no es B»; o bien: «no es A»; luego «es B». La rela- 
ción sobre que versa el raciocinio es también de conexión nece- 
saria, pero recíprocamente negativa: «A está necesariamente co- 
nexo con —B, y B está necesariamente conexo con —A»; «A exis- 
te»; luego «B no existe»; o bien: «no existe 4»; luego «existe B». 


Algunos han llamado dilema este silogismo; pero el dilema es 
propiamente un argumento en que de dos hipótesis contradicto- 
rias resulta una apódosis idéntica y por tanto absoluta; verbigra- 
cia: «Todo hombre que desempeña mal un empleo que sirve vo- 
luntariamente, es culpable; porque o es capaz de desempeñarlo o 
incapaz: si es capaz, es culpable porque no llena sus obligaciones, 
pudiendo; y si no es capaz, es culpable, porque se impone obli- 
gaciones que no le es posible llenar». El proceder deductivo es 
este: «Existe A o no existe A; si existe 4, existe B, y si no existe 
A, existe también B; luego absolutamente existe B». 


Los escolásticos han querido también reducir al silogismo la 
inducción, especie de raciocinio en que de varias proposiciones 
particulares se saca una conclusión general de igual existencia 
que las premisas; por ejemplo: «En el triángulo equilátero la su- 
ma de los ángulos vale dos ángulos rectos»; «en el triángulo isós- 
celes la suma de los ángulos vale dos ángulos rectos»; «en el 
triángulo escaleno la suma de los ángulos vale dos ángulos rec- 
tos»; luego «en todo triángulo la suma de los ángulos vale dos 
ángulos rectos». Si la enumeración de los particulares es incom- 
pleta, y la conclusión es más extensa que las premisas, la induc- 
ción no es rigorosa, y el raciocinio es experimental o analógico, 
pero nunca demostrativo. 
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Wallis, citado por Stewart, piensa que la inducción rigorosa 
(la que procede por enumeración completa, que es la sola de que 
puede tratarse aquí) es un silogismo en Darapti, que desenvuelve 
de este modo: «Europa, Asia, África y América son habitadas por 
hombres»; «Europa, Asia, África y América son todos los conti- 
nentes conocidos»; luego «todos los continentes conocidos son 
habitados por hombres». No sabemos cómo pueda aplicarse a 
Darapti un silogismo cuya conclusión es universal. Pero la induc- 
ción está tan lejos de ser un silogismo en Darapti, que ni siquiera 
es silogismo. Es evidente que en ella se combinan dos relaciones 
diversas, la de semejanza clasificante en una de las premisas («Eu- 
ropa, Asia, África y América son habitadas por hombres»), y la 
de identidad en la otra premisa; pues la enumeración no sería 
completa, ni la inducción demostrativa, si en esta premisa no 
fuese indiferente usar uno de los términos como sujeto y el otro 
como predicado, o viceversa, subsistiendo su cualidad y su 
cuantidad; conversión que no es propia del verdadero silogismo. 


Hay también un dilema idéntico, que procede por enumera- 
ción completa de todas las suposiciones posibles, y que puede fi- 
gurarse de este modo: «Todas las suposiciones posibles son A, B, 
C, D»; «en cualquiera de estas suposiciones E es F»; luego «abso- 
lutamente E es P». 

El entimema es un silogismo en que se omite la mayor o la me- 
nor porque se supone concedida; por ejemplo: «En todas las 
ciencias debe procederse de lo conocido a lo desconocido»; luego 
«en la filosofía debe procederse del mismo modo»: Cállase la me- 
nor: «La filosofía es una ciencia». 


El sorites es una cadena de silogismos en que el predicado del 
primer juicio es sujeto del segundo; el predicado del segundo, 
sujeto del tercero; y así sucesivamente; verbigracia: «El alma 
piensa»; «lo que piensa es simple»; «lo simple es espiritual»; «lo 
espiritual, inmortal»; luego «el alma es inmortal». Entre la segun- 
da proposición y la tercera, se calla la conclusión: «luego el alma 
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es simple». Y entre la tercera y la cuarta se calla asimismo la con- 
clusión: «luego el alma es espiritual». El sorites toma el nombre 
de prosilogismo, cuando se expresan las conclusiones interme- 
dias. 


NA 


Hay raciocinios demostrativos que versan sobre relaciones di- 
ferentes de la de semejanza clasificante, y que sin embargo pare- 
cen amoldarse a la fórmula o axioma fundamental del silogismo. 


«A es después que B»; «B es después que C»; luego «4 es des- 
pués que C». Si en lugar de después ponemos antes, mayor, menor, 
o cualquier otra palabra o frase de las que llaman los gramáticos 
comparativas, el raciocinio conservará la misma forma y la mis- 
ma fuerza concluyente. 

Manifiesta es la semejanza entre la forma de estos raciocinios y 
la del silogismo: «A se contiene en B»; «B se contiene en C»; lue- 
go «A se contiene en C». La analogía, con todo, no es más que 
aparente; las cuantidades, cualidades y conversiones de las pro- 
posiciones, las figuras y modos del silogismo no tienen aquí apli- 
cación alguna. Ciertos procederes deductivos convienen a una 
sola especie de relación, y ciertos otros a otra; y el alma, guiada 
por un maravilloso e inexplicable instinto, elige siempre el que 
conviene a la relación que la ocupa; instinto que ninguna análisis 
podría suplir y que hace innecesario el estudio de las leyes a que 
cada proceder está sujeto. A cada proceder deductivo correspon- 
de un axioma fundamental que expresa o formula de un modo 
general la marcha del entendimiento, pero que en realidad no la 
guía. El proceder es instintivo; el axioma es el mismo proceder 
generalizado. 
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Si pasamos a otras relaciones, será aún más marcada la diferen- 
cia esencial entre la deducción que es propia de cada una de ellas 
y la deducción silogística. En la relación de identidad, por ejem- 
plo, la marcha del entendimiento es: «A es B», «Bes C», luego «A 
es C»; pero de tal manera que los términos son recíprocamente 
convertibles sin alteración alguna de cualidad ni de cuantidad. 
No nos es posible resistir a la fuerza de este raciocinio: «A es B», 
«C es B», luego «A es C»; y sin embargo, no podemos reducirlo a 
ninguna figura o modo del silogismo. Lo mismo sucede en los 
raciocinios que versan sobre la relación de igualdad. 


En toda expresión, los términos que significan cosas idénticas 
o cantidades iguales, son recíprocamente convertibles. Donde 
quiera que encontremos el término A podemos sustituirlo al tér- 
mino B, y recíprocamente, siempre que los dos signifiquen un 
mismo ser, o que tratándose de cantidad, denoten cantidades 
iguales. Si 


" » 3 
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. Tal es el proceder deductivo de que se hace continuo uso en las 
ciencias matemáticas. 

Hay raciocinios en que el predicado de la conclusión no se en- 
cuentra en ninguna de las premisas, porque se contiene parte en 
una y parte en otra; «Juan es hijo de Pedro»; «Pedro es hijo de 
Antonio»; luego «Juan es nieto de Antonio». Nieto, esto es, hijo 
de hijo, no se contiene en ninguna de las dos premisas separada- 
mente consideradas; pero no se contiene en las dos premisas a un 
tiempo, parte en una y parte en otra. El raciocinio no puede ser 
más concluyente; su fuerza demostrativa se percibe al instante; y 
sin embargo es de todo punto irreductible a las fórmulas silogís- 
ticas. 

Creo que basta lo dicho para probar: 1.” Que el proceder de- 


ductivo es vario, según la relación en que se fija el entendimien- 
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to; 2.” Que el proceder deductivo se ajusta en cada relación a un 
axioma o proposición general de evidencia intuitiva, mera fór- 
mula de una operación intelectual que arrastra por sí misma el 
asenso; y 3.” Que las reglas silogísticas, sobre no poderse aplicar 
a muchísimas especies de relaciones, son innecesarias para dirigir 
el entendimiento aun en la especie de relaciones a que son aplica- 
bles, porque no hacen más que ponernos bajo diversas formas un 
axioma, una verdad evidente, a que no prestaríamos, sin embar- 
go, ninguna confianza, si no la prestásemos, sin ella, a las opera- 
ciones intelectuales que simboliza. 


Lo que constituye la legitimidad del raciocinio es que el pro- 
ceder intelectual que lo forma se ajuste a una fórmula evidente, 
que no pueda probarse ni necesite de prueba; de manera que, su- 
puestas las premisas, no sea posible rehusar el asenso a la conclu- 
sión!1, 

Pero la verdad de la conclusión no depende solo de la legiti- 
midad del raciocinio; antes, cuanto más legítimo el raciocinio, 
más forzoso es que el vicio o defecto de cualquiera de las premi- 
sas afecte a la conclusión. Si una premisa es hipotética, la conclu- 
sión forzosamente lo es: si meramente probable, la conclusión es 
solo probable: si falsa, es preciso que sea falso todo lo que legíti- 
mamente se deduce de ella. 


De aquí se sigue que cuando de ciertas premisas deducimos 
mentalmente una proposición, hay dos peligros de error: el uno 
consiste en la ilegitimidad del raciocinio: el otro en el vicio o de- 
fecto de las premisas. 

Parece que podemos estar siempre seguros de la legitimidad 
del proceder deductivo, refiriéndolo a su fórmula peculiar, o al 
axioma que lo representa. Hay, sin embargo, circunstancias que 
pueden perturbar en esta operación al entendimiento. Racioci- 
nios hay que se nos presentan como legítimos, y que solo tienen 
de ello la apariencia. En todos ellos la falacia consiste en que re- 
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ferimos el proceder intelectual a un axioma, que no le conviene, 
o en que alguno de los términos del raciocinio varía de significa- 
ción. 

Si, por ejemplo, se raciocinase de este modo: «El hombre es 
animal, el caballo es animal, luego el hombre es caballo», la fala- 
cia consistiría en aplicar al raciocinio de semejanza clasificante, 
cuya fórmula es «A se contiene en B, B se contiene en C, luego A 
se contiene en C», la fórmula «4 es C, Bes C, luego A es B», que 
es propia del raciocinio que versa sobre cosas idénticas o sobre 
cantidades iguales. 


Si se raciocinase de este modo: «Cuando decimos lo que senti- 
mos, decimos verdad: cuando los hombres dicen que el sol se 
mueve al rededor de la tierra, dicen verdad», la falacia consistiría 
en que el decir verdad de la conclusión es otra cosa que el decir ver- 
dad de la mayor. En la mayor el decir verdad consiste en la inten- 
ción de representar fielmente nuestros pensamientos por medio 
de las palabras, que es lo que se llama verdad moral; pero en la 
conclusión el decir verdad consiste en la exacta conformidad en las 
ideas representadas por las palabras con la realidad de las cosas, 
que es lo que se llama verdad real o absoluta. 


En los ejemplos precedentes se presenta a primera vista la fala- 
cia O sofisma. Pero otras veces es dificultoso hallar en qué consis- 
te. 

Examinemos el célebre argumento con que Zenón se propo- 
nía probar que no había movimiento en el universo. «Si un cuer- 
po se mueve, o se mueve en el lugar en que está, o en el lugar en 
que no está. No en el lugar en que está, porque mientras un 
cuerpo está en un lugar, no se mueve. Ni en el lugar en que no 
está, porque el movimiento es una modificación del cuerpo, y 
un cuerpo no puede ser modificado sino en el lugar en que está. 
Luego nada se mueve en el universo». ¿Será legítima la deduc- 
ción precedente? La conclusión es manifiestamente falsa, pero 
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¿depende su falsedad de la de alguna de las premisas, o de la ile- 
gitimidad del proceder deductivo? 


Llamemos A el lugar que ocupa el móvil antes de principiar el 
movimiento, B un lugar contiguo en la dirección del móvil, € 
otro lugar que se sigue al segundo en la misma dirección, y así 
sucesivamente. El móvil no se mueve en A, ni en B, ni en C, ín 
sensu diviso, es decir, verificándose movimiento en cada uno de 
estos lugares; pero se mueve en A, B y C, in sensu composito, esto 
es, contribuyendo A con B, y B con C; porque el movimiento 
consiste en trasladarse el cuerpo de un lugar a otro, y en que ca- 
da lugar vaya siendo sucesivamente el del móvil. Zenón argiñía 
pues de sensu diviso ad sensum compositum,; aplicaba al raciocinio que 
versa sobre una relación in sensu composito una fórmula que de 
ningún modo le conviene. Si A y B expresan todos los lugares 
posibles en que pueda hallarse un cuerpo, suponiendo que exis- 
ta, y se prueba que el cuerpo no se halla ni en A ni en B, será ne- 
cesario deducir que el tal cuerpo no existe. Pero si A y B contri- 
buyen de tal modo a la existencia de una cosa, que esta ni total ni 
parcialmente se verifique en 4 o B separadamente, en este caso, 
de la inexistencia de la tal cosa en A y de su inexistencia en B no 
estamos autorizados a inferir que ella absolutamente no exista. 
En el primer caso es legítima la raciocinación, porque no se pasa 
del sentido diviso al compuesto, como en el segundo. La falacia, 
pues, del argumento de Zenón está en la operación deductiva, y 
consiste en aplicar a la materia del raciocinio un modo de proce- 
der que no le conviene. 


Lo mismo se verifica en el argumento con que se pretende 
probar que un número cualquiera de granos no puede nunca for- 
mar un montón; ni un número cualquiera de gotas de agua, un 
lago; ni la multiplicación de un peso insensible, llevada hasta el 
punto que se quiera, un peso que el hombre más débil no sea ca- 
paz de cargar, etc. «Si una porción de agua —se dice— no es un 
lago, la agregación de una gota no la hará lago; por consiguien- 
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te, la agregación de otra gota, tampoco; ni la agregación de la 
tercera; ni la de la cuarta; y así sucesivamente hasta el número 
que se quiera. Luego ningún número de gotas de agua, por gran- 
de que sea, llegará jamás a formar un lago». 


Cuando una conclusión es absurda o manifiestamente falsa, y 
no nos es posible dudar de las premisas, el proceder deductivo es 
vicioso; y recíprocamente, siendo manifiestamente falsa la con- 
clusión, y manifiestamente legítimo el proceder deductivo, es de 
toda necesidad que una de las premisas sea falsa. De aquí el argu- 
mento llamado reductio ad absurdum, que consiste en probar que 
una proposición es falsa, porque de ella se sigue necesariamente 
un absurdo, o por lo menos una proposición de cuya falsedad no 
podemos dudar. 

He aquí un ejemplo: «El valor de las cosas —dice el célebre 
economista Say— es la medida de su utilidad». Por valor de una 
cosa entiende este escritor la cantidad de otras cosas que estamos 
dispuestos a dar por ella, o por la cual podemos permutarla. La 
utilidad de las cosas, según él, es aquella cualidad que las hace a 
propósito para satisfacer las diversas necesidades de los hombres. 


Pero si el valor de las cosas fuese la medida de su utilidad, se 
seguiría forzosamente que el valor y la utilidad serían proporcio- 
nales uno a otro, y que creciendo o menguando el valor, crecería 
o menguaría la utilidad, y a la inversa: lo cual es absolutamente 
falso. 

Cuando se inventa y generaliza una máquina que facilita la 
elaboración de un artículo, baja infaliblemente el valor de este; y 
no podemos decir que se disminuye entonces su utilidad. Un te- 
jido de algodón no es ahora menos útil que en el siglo pasado, 
porque en virtud del mecanismo que ha facilitado su produc- 
ción, valga muchísimo menos; ni son menos útiles que las copias 
manuscritas del siglo XII, que por su alto valor solo se encontra- 


ban en las bibliotecas de los conventos y en las casas de los gran- 
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des señores, los libros que, merced a la imprenta, se venden hoy 
a tan bajo precio, que puede procurárselos hasta la clase más in- 
digente de la sociedad. Al contrario, cuanto más abarata una 
mercancía, cuanto es menor la cantidad de cosas por la cual po- 
demos permutarla, cuanto menos vale, más crece el número de 
sus consumidores, mayor es la cantidad de bienestar, convenien- 
cia y placer que produce, más a propósito es para satisfacer las 
necesidades de los hombres; en una palabra, más útil es. Si facili- 
tada, pues, la producción de un artículo, decrece su valor y se 
aumenta su utilidad, ¿qué prueba más clara de que ni el valor se 
regula por la utilidad del artículo, ni la utilidad por el valor? 


Los impuestos producen un efecto contrario al de las máqui- 
nas. Una mercancía cargada de impuestos vale más que libre, 
pues regularmente se cambia por una mayor cantidad de dinero 
o de otros artículos. ¿Quién dirá por eso que una mercadería car- 
gada de impuestos es más útil que libre? Al contrario: pues que 
el encarecimiento disminuye el consumo, el efecto inmediato de 
todo impuesto es disminuir el total del bienestar, conveniencia y 
placer de la sociedad, es hacer menos apto para satisfacer las ne- 
cesidades de los hombres el artículo gravado por el impuesto. Si 
se aumenta, pues, con los impuestos el valor de las mercaderías 
gravadas, y si su utilidad no se aumenta con ellos, y antes bien se 
puede decir que decrece, ni la utilidad de las cosas es proporcio- 
nada a su valor, ni su valor a su utilidad. 

«De que el precio —dice Say— sea la medida del valor de las 
cosas, y su valor la medida de su utilidad, no se debe sacar la 
consecuencia absurda de que haciendo subir su precio violenta- 
mente se aumenta la utilidad de ellas». Pero la consecuencia es le- 
gítima; el absurdo está en las premisas. 


VI 
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Se ha querido reducir a una regla única el proceder legítimo 
de todos los raciocinios, pero con poco suceso. 


Condillac cree*% que todo raciocinio se reduce a una sola 
operación intelectual: a sacar de un juicio otro juicio contenido 
en el primero. Según esta doctrina, repetida por un gran número 
de filósofos, no hay raciocinio legítimo, sino cuando la conclu- 
sión se halla contenida en la premisa o premisas. 

Él ha tomado por ejemplo el raciocinio algebraico. Sean las 
premisas o datos: 


ele yel 
AL 2 y 2 


Dex-—1=y+ l infiero quex=y+2, y dex+1=2y=—2in- 
fiero quex=2y-3.Dex=y+2 y de x= 2 y— 3 deduzco que y 
+ 2 = 2y — 3; de este juicio deduzco que 2 = 2y-—y-3 = y — 3; y 
de este otro saco por consecuencia que 5 = y. En fin, de x = y + 2 
deduzco quex=5+2=7. 

El incluirse la conclusión en las premisas no es aquí otra cosa 
que deducirse de ellas con arreglo a ciertos axiomas matemáti- 
cos. En las dos primeras deducciones, el axioma regulador es que 
«si a cantidades iguales se añaden o quitan cantidades iguales, las 
sumas o los residuos serán iguales». En la tercera, el axioma re- 
gulador es que «dos cantidades que separadamente son iguales a 
una tercera, son iguales entre sí». En la cuarta y quinta, la deduc- 
ción es conforme al primero de los axiomas anteriores. Y en la 
sexta, sustituyo al término y el término 5, porque los términos 
que denotan cantidades iguales pueden siempre sustituirse uno a 
otro. 

De aquí se deduce que lo que llama Condillac incluirse un jui- 
cio en otro, o según el lenguaje común, incluirse la conclusión 
en las premisas, no es otra cosa que adaptar el raciocinio a cierta 
regla reguladora, adecuada a la relación peculiar que el entendi- 
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miento contempla, y que no es siempre una misma, aun cuando 
la relación es constante. 


Si de la relación de igualdad pasamos a las otras, encontrare- 
mos igualmente que el incluirse la conclusión en las premisas no 
es más ni menos que deducirse de ellas conforme a un axioma, o 
tipo particular, adecuado a la reacción sobre que versa el racioci- 
nio; en una palabra, que el incluirse la conclusión en las premisas 
no es más ni menos que deducirse legítimamente de ellas. Si Con- 
dillac ha querido darnos una regla que abrace todos los racioci- 
nios legítimos, es manifiesto que no ha logrado su objeto; su 
pretendida regla es un término general, que significa lo mismo 
que deducción legítima. Él no ha hecho en sustancia otra cosa que 
fundar la legitimidad del raciocinio en que el raciocinio se adapte 
a la ley que debe regirlo, sin determinar esta ley. 


La explicación que da el doctor Brown del raciocinio adolece 
de la misma ceguedad que la precedente de Condillac. «Cuando 
después de haber dicho que el hombre es falible, añado que él puede, 
por consiguiente, errar, aun cuando se crea menos expuesto a error, no 
hago más que decir lo que estaba envuelto en la noción de su fa- 
libilidad. Si a esto añado: él no debe, pues, pretender que todos los demás 
hombres piensen como él, aun en materias que le parecen no tener oscuri- 
dad alguna, afirmo lo que va envuelto en la posibilidad de que él y 
ellos yerren, aun en las materias más claras. Cuando añado: No debe, 
pues, castigar a los que no han hecho otra cosa que no pensar como él, y 
que pueden talvez tener razón para pensar de otro modo, desenvuelvo lo 
que estaba ya contenido en lo irracional de la pretensión de que todos 
los hombres piensen como él piensa. Y cuando infiero de estos antece- 
dentes que una ley que castiga como delito tal o cual opinión es contraria 
a la justicia, no hago más que sacar una injusticia especial de la 
injusticia general de querer un hombre castigar a otro hombre porque en su 


modo de pensar difiere del suyo». 


Tal es la exposición del raciocinio según el doctor Brown. La 
legitimidad de la deducción consiste, según él, en desenvolver la 
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comprensión de un término. De que Pedro sea hombre, infiero que 
Pedro es animal, porque lo animal se comprende en lo hombre. Pero 
¿qué es esto sino repetir la doctrina escolástica, y reducir todos 
los raciocinios al entimema, que es un verdadero silogismo? En 
el entimema, como en el silogismo, de dos relaciones presentes al 
entendimiento se deduce otra; y si se calla una de las premisas, 
porque se supone conocida, no por eso deja de influir en la legi- 
timidad de la conclusión. Brown parece atender exclusivamente 
a la comprensión de los términos; pero ya hemos visto que rela- 
tivamente a la teoría del silogismo, la comprensión y la exten- 
sión expresan bajo formas inversas una relación idéntica. Tan 
convertible es la comprensión en la extensión, que el mismo 
Brown ha pasado sin sentirlo de la una a la otra, cuando de la 
injusticia general de querer un hombre castigar a otro porque no 
piensa como él, infiere la injusticia del legislador que impone 
castigo a los que siguen esta o aquella opinión particular diferen- 
te de la suya. 


Brown, pues, no hace más que reducir todos los raciocinios al 
entimema, y su doctrina es, bajo este punto de vista, tan inexacta 
como la de aquellos que pretendían reducir todos los raciocinios 
al silogismo. Este raciocinio: «El hombre es falible; luego el 
hombre puede errar aun en las cosas que le parecen menos ex- 
puestas a error», es, según la doctrina escolástica (que no por ser 
escolástica deja de ser aquí verdaderísima), un silogismo en que 
se ha pasado en silencio y se supone admitida la mayor: «todo ser 
falible está expuesto a errar aun en las cosas que le parecen me- 
nos expuestas a error». Pero la verdad es que de las dos premisas 
de este raciocinio, la única que puede suscitar dudas, o que por 
lo menos necesita de elucidarse, es la que Brown ha omitido; in- 
conveniente a que están expuestos a menudo los entimemas. El 
argumento debería más bien presentarse de este modo: «todo ser 
falible puede errar aun en las cosas que le parecen menos expues- 
tas a error; luego el hombre puede errar», etc. Es claro que los 
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defensores de la intolerancia no negarán que el hombre es falible, 
sino que por el hecho de serlo pueda errar aun en las cosas que le 
parecen más claras y evidentes; aserción que realmente echaría 
por tierra todas las verdades del sentido común, y reduciría la ra- 
zón humana a un absoluto escepticismo. 


Si Brown quiere que el silogismo se presente siempre bajo las 
formas del entimema, no nos da en esto una regla de lógica sino 
de retórica. Expresar las dos premisas cuando una de ellas puede 
fácilmente suplicarse, no es raciocinar mal sino dar al raciocinio 
declarado con palabras una forma redundante y pedantesca. 


La regla de Brown no es en realidad tan clara y precisa como 
la que estaba recibida en las escuelas; pero la regla de las escuelas 
tampoco es aplicable a otra especie de raciocinios que el silogis- 
mo. Verdad es que los escolásticos se han empeñado en reducir 
todos los modos posibles de raciocinar, a lo menos todos los mo- 
dos de raciocinar demostrativamente, a su molde favorito; pero 
sus esfuerzos han sido infructuosos. En vano han querido trans- 
formar el raciocinio sustituyendo un axioma a otro: el axioma 
que han querido eliminar subsiste siempre; naturam expellas furca, 
tamen usque recurret. El raciocinio que versa sobre la relación de 
igualdad, lo han transformado algunos así: «Si A y B son separa- 
damente iguales a C, A y B son iguales entre sí; A y B son sepa- 
radamente iguales a C; luego A y B son iguales entre sí». Pres- 
cindiendo de que el silogismo condicional es irreductible al silo- 
gismo común, pregunto: ¿qué es lo que hace esta transforma- 
ción, sino dar el axioma de los matemáticos en la mayor, bajo 
una forma especial, para autorizar con él la consecuencia? Y si 
admito la mayor, ¿no es claro que hago en ella el mismo racioci- 
nio que se ha querido legitimar reduciéndolo al silogismo? La 
transformación no ha variado, pues, la estructura del raciocinio 
matemático: todo lo que ha hecho ha sido colgarle un corolario 
pleonástico. 
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Otros han dicho: «Todo lo que es igual a Ces igual a B»; «A es 
igual a C»; luego «A es igual a B». Pero si yo admito que todo lo 
que es igual a C es igual a B, es porque concibo que B y C son 
iguales; y esta razón no es para mí irresistible, sino porque sé que 
«si dos cantidades son separadamente iguales a una tercera, son 
iguales entre sí». 


De cualquier modo que queramos hacer la reducción, entra 
siempre en una de las premisas este axioma; y este axioma, no 
hace más que darnos en términos generales el mismo silogismo 
que tratamos de reducir. 

Concluyamos, pues, que el tipo de cada raciocinio depende de 
la materia sobre que discurrimos. Los hombres, adaptando intui- 
tivamente a cada materia el proceder deductivo que le conviene, 
rara vez se extravían. Pero si alguna vez pudiese haber duda so- 
bre la legitimidad de la deducción, el mejor modo de desecharla 
sería recurrir a un experimento intelectual, aplicando el proce- 
der deductivo a una materia familiar análoga. Si de premisas in- 
contestables deducimos una conclusión absurda o manifiesta- 
mente falsa, el proceder deductivo es vicioso. 


Las falacias que pertenecen exclusivamente a las premisas son 
de innumerables especies, y como no son peculiares del racioci- 
nio demostrativo, las reservamos para más adelante. 
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CAPÍTULO V 


DE LAS MATERIAS A QUE SE APLICA EL 
RACIOCINIO DEMOSTRATIVO PURO 


I. Raciocinio demostrativo en los hechos de la conciencia. La psico- 
logía. La ontología. La teodicea. II. Demostración matemática. Nece- 
sidad de la memoria en todo raciocinio. II. Proceder demostrativo en 
las matemáticas. Evidencia intuitiva y evidencia deductiva. IV. Proce- 
deres particulares deductivos en materia de cantidades. La analogía en 
las ciencias hipotéticas. Certidumbre en las ciencias matemáticas. V. 
Conclusión. 


EL RACIOCINIO DEMOSTRATIVO SE MEZCLA DE ORDINARIO CON 
EL EXPERIMENTAL y el analógico. Así sucede más o menos en to- 
das las ciencias que versan sobre los hechos de la conciencia y de 
los sentidos. 


La psicología se refiere continuamente a los fenómenos de que 
es testigo la conciencia, fenómenos que se nos presentan con tan- 
ta rapidez y complicación, que es dificultosísimo concebirlos 
bien, y someterlos a una análisis exacta. Tal escritor se lisonjea 
de traducirnos el testimonio de la conciencia, que en realidad so- 
lo nos traduce sus imaginaciones, y en vez de darnos la historia, 
nos da la novela del espíritu humano. A nada puede convenir 
menos el carácter de ciencia demostrativa que a la exposición de 
hechos menudos, complejos en alto grado, fugitivos, que se ven 
bajo mil falsos colores, al pasar por el prisma de la imaginación, 
cuya presencia es indispensable en todas las operaciones intelec- 
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tuales. La psicología es una ciencia de observación difícil y falaz; 
las verdades que nos revela una intuición segura, son pocas, po- 
quísimas, y las consecuencias que por un raciocinio demostrativo 
podemos deducir de ellas, no nos llevan lejos. Para convencernos 
de ello basta volver los ojos a la multitud de teorías psicológicas 
que han dividido las escuelas desde Platón acá. ¡Qué de disputas 
sobre la naturaleza de las percepciones sensitivas, sobre la activi- 
dad del alma, sobre la generalización, la abstracción, las ideas, la 
memoria, el juicio, el raciocinio! 

La ontología, que trata de las ideas generales de existencia, 
tiempo, espacio, causa y efecto, lo finito y lo infinito, la materia 
y el espíritu, la sustancia y los accidentes, es en gran parte la psi- 
cología misma; porque la psicología es a quien toca averiguar lo 
que son las ideas generales, manifestando de qué modo las for- 
mamos y lo que en rigor significan; porque es ella quien, escu- 
driñando el origen de nuestros conceptos complejos, puede dar- 
nos el elemento del tiempo y el elemento del espacio, las formas 
intelectuales de la causalidad y de la infinidad; porque ella es 
quien traza los límites de la intuición y de los sentidos, únicas fa- 
cultades perceptivas del hombre; porque ella es quien descubre 
en las profundidades del pensamiento los elementos primarios de 
la razón, y los tipos eternos del raciocinio. Así, la base de la on- 
tología es la análisis del pensamiento en sus materiales primiti- 
vos, la exposición de aquellos hechos de la conciencia que domi- 
nan a todas las operaciones intelectuales. Los principios constitu- 
yen una propiedad, un elemento inseparable del espíritu, y las 
consecuencias que de ellos se deducen inspiran tanta menos con- 
fianza, cuanto más se alejan de su fuente. 


La teodicea, la teología natural es un ramo de la ontología. 
Ella parte del grande hecho de la existencia del universo, y del 
eslabonamiento de causas y efectos para elevarnos a la primera 
de todas las causas, a la fuente del ser: ella rastrea los atributos 
del Criador examinando sus obras; y de estos atributos y del 
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examen de lo que pasa en las inteligencias creadas, deduce el des- 
tino del hombre, en cuanto es dado a la razón humana conocer- 
lo. Mezclando la observación atenta a un corto número de pro- 
cederes demostrativos, lee en las fuctuantes faces del universo 
fenomenal, el orden eterno, los caracteres de la actividad increa- 
da, y el encadenamiento de medios y fines en que están escritos 
los destinos humanos. 


Así, la filosofía es en todos sus ramos, lo mismo que la física y 
la química, una ciencia fundada en hechos que la observación re- 
gistra y el raciocinio demostrativo fecunda. 

No hay más ciencias de demostración pura que las que se apo- 
yan, no en hechos internos o externos, objetivos o subjetivos, 
sino en definiciones hipotéticas precisas e invariables. 


Il 


En la demostración matemática, cada una de las conclusiones 
de los raciocinios sucesivos debe nacer de alguna conexión nece- 
saria, intuitiva, entre ella y la respectiva premisa o premisas. To- 
memos por ejemplo la demostración del teorema, «La suma de 
todos los ángulos de un polígono vale tantas veces dos ángulos 
rectos, como lados, menos dos, tiene el polígono». 


A. Sean líneas rectas tiradas del vértice de uno de los ángulos 
del polígono a todos los otros ángulos, excepto los dos vecinos. 

B. El polígono quedará dividido en tantos triángulos, cuantos 
lados, menos dos, lo terminan: (consecuencia intuitivamente ne- 
cesaria de la hipótesis A). 

C. Cada ángulo del polígono coincidirá con un ángulo o con 
dos o más ángulos contiguos, de los triángulos comprendidos en 
él; y cada ángulo de los triángulos coincidirá, ya con el todo, ya 
con una parte de alguno de los ángulos del polígono: (conse- 
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cuencia intuitivamente necesaria de la hipótesis A y de la propo- 
sición B). 

D. Luego la suma de todos los ángulos del polígono es igual a 
la suma de todos los ángulos de todos los triángulos comprendi- 
dos en él: (consecuencia intuitivamente necesaria de la proposi- 
ción C). 

E. Pero la suma de los ángulos de todo triángulo es igual a dos 
ángulos rectos: (teorema de cuya verdad tenemos ahora por ga- 
rante la memoria). 


F. Luego la suma de todos los ángulos del polígono es igual a 
tantas veces dos ángulos rectos, cuantos son los triángulos com- 
prendidos en él: (consecuencia intuitivamente necesaria de las 
proposiciones D y E). 

G. Luego la suma de todos los ángulos del polígono es igual a 
tantas veces dos ángulos rectos, cuantos lados, menos dos, tiene 
el polígono: (consecuencia intuitivamente necesaria de las pro- 
posiciones B y E). 

B y C son consecuencias intuitivamente necesarias de A, co- 
mo D lo es de C, F de D y E, G de B y E: es decir, que emanan 
de sus respectivas premisas por un proceder deductivo legítimo, 
que arrastra irresistiblemente nuestro asenso, porque no pudiéra- 
mos negarlo sin incurrir en una contradicción manifiesta. La in- 
tuición que es propia de los raciocinios demostrativos no está, 
pues, propiamente en las premisas, sino en el proceder deducti- 
vo. 


En el ejemplo precedente se manifiesta la parte que tiene la 
memoria en el raciocinio, según lo hemos dicho antes; no solo 
por los teoremas o proposiciones cuya verdad admitimos porque 
la memoria nos testifica que antes los hemos hallado verdaderos, 
sino también por el ejercicio continuo de esta facultad en la tran- 
sición de unas consecuencias a otras: al deducir, verbigracia, la 
proposición D, admito la verdad de su premisa C, sin necesidad 
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de recordar la conexión necesaria de C con las proposiciones A y 
B, y por tanto en virtud del solo testimonio de la memoria, que 
me asegura de la verdad de C. La fe, pues, que damos a toda de- 
mostración, a todo discurso (así llamo una cadena cualquiera de 
raciocinios), caería por tierra desde el momento que mirásemos 
como indigno de crédito el testimonio de la memoria. 


No se puede negar que en un largo discurso, en una larga cade- 
na de raciocinios, la memoria pudiera vacilar a veces, y hacernos 
caer en graves errores, haciéndonos mirar como demostrado lo 
que en realidad no lo estuviese. Para precaver este inconvenien- 
te, sería necesario un continuado y fatigante esfuerzo de aten- 
ción, si no pudiésemos hasta cierto punto ahorrárnoslo, valién- 
donos de signos abreviados, que condensan, por decirlo así, los 
términos de las relaciones, y los fijan de un modo inalterable. 
Supongamos que se nos ofreciese buscar dos números cuya suma 
fuese 79 y la diferencia 25. Llamando al mayor de los dos núme- 
ros x y al menor z, ¿no se nos representarían con más claridad 
aquellos dos datos, expresados así: «x más z es 79», «x menos z es 
25»? ¿Y no percibiríamos entonces intuitivamente, como conse- 
cuencia de estos datos, que el primer término de la primera pro- 
posición, añadido al primer término de la segunda, es x más z 
más x menos z, es decir, dos veces x; que el segundo término de 
la primera proposición, añadido al segundo término de la segun- 
da, es 79 más 25, esto es, 104; y que, por tanto, dos veces x es 
104, y x es la mitad de 104, esto es, 52, y z, por consiguiente, es 
79 menos 52, esto es, 27? 

Pero si además de esta concentración de los términos en frases 
precisas y breves, escribimos las proposiciones adoptando los sig- 
nos convencionales del álgebra, el discurso, antes puramente 
mental, se convierte en una operación mixta, en que los ojos di- 
rigen con toda seguridad los pasos del entendimiento. 
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A o AP 2X = 104 
104 
A x= — 52 


Pero en virtud de la proposición A, 
2 1% 

Luego, en virtud de la proposición D, 
217528240 


Desde el momento en que ponemos las operaciones intelec- 
tuales bajo la garantía de la vista, la atención trabaja mucho me- 
nos para dirigirlas con acierto, el peligro de los deslices de la me- 
moria se desvanece, y los resultados son susceptibles de una se- 
guridad completa. 


TI 


Se ha dicho que en las matemáticas las proposiciones son 
siempre idénticas, de manera que el sujeto y el predicado desig- 
nan en ellas un mismo objeto, y todas pueden representarse por 
la fórmula «a es a». 


Pero primeramente no debe confundirse la relación de igual- 
dad con la de identidad. Decir que los tres ángulos de un trián- 
gulo son iguales a dos rectos, no es decir que los tres ángulos de 
un triángulo son dos ángulos rectos. Las definiciones designan 
relaciones de identidad, y pueden representarse por «a es a». Pero 
no sucede lo mismo en los teoremas que versan sobre cantidades. 


468 


Sin embargo, como el proceder deductivo que se ejercita so- 
bre las dos relaciones de igualdad y de identidad es exactamente 
uno mismo, no hay inconveniente en mirar la igualdad como 
una especie de identidad. EV TOÚTOLC, dice Aristóteles, (Uó- 
TNC ÉVÓTNC: «en estas cosas, la igualdad es identidad». Así 
pues, en materia de cantidad «a es b» tendrá para nosotros el mis- 
mo significado que «a = b». 


En segundo lugar, no es enteramente exacto que los teoremas 
matemáticos sean proposiciones en que solo se afirma que una 
cantidad es igual a sí misma, y que, por ejemplo, la cuadratura de 
la parábola o el teorema del binomio no hagan más que transfor- 
mar aquel tan estéril como incontestable «a = a». Sucede en los 
teoremas matemáticos lo mismo que en las proposiciones que 
afirman la identidad de un objeto considerado bajo dos aspectos 
distintos. El que descubriese que tal o cual personaje histórico 
había sido el autor de las cartas de Junius o el hombre de la más- 
cara de hierro, ¿no habría hecho más que descubrir que a es a? En 
todo raciocinio el entendimiento da un paso, y si no se extravía 
adoptando inconsideradamente una premisa o deduciendo una 
consecuencia ilegítima, adquiere un conocimiento nuevo; pero 
si no hiciese otra cosa que repetir bajo formas diversas «a = a», 
¿qué regiones desconocidas exploraría, qué verdades recónditas 
conquistaría en el estudio de las ciencias exactas? 

De la conexión necesaria intuitiva entre la consecuencia y las 
premisas, parece inferirse que no es posible ver las premisas sin 
que salte a los ojos la consecuencia, espontáneamente y sin nin- 
gún esfuerzo del espíritu. Sabido que la suma de los tres ángulos 
de un triángulo vale la mitad de la circunferencia, y que en todo 
triángulo los ángulos opuestos a lados iguales son iguales, ¿no se 
sigue de aquí obviamente que cada ángulo del triángulo equi- 
látero vale la sexta parte de la circunferencia? Y la espontaneidad 
con que esta proposición se presenta al espíritu, en virtud de la 
yuxtaposición de las dos primeras, ¿no prueba que vemos intui- 
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tivamente la igualdad de los dos términos, como si dijéramos 1/6 
= 1/6? No, por cierto. Se ve intuitivamente que «si en todo 
triángulo los ángulos opuestos a lados iguales son iguales, en el 
triángulo equilátero todos los lados son iguales, y por tanto cada 
ángulo vale la tercera parte de la suma de los tres ángulos»; y se 
ve también intuitivamente que «si la suma de los ángulos de todo 
triángulo vale media circunferencia, cada ángulo del triángulo 
equilátero vale 1/6 de circunferencia»; pero no vemos intuitiva- 
mente que «cada ángulo del triángulo equilátero valga 1/6 de 
circunferencia», como se ve intuitivamente que 1/6 es 1/6. 


Para dar alguna luz a este asunto considerémosle bajo un pun- 
to de vista general, que abrace todas las relaciones posibles. 
Cuando formamos un juicio nuevo, debido a la observación o al 
raciocinio, no formamos de una idea un elemento que de ante- 
mano percibiésemos en ella, sino que, por el contrario, agrega- 
mos a una idea un elemento nuevo. Pero este juicio convertido 
en conocimiento, esto es, confiado a la memoria, la idea primiti- 
va habrá pasado a ser un agregado de la idea primitiva y del ele- 
mento nuevo. Si, por ejemplo, nuevas observaciones nos han 
manifestado que todo vidrio es idioeléctrico; si concebimos una 
conexión físicamente necesaria entre lo vítreo y lo idioeléctrico, 
lo idioeléctrico se convertirá en el alma en un elemento de lo ví- 
treo. Si hemos descubierto que la fuerza que hace gravitar los 
cuerpos sublunares es la misma fuerza que hace girar la luna al 
rededor de la tierra, la gravitación será ya a nuestros ojos una so- 
la fuerza cuya esfera de actividad se extiende desde la tierra hasta 
la luna. Asimismo, demostrado que cada ángulo del triángulo 
equilátero vale un sexto de la circunferencia, en la idea de este 
triángulo se comprenderá en adelante la de su medida, la de su 
igualdad al espacio entre dos radios que interceptan un sexto de 
circunferencia. Y así de las demás relaciones. ¿Diremos que estos 
conocimientos se nos presentan entonces bajo la forma, «una co- 
sa idioeléctrica es idioeléctrica», «la fuerza que hace gravitar ha- 
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cia la tierra es la fuerza que hace gravitar hacia la tierra», «una in- 
clinación de sesenta grados es igual a una inclinación de sesenta 
grados»? Yo creo que la conciencia nos dice que estas fórmulas 
no expresan lo que pasa realmente en el alma. La idea primitiva 
ha adquirido un elemento nuevo; pero no por eso estamos auto- 
rizados para decir que entre los elementos primitivos y el nuevo 
percibe el alma una conexión tal como la que percibe pronun- 
ciando los juicios tautológicos y nugatorios, representados por la 
fórmula «una parte de a se incluye en a», «a es a», «a = a». Si todo 
conocimiento es un juicio encomendado a la memoria, renovar- 
se el conocimiento es renovarse el juicio; y si en el juicio no hu- 
bo percepción intuitiva de identidad, ¿por qué ha de haberla en 
el conocimiento? 


Cuando decimos que el vidrio es idioeléctrico, no nos propo- 
nemos afirmar que una cosa idioeléctrica es idioeléctrica; sino 
que en el vidrio, en la sustancia que llamamos vidrio, antes de 
conocer los fenómenos de la electricidad, se ha descubierto la ca- 
lidad de electrizarse con la frotación; afirmamos un hecho, no 
una proposición tautológica. De la misma manera, cuando deci- 
mos que cada ángulo del triángulo equilátero vale sesenta gra- 
dos, afirmamos, no que un ángulo de sesenta grados es igual a un 
ángulo de sesenta grados, sino que de la idea de triángulo equi- 
látero se sigue, por una serie de conexiones necesarias intuitivas, 
que cada uno de sus ángulos mide sesenta grados. Esto es lo que 
pasa verdaderamente en el alma, y lo que nos proponemos ex- 
presar. ¿Es esto decir que a es a o que a= a? 

No percibimos conexión necesaria sino en los axiomas y en 
los juicios que tienen por objeto la existencia actual de una afec- 
ción del alma. La evidencia intuitiva en los teoremas matemáti- 
cos pertenece, como antes vimos, al proceder deductivo; y la 
evidencia del proceder deductivo es la evidencia misma de los 
axiomas, en cuanto se refiere al objeto, y la evidencia de las afec- 
ciones actuales del alma, en cuanto se refiere al sujeto, es decir, al 
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yo que raciocina. ¿En qué está la evidencia de la demostración 
que nos prueba que la suma de los ángulos de un polígono es 
igual a tantas veces dos ángulos rectos cuantos lados, menos dos, 
tiene el polígono? En la conexión necesaria entre cada conse- 
cuencia y sus premisas, y en la evidencia de los elementos pri- 
mordiales de la razón humana, que es la evidencia de las afeccio- 
nes actuales. 


IV 


Las ciencias matemáticas emplean más de ordinario los proce- 
deres deductivos representados por los axiomas: «si dos cosas son 
separadamente iguales a una tercera, son iguales entre sí»; «canti- 
dades iguales a que se añaden o quitan cantidades iguales, son 
iguales»; y otras que conciernen a la relación de igualdad. 


Pero suelen a veces valerse de otros procederes deductivos, 
como el representado por el axioma «una cosa no puede ser y no 
ser a un mismo tiempo», que no se diferencia sustancialmente de 
aquel otro, «si la existencia de una cosa se deduce necesariamente 
de la existencia de otra y la primera existe, la segunda también 
existe, y si no existe la segunda, tampoco existe la primera». Em- 
plean asimismo el de la identidad, el de la inclusión sucesiva, 
propio del silogismo regular, y varios otros. En realidad, nin- 
guno de los raciocinios demostrativos, esto es, representados por 
una proposición general de evidencia intuitiva, carece de la fuer- 
za de concisión que es propia de las matemáticas; y si no vemos 
que en la metafísica se haga uso de algunos de ellos, es porque no 
son aplicables a la relación de más y menos. 


Hay, si no me engaño, en materia de cantidades, procederes 
deductivos de una evidencia incontestable, y que sin embargo de 
su aventajada simplicidad, se usan poco, porque la demostración 
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amoldada a ellos no se cree tan rigorosa o tan elegante como la 
que se obtiene por las medios comunes. En cuanto al rigor de la 
demostración, el concepto es falso: la convicción que se obtiene 
de un modo es tan irresistible como la que se reproduce del otro. 
Y en cuanto a la elegancia, si esta se cifra en lo simple de la de- 
ducción, no me parece dudoso que los procederes deductivos a 
que aludo merecen la preferencia. ¿No se puede deducir con al- 
gún fundamento que los matemáticos, empeñados en reducir to- 
das las demostraciones a ciertos tipos favoritos, han caído en una 
manía semejante a la de los escolásticos? Me explicaré con un 
ejemplo. 


Sea la línea recta AB; desde el punto A trazo un círculo con el 
radio AB, y desde el punto B describo otro con el mismo radio. 
Por los puntos de intersección de las dos circunferencias trazo la 
línea recta CD. Para concebir que todos los puntos de esta línea 
distan igualmente de los puntos AB, y que por consiguiente la lí- 
nea CD es perpendicular a la línea AB y la divide en dos partes 
iguales, solo se necesita considerar que según la construcción to- 
dos los casos son iguales respecto de A y de B, y por tanto, no 
hay razón alguna para que un punto cualquiera de la línea CD 
diste más de A que de B, o más de B que de A. Si sucediese así, 
habría necesariamente una cosa sin razón suficiente de ser; lo 
que en las relaciones de ideas abstractas, percibidas con claridad, 
es más repugnante al entendimiento que en todo otro género de 
materias. La perpendicularidad, pues, de CD, y la división de 
AB en dos partes iguales, son consecuencias necesarias de la 
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construcción arriba indicada, y el raciocinio se representa por la 
fórmula, «nada es que no tenga razón suficiente». Un geómetra 
concederá difícilmente que la demostración obtenida de este 
modo sea tan rigorosa y elegante como la suya. ¿Pero no habrá 
en eso algo de preocupación? ¿Hay proceder deductivo legítimo 
que deba proscribirse de una ciencia de raciocinio? ¿Se debe for- 
zar al entendimiento a marchar perpetuamente en un mismo ca- 
rril, y a renunciar una parte de los medios con que le ha dotado 
la naturaleza para investigar la verdad? 


La analogía, que en materia de hechos rara vez ofrece conclu- 
siones a que deba prestarse una entera confianza, en las ciencias 
hipotéticas, por el contrario, arrastra irresistiblemente el asenso. 
El teorema binominal de Newton, 


n (n-1) 


ara pa + 
1. 2 


(a+b)M=ar+ Han b+ 


n (n-1) (n-2) 
L E 3 


an=3 b3 + etc., 


fue una deducción puramente analógica, en que de la forma- 
ción de cierto número de potencias se sacó la ley general de la 
formación de todas; deducción, sin embargo, no menos satisfac- 
toria al entendimiento y no menos intuitivamente necesaria que 
la que se obtuvo después adaptando el raciocinio a los tipos 
usuales de la demostración matemática. «La fórmula (dice Du- 
gald Stewart) expresa una relación entre los coeficientes y los ex- 
ponentes de los diferentes términos, que se verifica en todos los 
casos, hasta donde se lleva la tabla de las potencias por medio de 
sucesivas multiplicaciones»: no hay motivo de creer que Newton 
tratase de probar de otro modo el teorema; y sin embargo, él es- 
taba tan firmemente convencido de su verdad en todos los casos 
posibles, como si hubiese tenido a la vista las demostraciones que 
posteriormente se han dado de él. 
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Aunque las ciencias matemáticas proceden sobre suposiciones 
y solo nos suministran verdades hipotéticas, no por eso debemos 
mirarlas como inútiles para darnos a conocer la realidad de las 
cosas: porque 1.?, las hipótesis matemáticas corresponden algu- 
nas veces exactamente a la realidad de las cosas; y 2.”, sucede 
otras veces que lo hipotético se aproxima de tal modo a lo abso- 
luto, que la diferencia entre los resultados matemáticos y los re- 
sultados reales o es insensible o puede sin inconveniente despre- 


clarse. 


Si se pregunta, por ejemplo, cuánto valdría cierto número de 
fanegas de trigo, valiendo cada fanega tantos reales, el resultado 
de la operación aritmética daría con toda exactitud el resultado 
real, porque los datos absolutos corresponden exactamente a las 
suposiciones del raciocinio matemático. 


Cuando se desea saber el número de varas cuadradas que com- 
prende una área dada, si podemos dividirla en triángulos y medir 
en ellos cierto número de ángulos y de lados, obtendremos un 
resultado tanto más aproximativo cuanto más cuidadosas y bien 
dirigidas hubiesen sido las mediciones parciales; pero por más 
cuidado y precauciones que se empleen en una operación com- 
plicada de esta especie, habrá siempre alguna diferencia entre los 
datos absolutos y los que se tomen para bases del cálculo; y por 
tanto, no será posible obtener resultados completamente exac- 
tos. 


Con todo, tan grande ha llegado a ser en estas operaciones el 
esmero del hombre, tan bien conocidas y calculadas están las 
causas de error, se ha llevado a tal punto la fidelidad de las obser- 
vaciones por medio de máquinas ingeniosas que extienden el al- 
cance de los sentidos y rectifican sus informes, y se han tomado 
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tales precauciones para que influyendo los errores en contrario 
sentido, se compensen, que se ha logrado elevar las mediciones 
trigonométricas y geodésicas a un grado de exactitud verdadera- 
mente maravilloso. En la mayor parte de los problemas geomé- 
tricos que conciernen a los negocios ordinarios de la industria ci- 
vil y rural, ni aun se necesita de tanto para que las verdades hipo- 
téticas de las matemáticas sean incontestablemente útiles en la 
vida. 


La ciencia de los números y la ciencia de la extensión han te- 
nido su primer origen en las transacciones y artes sociales; la 
aritmética en las ventas, particiones hereditarias, permutas, prés- 
tamos, arriendos, salarios; la geometría en la arquitectura y en la 
mensura de los campos. Dedicada la atención a estos objetos, no 
pudo menos de percibirse la necesidad de simplificar las cuestio- 
nes y de reducirlas a hipótesis precisas, lo cual es fácil en estas 
dos ciencias, por la naturaleza de las cualidades sobre que versan. 
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CAPÍTULO VI 


DEL RACIOCINIO EN MATERIA DE HECHOS 


I. El raciocinio experimental se combina siempre con el raciocinio 
demostrativo y el raciocinio analógico. Conocimiento del hecho. Pro- 
ceder del raciocinio experimental en el conocimiento de los fenóme- 
nos de la gravitación. Primeros pasos del raciocinio empírico. Conoci- 
miento de las leyes de la naturaleza por medio de la analogía. Hipótesis 
primitivas sobre la gravedad de los cuerpos. Caída de los cuerpos. 
Fuerza de atracción del globo. II. Generalización analógica. Nuevas e 
importantes generalizaciones de la ley de atracción por medio del ra- 
ciocinio demostrativo. Analogía aplicada a la luna. Estudio de los mo- 
vimientos celestes. Leyes de Keplero. Newton. II. Otras materias a 
que se extiende el raciocinio analógico. Lo que es la observación en las 
ciencias físicas. Formas del raciocinio analógico. IV. Analogías ajusta- 
das al plan uniforme de medios y fines en las obras de la naturaleza. 
Ejemplos que ofrece la anatomía comparada. Ejemplo de la analogía 
que procede de una semejanza parcial a una semejanza más grande. V. 
Conjeturas fundadas en la analogía: qué valor tienen. VI. Poderosa 
analogía: que demuestra la existencia de otros espíritus humanos. 
Apéndice 1: IL. La analogía según M. Prevost, de Ginebra. IL. Opinión 
de Dugald Stewart. Observaciones: la analogía y la experiencia. Ejem- 
plos. III. Dos especies de ideas generales, según Dugald Stewart. 
Apéndice II: La analogía según el doctor Reid y Campbell. Apéndice 
III: Sobre las hipótesis. Necesidad y utilidad de las hipótesis. Copérni- 
co. Opinión de Bailly. Las causas finales: su importancia. Apéndice IV: 
Sobre la inducción de Bacon. Qué se entiende por inducción. Induc- 
ción matemática. La inducción según Dugald Stewart y Aristóteles. 
Apéndice V: Sobre la análisis y la síntesis. Diferencia de estos procede- 
res en las ciencias matemáticas y en la física. Proposición matemática. 
Demostración sintética y demostración analítica: caracteres de ambas. 
Análisis y síntesis en la filosofía natural. Opinión de Newton. Proceder 
sintético en la filosofía de Condillac. Dos consecuencias importantes 
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de la exposición que antecede. Ambos procederes deben emplearse en 
el estudio de la materia. 


EN TODA CIENCIA, EN TODA MATERIA DE HECHOS, EL RACIOCI- 
NIO fundamental o empírico, fundado en la permanencia de las 
leyes naturales, se combina con el raciocinio demostrativo y el 
raciocinio analógico. 


El punto de partida es siempre algún hecho. Conocemos los 
hechos por observaciones, en que los fenómenos naturales se nos 
presentan espontáneamente; o por experimentos, en que combina- 
mos o separamos las agencias naturales a nuestro arbitrio para 
determinar sus consecuencias constantes. 

Mas aun en la expresión de los hechos, si exceptuamos los re- 
sultados inmediatos y rigorosos de las observaciones o experi- 
mentos, y sus inmediatas y rigorosas consecuencias deducidas 
por el principio de la invariabilidad del proceder de la naturale- 
za, todo lo demás se debe, ya al raciocinio demostrativo, ya al ra- 
ciocinio analógico. 

Observada una conexión de los fenómenos que miramos co- 
mo causa o efecto, la generalizamos por el principio empírico, 
pero contrayéndola a los precisos agentes o agencias determina- 
das por la observación; primer paso en que podemos extraviar- 
nos, calificando de verdad experimental una concepción erró- 
nea. 


Al contemplar los fenómenos de la gravitación, las primeras 
observaciones manifestaron a los hombres, que de los cuerpos 
sublunares, los unos, abandonados a sí mismos, se precipitaban 
con más o menos velocidad a la tierra; y los otros, por el contra- 
rio, como los vapores y el humo, si no los sujetaba una fuerza 
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externa, se elevaban y dispersaban en la atmósfera. El raciocinio 
más simple de todos, el más familiar al hombre, fue el que dedu- 
jo de estas observaciones, como leyes constantes, la gravedad de 
ciertos cuerpos o su espontáneo descenso a la tierra, y la levedad 
de otros, es decir, su tendencia a remontarse en la atmósfera: ra- 
ciocinio puramente empírico. 


El humo es leve, el plomo es grave, son expresiones de dos hechos 
generalizados por el raciocinio empírico, y expresiones exactas 
en cuanto con ellas nos limitamos a afirmar el ascenso o descenso 
de estas sustancias en el aire atmosférico. Pero cuando los filóso- 
fos pasaron de aquí a la clasificación de los cuerpos en graves y 
leves, entendiendo por grave lo que tiene algún peso, lo que na- 
turalmente tiende a descender a la tierra, y desciende en efecto si 
algún obstáculo exterior no se lo impide; y entendiendo por le- 
ve lo que no solo carece absolutamente de esta tendencia, lo que 
no tiene peso alguno, sino lo que tiene naturalmente una ten- 
dencia a subir, y sube en efecto si algún obstáculo exterior no se 
lo impide, salieron de los justos límites del raciocinio empírico, 
pues nada les autorizaba a creer que el descenso de unos cuerpos 
y el ascenso de otros en el aire atmosférico se debiese, en parte a 
lo menos, a alguna agencia particular del mismo aire atmosféri- 
co. 


Cuerpos sublunares naturalmente graves, y cuerpos sublunares natu- 
ralmente leves, fue la primera fórmula de la gravitación, y pasó 
muchos siglos por una verdad inconcusa. 


Observóse que dos cuerpos sólidos de igual peso se equilibra- 
ban en la balanza; y que dos líquidos de diferente gravedad espe- 
cífica, es decir, de desigual peso bajo un volumen dado, se equili- 
braban a igualdad de pesos; por ejemplo, elevándose a alturas in- 
versamente proporcionales a su gravedad específica. Al ver, pues, 
que el agua se elevaba en las bombas a treinta y dos pies de altura 
y no más, fue natural inferir por analogía que el agua se equili- 
braba entonces con el aire atmosférico, y que este aire, contado 
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hasta allí entre los leves, era en realidad un cuerpo pesado. De la 
semejanza de efectos se inftrió la semejanza de causas. 


Si el aire, se dijo entonces, aplicando a esta hipótesis el racio- 
cinio demostrativo que procede por la sustitución de cantidades 
iguales; si el aire se equilibra con una columna de agua de treinta 
y dos pies de altura, se equilibrará también con una columna de 
cualquier otro líquido que se equilibre con una columna de agua 
de treinta y dos pies de altura. Luego una columna de mercurio 
de dos pies y treinta y siete centésimos, que se equilibra con una 
columna de agua de treinta y dos pies, se equilibrará también 
con una columna de aire atmosférico. Torricelli hizo el experi- 
mento, y la columna de mercurio subió en el vacío veintiocho 
pulgadas, que son dos pies y treinta y tres centésimos; aproxima- 
ción tan grande como pudo entonces razonablemente esperarse, 
atendida la inevitable inexactitud de las operaciones. Asimilado 
un hecho a otro, deducimos de esta asimilación, por el raciocinio 
demostrativo, otro hecho, que, comprobado por la observación 
o los experimentos, da un grado de probabilidad a la asimilación, 
sobre todo si es posible apelar al criterio del cálculo, como suce- 
de en nuestro ejemplo. 

En seguida se dijo: si es el peso del aire lo que sostiene a cierta 
altura el mercurio, será menor esta altura según fuere más eleva- 
do en la atmósfera el paraje en que se haga el experimento: ra- 
ciocinio demostrativo arreglado al axioma, «para que subsista la 
igualdad de dos cantidades, es necesario que, si decrece la una, 
decrezca igualmente la otra»; que es, en otros términos, el axio- 
ma «si de cantidades iguales se quitan cantidades iguales, los resi- 
duos serán iguales». Este nuevo corolario de Torricelli y de Pas- 
cal fue comprobado por repetidos experimentos. No se dudó de 
que el aire era grave; y pudieron preverse con toda confianza los 
resultados de las tentativas que se hicieron después para pesar di- 
rectamente el fluido atmosférico, compensando en una balanza 
delicada el peso de un vaso lleno de aire con el piso de un vaso 
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vacío. La gravedad del aire atmosférico tomó entonces el carác- 
ter de una verdad empírica. 


Los cuerpos cuya gravedad específica es menor que la del 
agua, sumergidos en este líquido, se elevan. ¿No era natural infe- 
rir de aquí que los fluidos que se elevan en la atmósfera lo deben 
a su menor gravedad específica comparada con la del fluido at- 
mosférico? Analogía plausible es que de la semejanza de los efec- 
tos inferimos la semejanza de las causas. «Todos los cuerpos su- 
blunares —se dijo entonces— gravitan hacia la tierra»; generali- 
zación analógica que no pudo admitirse con entera confianza y 
contarse en el número de las verdades empíricas, sino después de 
que los hechos particulares que al parecer la contrariaban, some- 
tidos a la observación, a los experimentos y al cálculo, se encon- 
traron en una completa armonía con ella. 


La analogía conduce así al conocimiento de las leyes de la na- 
turaleza. Los resultados, conjeturales al principio, adquieren más 
y más probabilidad a medida que se comprueban por la observa- 
ción, los experimentos y el cálculo; hasta que al cabo inspiran 
una plena confianza y toman su lugar entre las verdades empíri- 
cas. Reconocióse, pues, como una de ellas, que en el vacío, todos 
los cuerpos sublunares abandonados a sí mismos, cualquiera que 
sea su gravedad específica y su peso, se precipitan con igual velo- 
cidad. Luego, todas las partes en que son divisibles estos cuerpos, 
descienden con igual velocidad en el vacío. 


Pero aquí pueden hacerse tres suposiciones: o la diferencia de 
gravedad específicalS1l subsiste indefinidamente, hasta donde 
quiera que se lleve la división, no solo por los medios humanos, 
sino por las fuerzas de la naturaleza; o los cuerpos están consti- 
tuidos de manera que, llevada hasta cierto punto la división, se 
resuelvan todos en moléculas elementales, ulteriormente indivi- 
sibles pero de diferente peso en los diversos cuerpos; o bien se 
resuelven todos en moléculas elementales de un peso invariable. 
En la tercera suposición el peso de cada cuerpo es el producto de 
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la velocidad de gravitación por el número de sus átomos o molé- 
culas elementales; y como la velocidad de gravitación es una 
cantidad constante, la cantidad de materia es el número de sus 
moléculas elementales representado por el peso. En la primera y 
segunda suposición, el peso de cada cuerpo es el producto de la 
velocidad de gravitación por un factor desconocido, que se ha 
convenido en llamar cantidad de materia o de inercia y que tam- 
bién es representado por el peso. 


La primera de estas consecuencias se funda, a mi ver, en el 
principio de incompatibilidad; es la conclusión de un silogismo 
demostrativo (el que los escolásticos llaman condicional en el mo- 
dus tollens): «si los cuerpos sublunares fuesen resolubles en frac- 
ciones desigualmente graves, caerían con diferentes velocidades 
en el vacío; caen con igual velocidad en el vacío; luego son todos 
igualmente graves». Supongamos, en efecto, que los cuerpos su- 
blunares constasen de fracciones de diferentes gravedades, de 
manera que descendiendo en el vacío, fuesen desiguales los espa- 
cios recorridos por ellos en un tiempo dado, si pudiesen separa- 
damente moverse. No es metafísicamente imposible que cedien- 
do unas a otras una parte de su velocidad, para moverse todas 
juntamente, la velocidad resultante fuese igual en todos los cuer- 
pos. Pero si se tiene presente la inmensa variedad de elementos y 
de estructuras de que constan los cuerpos; si se tiene presente 
que todas las composiciones y descomposiciones que se han he- 
cho en las sustancias materiales no han producido una sola, ele- 
mental o compleja, que parezca moverse con más o menos velo- 
cidad que las otras, por la fuerza de gravedad, será preciso mirar 
como inmensamente improbable que, en la suposición de dife- 
rentes elementos con diferentes velocidades de gravitación, fuese 
constantemente una misma la velocidad resultante. Debió, pues, 
recibirse como una verdad empírica de las más incontestables la 
igual velocidad de gravitación de todas las fracciones y de todas 
las moléculas de la materia sobre toda la superficie de la tierra. 
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De cualquier modo que se considere la cantidad de materia, la 
densidad de los cuerpos es su cantidad de materia, su peso bajo 
un volumen dado; la densidad y gravedad específica son propor- 
cionales una a otra. De manera que entre la gravedad específica y 
el peso hay la misma relación que entre la densidad y la cantidad 
de materia. 


Otra consecuencia matemática de la igual velocidad de gravi- 
tación de todos los cuerpos y de sus más pequeñas fracciones a la 
superficie de la tierra, es que el descenso de los cuerpos en el aire 
atmosférico se efectúa precisamente con velocidades varias, en 
razón de la resistencia que les opone este fluido. La resistencia 
del aire no puede menos de crecer con el volumen de aire que el 
móvil solicita desalojar, y consiguientemente con el volumen del 
móvil. Por tanto, una misma cantidad de materia, según ocupe 
más o menos volumen, perderá más o menos parte de su veloci- 
dad para desalojar el fluido en que se mueve. Si de una misma 
cantidad se rebajan cantidades desiguales, los residuos deben ser 
desiguales. 

Vemos que la gravedad, en cada paraje de la tierra, es una 
fuerza continua y uniforme. El cálculo dedujo de este hecho va- 
rias consecuencias importantes que nos contentaremos con indi- 
car. 


1.* Los graves, en su descenso, se mueven con una velocidad 
uniformemente acelerada; y por tanto, las velocidades adquiri- 
das desde el principio del movimiento son como los tiempos. Si 
la velocidad del grave, al fin del primer segundo de su descenso, 
es como 1, al fin del subsiguiente segundo será como 2, al fin del 
tercero como 3, etcétera. 


2.2 Si en un instante cualquiera de la caída se concibe que la 
acción de la gravedad se suspende, el cuerpo continuará descen- 
diendo en movimiento uniforme, y el espacio que ha corrido 
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desde el principio de su caída hasta aquel instante será la mitad 
del espacio que corra durante otro tanto tiempo. 


3.* Si dividimos todo el tiempo del descenso del grave en por- 
ciones iguales, los espacios corridos en estas porciones de tiempo 
formarán la serie 1, 3, 5, 7, 9, etc. La observación, de acuerdo 
con el cálculo, manifiesta que el grave, en el primer segundo, co- 
rre como 16 pies, en el segundo como 48, en el tercero como 80, 
en el cuarto como 112, y así sucesivamente, corriendo en cada 
segundo cerca de 32 pies más que en el precedente. 


4.2 Los espacios corridos por el grave desde el principio del 
movimiento son como los cuadrados de los tiempos o de las ve- 
locidades adquiridas. Si al fin del primer segundo ha corrido el 
grave un espacio como 1, al fin del segundo habrá corrido un es- 
pacio como 4, al fin del tercero un espacio como 9, etcétera. 


5.* El espacio corrido por el grave, en cualquiera porción de 
tiempo, es igual al que hubiera corrido en el mismo tiempo, mo- 
viéndose uniformemente con una velocidad media entre la velo- 
cidad inicial y la velocidad final. 

6.* Si se lanza un cuerpo en la dirección de la gravedad, la ve- 
locidad de la proyección, que es constante, se añade a la de la 
gravedad, que es uniformemente acelerada; y si se lanza un cuer- 
po en una dirección contraria a la de la gravedad, la segunda me- 
noscaba continua y uniformemente la primera hasta reducirla a 
cero. Llegado este caso, el móvil desciende, por efecto de la gra- 
vedad, el espacio corrido, y en cada punto de su descenso tendrá 
una velocidad igual a la que tuvo en el mismo punto ascendien- 
do. 

7.* Los cuerpos lanzados en una dirección oblicua o perpendi- 
cular a la dirección de la gravedad, describen líneas parabólicas. 

Estas consecuencias, sin embargo, ofrecen resultados que se 
diferencian algo de los reales; porque, partiendo de una hipóte- 
sis, que es el movimiento de los graves en el vacío, no se toman 
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en cuenta varias circunstancias que lo perturban y complican so- 
bre la superficie de la tierra, entre las cuales la resistencia del aire 
es la más poderosa y constante. Calculose esta resistencia; se pro- 
curó a lo menos neutralizarla hasta cierto punto; y la aproxima- 
ción de los resultados reales a los resultados del cálculo fue bas- 
tante grande para confirmar la teoría. 


De la verticalidad de la línea de gravedad en todos los puntos 
del globo terráqueo se sigue que los cuerpos, obedeciendo a esta 
fuerza, se mueven como si ella residiese en el centro del globo; 
lo que puede explicarse, o suponiendo que la ejerce un punto o 
masa central de la tierra, o suponiendo que ella resulta de la ac- 
ción combinada de todas las moléculas que componen el globo. 
La posibilidad de las dos suposiciones se prueba matemáticamen- 
te, y la realidad de la segunda ha sido confirmada por observa- 
ciones y experimentos que no dejan lugar a duda. Que esta fuer- 
za de atracción pertenece a todas las moléculas de que se compo- 
ne nuestro planeta, lo manifiestan claramente las ligeras inflexio- 
nes de la línea de gravedad y las variaciones en la intensidad de 
esta fuerza, medida por la velocidad que produce, en virtud de 
las irregularidades de la figura de la tierra. 


II 


«La gravedad es una fuerza que obra uniformemente sobre to- 
das las partículas materiales en el globo terráqueo»: tal es la fór- 
mula general que la analogía, extendiendo los primeros resulta- 
dos empíricos, auxiliándose de la demostración y provocando a 
la experiencia, elevó al fin al rango de una verdad empírica, de 
una ley natural indubitable. 

El proceder intelectual que generaliza, asimila. La gravedad, 
en sí misma, es semejante en la piedra que cae y en los vapores 
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que se elevan, en el descenso veloz y vertical del plomo y en el 
descenso lento y fluctuante de la pluma, en el movimiento recti- 
líneo y en el movimiento parabólico. 


La asimilación, comprobada por los medios que dejamos ex- 
puestos, es lo que justifica la generalización analógica y le da el 
carácter de ley. Si estos medios, en vez de comprobarla, diesen 
resultados incompatibles con ella, sería preciso descubrirla o co- 
rregirla. 

La analogía procede sintéticamente: compone, agrupa en una 
fórmula los hechos que sabe y los hechos que conjetura, creyen- 
do divisar entre los unos y los otros un vínculo de semejanza. El 
raciocinio demostrativo desarrolla las consecuencias de la fórmu- 
la; reúne en un todo los elementos contenidos en ella, todas las 
transformaciones de que es capaz en las diversas hipótesis a que 
es posible someterla; en una palabra, analiza. Las observaciones y 
experimentos, comprobando los resultados analíticos del cálcu- 
lo, confirman la analogía. 


Hemos encontrado la ley general de la atracción terrestre; pe- 
ro ¿hasta dónde se extienden sus efectos? ¿Son puramente sublu- 
nares? ¿O la luna gravita hacia la tierra, de la misma manera que 
los cuerpos colocados sobre la superficie de nuestro globo? ¿Y 
qué motivo hay para suponer que a la tierra sola haya concedido 
el autor de la naturaleza este poder atractivo, y que todos los 
grandes cuerpos que describen órbitas al rededor del sol, como la 
luna al rededor de la tierra, no graviten hacia ese centro, como la 
luna al rededor del globo terráqueo? He aquí una nueva asimila- 
ción, una nueva e importante generalización que el raciocinio 
demostrativo, desenvolviendo sus elementos, analizándoles, de- 
be confirmar o destruir. 


Supongamos que un cuerpo sublunar ha recibido un fuerte 
impulso en dirección diversa de la vertical, en que lo solicita la 
gravedad. El cálculo demuestra que este cuerpo describirá una 
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curva, cuya concavidad mirará hacia la superficie terrestre, y que 
cuanto mayor sea la fuerza de proyección, mayor espacio ha de 
atravesar antes de volver a la superficie; que si cae, es por el efec- 
to combinado de la gravedad y de la resistencia del aire, las cua- 
les disminuyen poco a poco el impulso; que a no ser por esa re- 
sistencia, un cuerpo lanzado con suficiente fuerza desde la cum- 
bre de un alto monte, pudiera dar una vuelta completa alrededor 
del globo, y que en este caso, volviendo al punto de donde había 
partido, comenzaría de nuevo su revolución y la efectuaría de la 
misma manera que la anterior. No caería, pues, nunca, y seguiría 
girando perpetuamente como un satélite de la tierra. ¿No es este 
el caso de la luna? La analogía debió parecer tanto más probable, 
cuanto que no vemos fallar la influencia de la gravedad en las 
cumbres más elevadas, y no se alcanza razón para que no se ex- 
tienda más allá de la luna. 


Las mismas consideraciones pueden aplicarse a los otros satéli- 
tes. ¿No pesarán, no gravitarán todos ellos al rededor de un pla- 
neta primario, como la luna hacia la tierra? ¿Y no es de creer que 
los planetas pesan, gravitan del mismo modo hacia el sol, como 
otros tantos satélites de ese gran luminar? La analogía, que de la 
semejanza de los efectos infiere la de las causas, indujo así a co- 
lumbrar una causa general a que se deben todos los conocimien- 
tos celestes. 

Hasta aquí la gravitación universal no era más que una conje- 
tura plausible. Era necesario estudiar los movimientos celestes y 
determinar hasta qué punto se conformaban a la naturaleza de 
esta especie de fuerzas en cuanto era conocida por los fenómenos 
de la tierra. Afortunadamente, cuando el gran Newton arrostró 
este problema, las observaciones habían establecido de un modo 
incontestable tres hechos, tres leyes empíricas, las tres leyes de 
Keplero: 


1.* «Las áreas descritas por los radios vectores de los planetas 
en su giro circunsolar, son proporcionales a los tiempos». New- 
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ton dedujo de esta fórmula, por un cálculo rigoroso, que la fuer- 
za que solicita a los planetas se dirige hacia el centro del sol. 


2.* «Las órbitas planetarias son elipses, y el sol ocupa uno de 
los focos». Newton demostró que, siendo así, la fuerza atractiva 
del sol sobre cada planeta decrece en razón inversa del cuadrado 
de la distancia entre ambos. 


3.2 «Los cuadrados de los tiempos de las revoluciones de los 
planetas son proporcionales a los cubos de su distancia media del 
sol». De aquí se dedujo demostrativamente que la fuerza que pa- 
rece como atraerlos al sol es una misma para todos, y solo varía 
de uno a otro en razón inversa del cuadrado, como respecto de 
cada planeta. 


La primera ley revelaba en el sol una atracción semejante a la 
de la tierra; las otras dos daban un nuevo elemento a la fórmula; 
elemento que no había sido posible echar de ver en la gravita- 
ción sublunar, porque las variaciones de la distancia al centro de 
la tierra no eran sobre su superficie bastante grandes para produ- 
cir diferencias sensibles. 

Los cometas mismos se encontraron comprendidos en el im- 
perio de la atracción solar. Los satélites, a su vez, eran atraídos a 
sus primarios, como los primarios al sol; y la luna lo confirmó de 
modo más claro, cuando un cálculo rigoroso hizo ver que la 
fuerza con que obra en ella la tierra, es exactamente la que co- 
rresponde a la gravedad de los cuerpos sublunares, disminuida en 
razón inversa del cuadrado de la distancia; averiguación que, in- 
troduciendo este elemento en la atracción terrestre, acababa de 
completar la semejanza. Nuevas observaciones y nuevos cálculos 
la hicieron indubitable. La gravedad terrestre y el movimiento 
rotatorio de la tierra producen necesariamente la protuberancia 
del ecuador en nuestro globo. Luego la gravedad de la materia 
de que se componen los otros globos y su movimiento rotatorio 
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deben producir en ellos iguales efectos: deducción comprobada 
por las observaciones hasta donde han podido extenderse. 


Demos un paso más. El catálogo de los planetas se aumenta. 
Orbes desconocidos a Newton habitan nuestro sistema planeta- 
rio. Herschell anuncia el descubrimiento de Urano. Urano arras- 
tra en pos de sí una comitiva de satélites, como Júpiter y 
Saturno. El primer día de nuestro siglo es descubierto Ceres. 
Consecutivamente lo son Juno, Palas y Vesta. He aquí sometida 
la teoría de Newton a una multitud de inesperadas pruebas. 
¿Obedecen estos astros a las leyes de atracción promulgadas por 
el filósofo inglés? Obedecen; y con puntual exactitud hasta don- 
de han podido llevarse las observaciones. Las probabilidades se 
multiplican, y la que resulta de su concurrencia asciende a un 
grado que apenas puede ya distinguirse de la completa certidum- 
bre física. 

Pero falta algo todavía. Los planetas no deben ser atraídos ex- 
clusivamente por el sol, ni los satélites por sus planetas prima- 
rios: el sol debe ser también atraído por todos ellos, y todos ellos 
deben atraerse recíprocamente; y como las relaciones de todas 
estas fuerzas varían a cada momento, no pueden menos de pro- 
ducirse perturbaciones continuas que desfiguren la elipticidad de 
las órbitas, que muden la situación de cada elipse en su plano, 
que hagan oscilar este plano, que hagan fluctuar dentro de cier- 
tos límites la velocidad normal de cada planeta y el tiempo de su 
revolución periódica. El raciocinio demostrativo lo anunció así; 
Newton lo reconoció; él mismo pudo calcular algunas de estas 
perturbaciones, y manifestar su conformidad con el gran princi- 
pio; pero el estado de la astronomía en su tiempo no le permitió 
llevar a cabo un trabajo analítico tan delicado y complejo. Era 
necesario que la ciencia se proveyese de medios nuevos y de ins- 
trumentos más perfectos. Estaba reservada esa gloria a los suce- 
sores de Newton, y sobre todo al ilustre Laplace. El cálculo de 
las perturbaciones no es desmentido ni aun por los cometas en 
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sus vastas y licenciosas órbitas. La teoría de Newton sale victo- 
riosa de todas las pruebas, y tan completamente se halla ajustada 
a los hechos, que es ya capaz de determinarlos por sí sola; y si los 
fenómenos condujeron a la teoría, ella puede a su vez anunciar 
los fenómenos y describirlos con más exactitud que la observa- 
ción misma, incapaz de medir las últimas subdivisiones del espa- 
cio y del tiempo. He ahí el triunfo final de la atracción newto- 
niana, y la probabilidad de las generalizaciones analógicas, some- 
tidas al combinado criterio del cálculo y de las observaciones, 
elevada a un grado que no admite incremento. 


Cada uno de los grandes cuerpos que pueblan el espacio hace 
gravitar hacia sí todos los otros cuerpos; los atrae: palabra con la 
cual no se pretende dar idea de la naturaleza de esta causa, sino 
solo indicar sus fenómenos. Pero ¿en qué razón están las diferen- 
tes potencias atractivas de estos varios cuerpos entre sí, medidas 
por las diferentes velocidades de gravitación que producirían a 
distancias iguales? Las observaciones y cálculos demuestran que 
la cantidad de esta potencia atractiva no guarda proporción con 
el volumen del cuerpo atrayente. Hay pues un factor que, com- 
binado con la velocidad de la gravitación, mide la agencia atrac- 
tiva del cuerpo atrayente. Si este factor es el número de molécu- 
las elementales o átomos, suponiéndolos todos de igual peso en 
una balanza terrestre, no tenemos fundamentos bastante sólidos 
para afirmarlo. Sería esto sin duda un proceder simple en el plan 
de la naturaleza, supuesta la teoría atomística. Pero ni este desvío 
está suficientemente probado, ni el principio de simplicidad es de 
aquellos que por sí solos inspiran confianza. 


TI 


490 


Creo haber dado a conocer dos procederes de que se hace uso 
frecuente en las ciencias físicas: la síntesis analógica, que asimila 
y generaliza, y la análisis matemática, que desenvuelve las fór- 
mulas de la analogía para que nuevas y variadas observaciones las 
confirmen o las desmientan. Pero hay materias a que no es posi- 
ble aplicar el cálculo. La analogía puede entonces servir, en fuer- 
za de lo completo y complejo de las semejanzas que presenta. El 
ejemplo que dimos de los pasos estampados en la nieve manifies- 
ta el grado de convicción que un gran conjunto de semejanzas 
exactas es capaz de producir en la analogía que procede de los 
efectos a las causas. 


La semejanza que existe entre la organización de los brutos y 
la nuestra, entre los movimientos que ellos efectúan con sus ór- 
ganos y los que nosotros efectuamos con los nuestros, entre los 
varios trámites de su existencia y aquellos a que la nuestra está 
sujeta, es una semejanza completa, que consta de un número que 
casi puede llamarse infinito de semejanzas parciales, cada una de 
las cuales es bastante notable por sí sola. Así es que no parece po- 
sible haya hombre alguno que, cediendo a tan poderosa combi- 
nación de analogías, no reconozca en los animales, aun en aque- 
llos cuya estructura dice más a la humana, una animación como 
la nuestra, una sustancia sensitiva, un alma en que se producen 
fenómenos parecidos a los que la conciencia nos revela en noso- 
tros, fenómenos que envuelven numerosísimas relaciones de 
causas y efectos, de medios y fines, en que se trasluce con la ma- 
yor claridad un tipo común. El que se alucinase como Descartes 
hasta el punto de sostener que los animales son máquinas desti- 
tuidas de sensibilidad, debería borrar la analogía del catálogo de 
los medios que sirven al hombre en la exploración de la verdad 
(pues si ella pudiera ser rechazada en el caso presente, ¿en cuál no 
debería serlo?); o más bien, solo conseguiría desacreditar él mis- 
mo la doctrina para cuya admisión fuese necesario adoptar una 
regla repugnante al sentido común. 
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Conocemos por la más fuerte de todas las combinaciones ana- 
lógicas la existencia de otros espíritus humanos. Percibimos en 
los otros hombres una organización exterior semejantísima a la 
nuestra, y de aquí colegimos la existencia de iguales semejanzas 
en las partes y cualidades que no están a el alcance de nuestros 
sentidos. Reconocemos en ellos partes cuya semejanza es la mis- 
ma que la de nuestros órganos sensitivos; luego ellos ven, oyen, 
huelen, gustan y palpan como nosotros. Percibimos movimien- 
tos semejantísimos a los que hacemos para procurarnos los obje- 
tos de nuestras necesidades, y para que estos objetos sirvan a 
nuestra conveniencia y placer; luego en todos los otros hombres 
hay necesidades y deseos como los que experimentamos noso- 
tros. Los vemos crecer y morir como nosotros; su lenguaje tras- 
luce pensamientos como el nuestro. La fuerza de la analogía to- 
tal es en razón compuesta de las infinitas analogías elementales 
concurrentes; y no hay raciocinio empírico que produzca una 
convicción más completa. 


IV 


La analogía puede también sacar nueva fuerza de la constante 
repetición de cierto plan de medios y fines en las obras de la na- 
turalezal521, Cuanto mayor es el número de conexiones de esta 
especie que vemos ajustarse a un plan uniforme, tanto más fuerte 
es, en virtud de la simplicidad y armonía de las leyes que rigen el 
universo, la convicción que nos formamos de que dichas cosas de 
la misma especie se ajustarán con igual uniformidad al mismo 
plan. Un mismo fin ha sido obtenido por ciertos medios, en un 
número infinito de casos; luego el mismo fin ha sido obtenido 
por los mismos medios en otros casos que no han estado sujetos 
a mis observaciones. De esto nos ofrece multitud de ejemplos la 
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anatomía comparada. Como la diferente estructura de las varias 
especies de animales está en relación con su género de vida, co- 
nociendo los órganos de un animal podemos de ellos inferir con 
bastante seguridad si la naturaleza lo ha destinado a vivir en la 
tierra o en el agua; si puede o no elevarse en el aire; de qué espe- 
cie de alimento se sustenta, y si se lo procura de día o de noche; 
si produce o no muchos hijos a un tiempo, etc. A veces, de la 
presencia de ciertos Órganos se puede inferir que existen otros de 
distinto género; y basta, por ejemplo, conocer la estructura de 
los dientes para conjeturar mucha parte de los hábitos y caracte- 
res naturales del animal. Cuvier observa que un colmillo destina- 
do a despedazar la carne no se encuentra jamás combinado en 
ninguna especie con un casco o pezuña, que da un buen apoyo al 
peso del cuerpo, pero es absolutamente inútil para asir o agarrar; 
de donde se sigue que los animales solípedos o bisullos son todos 
herbívoros, y que un pie con casco o pezuña indica dientes mo- 
lares chatos, un largo canal alimentario y un estómago volumi- 
noso o más de un estómago. La forma de los dientes, las involu- 
ciones y dilataciones del canal alimentario, la fuerza y abundan- 
cia de los jugos gástricos se hallan exactísimamente adaptadas 
entre sí, y tienen relaciones fijas con la composición química, so- 
lidez y solubilidad del alimento; de manera que al ver una sola 
de estas partes, un observador experimentado puede predecir 
con bastante certeza la conformación de las otras partes del mis- 
mo sistema de Órganos, y aun conjeturar con alguna probabili- 
dad la estructura de los órganos pertenecientes a otras funciones. 


Pero ¿qué es lo que hace la fuerza de estas analogías? La cons- 
tante repetición de un mismo plan de medios y fines en numero- 
sas y diversas especies de animales. Un solo ejemplo contrario 
menoscabaría mucho nuestra confianza en ellas. 


Al mismo fin parece referirse la fuerza de la deducción en el 
bello ejemplo que nos ha dado Stewart de la analogía que proce- 
de de una semejanza parcial a una semejanza más grande: 
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«Las numerosas referencias y dependencias entre los mundos 
material y moral, que se presentan a la vista dentro del estrecho 
ámbito que abrazan nuestras observaciones en este globo, nos 
animan y aun autorizan para inferir que el uno y el otro son par- 
tes de un mismo e idéntico plan: inferencia que congenia con los 
mejores y más nobles principios de la naturaleza. Nada, en ver- 
dad, pudiera ser más ajeno de aquella irresistible propensión que 
induce a todo filósofo investigador a argúir de lo conocido a lo 
desconocido, que el suponer que cuando todos los diferentes 
cuerpos que componen el universo material están en manifiesta 
relación unos con otros, como partes de un todo conexo, los fe- 
nómenos morales de nuestro planeta estuviesen enteramente ais- 
lados, y que los seres racionales que lo habitan, y para los cuales 
podemos razonablemente suponer que fue sacado a luz, no tie- 
nen relación alguna con otras naturalezas inteligentes y morales. 
Lo que debe presumirse es que existe un gran sistema moral que 
corresponde con el gran sistema material; y que las conexiones 
que ahora rastreamos tan distintamente entre los objetos corpó- 
reos que componen el uno, son como otras tantas intimaciones 
de algún vasto designio que comprende a todos los seres inteli- 
gentes que componen el otro. En esta ilación, como en otras in- 
numerables que sugiere la analogía en favor del porvenir que nos 
aguarda, el proceder deductivo es de la misma especie que el que 
alentó a Newton a extender sus especulaciones físicas más allá de 
la tierra. No hay más diferencia sino que él tuvo la oportunidad 
de verificar los resultados de sus conjeturas apelando a hechos 
sensibles; pero esta circunstancia accidental, aunque tan satisfac- 
toria y convincente para el astrónomo, no afecta los fundamen- 
tos sobre los cuales se formaron originalmente las conjeturas, an- 
tes bien suministra una prueba experimental del aprecio que se 
debe al proceder raciocinativo que las produjol53)». 
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De lo poco que valen las conjeturas fundadas en la analogía se 
pudieran citar muchas pruebas. La influencia que atribuye el vul- 
go a la luna sobre las mutaciones atmosféricas y particularmente 
sobre la lluvia, parece deducirse de la que indudablemente ejerce 
aquel astro sobre las mareas; y sin embargo, está desmentida por 
observaciones exactas, continuadas gran número de años. A los 
fenómenos celestes en que se creía ver algo de extraordinario, 
como los eclipses y las apariciones de cometas, se atribuyó, por 
una analogía de la misma especie, aunque más débil y distante, la 
producción de fenómenos físicos y morales igualmente extraor- 
dinarios: inundaciones, pestes y revoluciones. Se calculó bien o 
mal el tiempo de que todos los cuerpos de nuestro sistema plane- 
tario, colocados en cierta situación recíproca, necesitan para vol- 
ver a ella, y comenzar otra serie semejante de movimientos y as- 
pectos; y se supuso un ciclo de igual duración a los fenómenos 
morales de la tierra, que restituida al punto de donde partió, de- 
bía presentar otra serie idéntica de generaciones, destinada a pa- 
sar por las mismas fases hasta encontrarse otra vez en el mismo 
punto. 


Alter erit tum Tiphys et altera quae vehat Argo 
Delectos heroas; erunt etiam altera bella, 


Atque iterum ad Troyam magnus mittetur Achilles. 


En general, el principio que hace la fuerza de las analogías es 
la armonía, la simplicidad, la unidad que atribuimos a las obras 
de la naturaleza; principio menos seguro de suyo que el de las 
deducciones empíricas; lo primero, porque la naturaleza puede 
no ser siempre uniforme en sus medios; y lo segundo, porque en 
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el mayor número de hechos no podemos instruirnos lo bastante 
para deducir su plan; y así como sucede que las discrepancias se 
reducen, mejor entendidas, a una ley uniforme, sucede también 
que las discrepancias aparentes, mejor entendidas, se resuelven 
en verdaderas discrepancias. 


Es preciso, pues, apreciar las analogías en lo que valen, y no 
recibirlas como verdades experimentales, sino después de un lar- 
go examen en que hayan pasado por numerosas y variadas obser- 
vaciones sin desmentirse una vez. Nuestra confianza en ellas no 
puede ser purificada sino por la comprobación del cálculo, por la 
exactitud y complejidad de las semejanzas, o por la repetición 
constante de un plan uniforme en las producciones materiales]. 


VI 


No será superfluo notar que lo que se llama observación en las 
ciencias físicas es a menudo una serie vastísima de percepciones y 
de raciocinios. Conocidas las situaciones, figuras, distancias, mo- 
vimientos de los cuerpos celestes, no sabemos más que hechos 
individuales y leyes particulares; pero ¿qué de raciocinios, qué 
de cálculos, qué combinaciones ingeniosas de datos no han sido 
necesarios para llegar a estos conocimientos? Fijémonos en un 
solo punto, que es al parecer el más obvio: la situación de los 
cuerpos que alcanzamos a ver en los espacios celestes. La situa- 
ción aparente no es la situación real. Para deducir de la aparien- 
cia la realidad, se requiere primeramente determinar con preci- 
sión el fenómeno cual se presenta a la vista, y luego emplear un 
cálculo cuyos procederes han sido deducidos de numerosas y va- 
riadas observaciones que han fijado los datos, y de cálculos ante- 
riores que ellos solos forman un extenso departamento de las 
matemáticas mixtas. Mas, para solo determinar cada elemento de 
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la situación aparente, la distancia angular, por ejemplo, a que un 
astro se halla del meridiano, ¡qué de conocimientos anteriores 
han sido necesarios, y qué de instrumentos ingeniosos y delica- 
dos, que auxilian a los sentidos y que han sido ellos mismos la 
obra de precedentes observaciones, raciocinios y cálculos! Ape- 
nas hemos podido dar un paso fuera de nosotros mismos, es de- 
cir, fuera del alma, sino a la luz de la experiencia, esto, por me- 
dio de raciocinios fundados en nuestras primeras observaciones. 
De esta manera se hicieron las afecciones del alma, signos de las 
cualidades y relaciones corpóreas. Y todos los conocimientos del 
universo físico que se deben a las ciencias se han adquirido de la 
misma manera. Ellos forman una fábrica inmensa levantada so- 
bre el cimiento de las sensaciones. 


Se atribuyen dos formas al raciocinio analógico. Un hecho se 
descompone a veces en varios hechos parciales que nos revelan 
los pormenores de la producción del primero. Sucédense unas a 
otras, con perpetua regularidad, las fases de la luna, y al princi- 
pio creímos sin duda que cada una de ellas nacía de la preceden- 
te, como nos parece, por ejemplo, que en el alma el recuerdo na- 
ce de la percepción, o en los órganos del cuerpo animado, la fati- 
ga es acarreada por el ejercicio. Pero las observaciones y los ra- 
ciocinios nos manifestaron que estos diferentes aspectos resulta- 
ban de las diferentes posiciones que tomaba con respecto a noso- 
tros el hemisferio iluminado de la luna. La idea de la luna más o 
menos iluminada a nuestra vista se convirtió en la idea de posi- 
ciones particulares de este astro, que nos presentaba una parte 
mayor o menor de su hemisferio oscuro y de su hemisferio 
alumbrado. Y estas posiciones nos parecieron luego efectos de la 
revolución periódica de este astro al rededor de la tierra; revolu- 
ción al principio aparente, que redujimos por último a la revolu- 
ción real, en que la luna gira al rededor de la tierra, y junto con 
la tierra al rededor del sol. «Luz del sol reflejada por una parte 
mayor o menor de la luna», fue una idea reemplazada por esta: 
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«luz del sol reflejada constantemente por un hemisferio de la lu- 
na, que a veces se nos muestra entero y a veces en parte, crecien- 
do y menguando esta parte según la varia posición que con res- 
pecto al globo que le da la luz y al globo en que la miramos toma 
la luna en su movimiento al rededor de uno y otro». 


En este proceder del raciocinio se ha descompuesto un hecho: 
un eslabón de la cadena fenomenal se ha subdividido en varios 
eslabones elementales. Pero otras veces el raciocinio es una gene- 
ralización que reconociendo la semejanza esencial de varios fe- 
nómenos al parecer diferentes, los clasifica bajo un mismo nom- 
bre. Así, en el movimiento elíptico de un astro, que se mueve al 
rededor de un centro, trazando arcos proporcionales a los tiem- 
pos, se conjeturó desde luego el mismo fenómeno que el movi- 
miento parabólico de los cuerpos sublunares lanzados en una di- 
rección perpendicular u oblicua a la dirección de la gravedad te- 
rrestre; y la análisis confirmó la conjetura. 

La descomposición, con todo, no es más que la prueba a poste- 
riori de una generalización conjetural anterior, o el camino que 
conduce a ella a priori, desenvolviendo todas las semejanzas que 
intervienen en la exhibición de los fenómenos. Porque para per- 
cibir la identidad, o más bien, su esencial semejanza, su uniforme 
acarreo por una misma especie de causas, es necesario descompo- 
nerlos, compararlos uno con otro en todos sus pormenores, y 
averiguar de este modo si las diferencias aparentes no son más 
que modificaciones producidas por circunstancias peculiares. 


Sea que principiemos por la síntesis que generaliza o por la 
análisis que descompone, la combinación de estas dos clases de 
raciocinio analógico es indispensable para obtener resultados se- 
guros en el estudio de la naturaleza intelectual, moral y material. 


APÉNDICE I 
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DIFERENCIA ENTRE LA EXPERIENCIA Y LA ANALOGÍA, SEGÚN 
PREVOST Y STEWART 


Según M. Prevost, de Ginebra, «analogía originalmente signi- 
ficó lo mismo que semejanza. Pero el uso aplica esta palabra a se- 
mejanzas distantes; por lo que sucede que las conclusiones analó- 
gicas son frecuentemente aventuradas, y es necesario deducirlas 
con arte. Siempre que en nuestros raciocinios hacemos juicios se- 
mejantes acerca de objetos que solo tienen una semejanza remo- 
ta, raciocinamos analógicamente. La semejanza cercana es la que 
sirve de fundamento a la primera generalización, que se llama la 
especie. Remota es aquella en que se fundan las generalizaciones 
superiores, es decir, el género y sus diversos grados. Hay casos 
entre los cuales es tan perfecta la semejanza que no se encuentra 
diferencia sensible si no es la de lugar y tiempo. Cuando esta se- 
gunda especie de semejanza es la que autoriza nuestros racioci- 
nios, diremos que hacemos uso de la analogía». 


Dugald Stewart adopta este mismo modo de pensar. Según él, 
«entre lo que llamamos experiencia y lo que llamamos analogía, 
hay una diferencia, no de naturaleza sino de grado. El procedi- 
miento es próximo, si no exactamente uno mismo, cuando ra- 
ciocinamos de especie a especie, y cuando de individuo a indivi- 
duo; pero el uso común de la lengua ha establecido una distin- 
ción entre el uno y el otro, refiriendo nuestras conclusiones en el 
segundo caso la experiencia, y en el primero a la analogía». 

Yo no encuentro bastante precisión en la doctrina de estos dos 
eminentes filósofos, a lo menos en cuanto dan por fundamento a 
la experiencia, esto es, a las deducciones empíricas enteramente 
seguras, las semejanzas específicas, y a las deducciones analógi- 
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cas, a que no prestamos igual fe, las semejanzas genéricas o las se- 
mejanzas envueltas en clasificaciones superiores. 


En primer lugar, me parece (y creo haberlo demostrado sufi- 
cientemente) que en muchos de nuestros raciocinios analógicos 
el proceder deductivo es unas veces inverso y otras diferente del 
que tiene lugar en los raciocinios empíricos de causas a efectos, 
en los raciocinios que atribuimos a la experiencia, tomada en un 
sentido estricto. 

En segundo lugar, la analogía se propone hallar la verdad em- 
pírica; y diestramente dirigida, la obtiene. Sus resultados se ha- 
cen entonces experimentales, y nos habilitan para raciocinar con 
entera seguridad, de las causas a los efectos. La analogía es un 
medio; la verdad empírica, un fin. 


En tercer lugar, raciocinamos a veces analógicamente en vir- 
tud de una mera semejanza específica. 


Un pedazo de espato de Finlandia produce por la primera vez 
en mi vista el fenómeno de la refracción doble; repito la obser- 
vación, subsiste el fenómeno. Todo pedazo de espato de Finlan- 
dia, cualesquiera que sean su forma y sus dimensiones, me pro- 
duce el mismo fenómeno. Parece, pues, que es a la constitución 
interna de esta sustancia a lo que debo atribuirlo; y cuando va- 
riados experimentos han confirmado esta deducción y su proba- 
bilidad se ha convertido en certidumbre, lo que al principio no 
pasaba de una mera analogía se vuelve un raciocinio en que de 
mis experimentos pasados deduzco que el espato de Finlandia ha 
producido y producirá siempre los mismos fenómenos. 


Aun cuando se trate, pues, de cuerpos comprendidos en una 
primera generalización, a la que llamamos especie, parece que el 
raciocinio empírico principia siempre por un raciocinio analógi- 
co. Necesitamos determinar con toda precisión las circunstancias 
que influyen en la afección constante; y determinadas, la deduc- 
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ción analógica adquiere la seguridad y firmeza de una deducción 
experimental. 


Pero otras sustancias de diversas especies producen, cada una 
en su ser, el mismo fenómeno. Noto en ellas una cualidad en que 
se asemejan. Esta cualidad es la que talvez produce el fenómeno; 
analogía débil. Veo que muchos otros cuerpos que convienen en 
aquella cualidad y que se diferencian en todas las otras, lo produ- 
cen también. La conexión entre esta cualidad común y el fenó- 
meno de que se trata, adquiere más y más probabilidad. Noto 
luego ciertas reglas constantes a que parece sujetarse la produc- 
ción del fenómeno, y que lo hacen variar; reglas que establecen 
una correspondencia precisa entre las modificaciones de la cuali- 
dad y las modificaciones del fenómeno. Un cálculo rigoroso me 
hace ver esta correspondencia hasta en los más pequeños porme- 
nores. Nada falta ya a la analogía para arrancar el arcano. La co- 
nexión entre la cualidad y el fenómeno es para mí una ley natu- 
ral. La conozco ya no solo analógica sino empíricamente. Anun- 
cio con tanta certidumbre que una sustancia dotada de esa cuali- 
dad producirá el fenómeno, y lo producirá de cierto modo parti- 
cular, como anuncio que el imán atraerá el hierro y que el fuego 
derretirá la cera. 

Las que consideramos como verdades experimentales o leyes 
naturales indefectibles, no tienen a nuestros ojos este carácter 
sino porque una observación repetida infinitas veces nos las ha 
dado a conocer: el fuego quema; todo cuerpo que no podemos 
sostener en el aire sin algún esfuerzo, cae; el impulso de cual- 
quier sólido produce una concavidad en cualquier cuerpo blan- 
do. Pero el carácter experimental de estas verdades no se funda 
precisamente en semejanzas específicas, porque tan cierta es la 
existencia del fenómeno posterior cuando el fenómeno precur- 
sor aparece en sustancias de una especie misma, que cuando apa- 
rece en sustancias de diversísimas especies. 
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Lo que hay de cierto en las doctrinas de Prevost y Stewart es 
que los conocimientos que calificamos de experimentales son 
aquellos en que está o nos parece estar perfectamente definida y 
circunscrita la causa, de manera que en cuanto ella aparece, la 
identificamos por una semejanza completa, y deducimos, por 
consiguiente, con entera seguridad el efecto; y si no hemos lle- 
gado a la perfecta determinación de la causa, no podemos identi- 
ficarla, ni tenemos motivo para suponer una semejanza perfecta 
entre los varios casos; y nuestros juicios son entonces meras ana- 
logías a que no asentimos con entera confianza. 


Il 


«¿De dónde infiero, dice Dugald Stewart, que una estocada 
que me atraviese el pecho de parte a parte ha de quitarme la vi- 
da? Según el uso popular del lenguaje, se me responderá que lo 
sé por la experiencia, y por la experiencia sola. Pero, seguramen- 
te, esta expresión es vaga e incorrecta en extremo; porque ¿qué 
motivo tengo para creer que mi cuerpo es semejante a otros 
cuerpos examinados antes de ahora por los profesores de anato- 
mía? No es una respuesta satisfactoria el que se me diga que la 
experiencia de estos profesores ha puesto fuera de duda la uni- 
formidad de estructura en todos los cuerpos humanos que hasta 
ahora se han disecado, y que por tanto estoy autorizado para 
concluir que mi cuerpo no es una excepción de la regla. Yo no 
disputo lo sólido y conveniente de la inferencia; pregunto solo 
qué principio de mi naturaleza es el que me induce a raciocinar, 
no ya de lo pasado a lo futuro, sino de un objeto a otro objeto 
que en su apariencia externa tiene cierta semejanza con él. Algo 
más que la experiencia, en el sentido estricto de la palabra, se ne- 
cesita para pasar de lo semejante a lo idéntico» (de una semejanza 
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parcial, diría yo, a una semejanza completa); «y sin embargo, mi 
inferencia en este caso se hace con la más segura confianza en la 


infalibilidad del resultado». 


Yo observaré, desde luego, que por el raciocinio empírico de- 
ducimos siempre de la semejanza de las causas la de los efectos; 
que la estructura humana es un efecto de la generación humana; 
y que una vez sabido que un cuerpo existe en virtud de una ge- 
neración, se deduce empíricamente de este conocimiento que su 
estructura es semejante a la de los cuerpos que lo han hecho par- 
tícipe de su ser. Esta conclusión me parece tan rigorosamente 
comprendida en el raciocinio experimental, como la que formo 
cuando al depositar un bulbo de nardo en la tierra, espero que la 
planta ha de dar rollos, hojas, flores y frutos, de ciertas dimen- 
siones y formas. El raciocinio fundado en la permanencia de las 
leyes naturales, procede no precisamente de la identidad, sino de 
la completa semejanza de las causas. Tal es el sentido que me pa- 
rece debe darse a este principio, no solo porque este es el que co- 
rrientemente se le da, sino porque es el que representa de un 
modo completo el fenómeno intelectual del raciocinio empírico. 


Recíprocamente, observada en todos sus pormenores la es- 
tructura externa de un hombre o de un cuadrúpedo, inferimos 
por una analogía segura, que calificamos ya de experiencia, que 
se debe a tal generación; de lo cual, mediante el principio em- 
pírico, deducimos también que la estructura interna se conforma 
al tipo de la especie. La primera deducción es fortísima, porque 
se funda en una complexidad de numerosísimas semejanzas, y la 
repetición, que vemos a cada momento, del mismo tipo en todos 
los animales de la misma especie, confiere en este caso a la analo- 
gía un grado de fuerza que no cede a la de las leyes empíricas más 
indefectibles; en una palabra, hace estrictamente experimental lo 
que por el proceder deductivo es simplemente analógico. Es ne- 
cesario reconocer que la analogía es susceptible de infinitos gra- 
dos de fuerza; que llegada a su máximum, tiene todos los carac- 
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teres de la verdadera experiencia; y que aun las primeras y me- 
nos extensas generalizaciones, aquellas que nos parecen más es- 
trictamente experimentales, han sido al principio meras analo- 
gías que necesitaban de confirmarse repitiendo las observaciones. 


TI 


Dugald Stewart distingue dos especies de ideas generales; 
unas que se llaman así porque son vagas e incorrectas; otras que 
se han generalizado metódicamente, del modo que los lógicos 
explican, esto es, estudiando cuidadosamente los individuos y 
percibiendo sus semejanzas. La generalización metódica parece 
que es, según este filósofo, la que da fundamento al raciocinio 
empírico, como la generalización incorrecta y vaga a la analogía. 
Pero en realidad, tan necesaria es una buena clasificación para el 
proceder experimental, como para el analógico. Los argumentos 
experimentales son expuestos a error cuando versan sobre seme- 
janzas imperfectamente observadas; y los argumentos analógi- 
cos, por el contrario, se elevan a la más completa certidumbre 
cuando reposan sobre numerosas y bien analizadas semejanzas. 
Pero ¿cuál es el límite en que el uno y el otro proceder raciocina- 
tivo deja de ser falible, esto es, en que podemos estar seguros de 
que la semejanza observada comprende todos los caracteres y 
condiciones indispensables? No es posible designarlo. En la mar- 
cha progresiva de las ciencias, los teoremas se hacen cada vez más 
determinados y precisos, en virtud de las nuevas condiciones y 
determinaciones que descubrimos en las semejanzas fundamen- 
tales. 


No hay clasificaciones más metódicas, ni que se apoyen en ob- 
servaciones más numerosas y esmeradas que las de la historia na- 
tural. Nada más común que el raciocinio analógico, que supone 
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constante la combinación de unos mismos caracteres en todos los 
individuos de una especie, familia o clase, porque en observacio- 
nes precedentes los hemos visto constantemente unidos; y no es 
raro ver luego desmentida esta analogía por observaciones poste- 
riores. Así hemos visto turbadas repentinamente por el ornito- 
rrinco de Nueva Holanda (ornithorinchus paradouxs) conclusio- 
nes analógicas que habían llegado a mirarse como leyes de la na- 
turaleza animal. 


APÉNDICE Il 


IDEAS ERRÓNEAS DE REID Y CAMPBELL SOBRE LA ANALOGÍA 


El doctor Reid cree que la analogía es de más utilidad para 
responder a las objeciones, que para servir de fundamento a los 
juicios. El doctor Campbell, coincidiendo con este modo de 
pensar, cree que la analogía rara vez refuta, pero repele frecuen- 
temente la refutación; a semejanza de aquellas armas que no hie- 
ren al enemigo, sino que paran sus golpes. Dugald Stewart, sin 
desconocer el empleo feliz que puede hacerse de la analogía co- 
mo medio de defensa, cree que aquellos dos ingeniosos escritores 
rebajaron la importancia de este proceder raciocinativo como 
medio de prueba y como fuente de conocimientos nuevos. Pero 
ni el mismo Dugald Stewart me parece apreciarlo suficientemen- 
te bajo este segundo punto de vista, cuando dice que empleado 
como medio probante no produce más que conjeturas probables, 
que provocan y animan a nuevas investigaciones. 

Son innumerables los descubrimientos que se deben a la ana- 
logía; y las investigaciones a que provoca deben considerarse co- 
mo trámites necesarios del preceder analógico. 


Me lisonjeo de que en el fondo no hay una diferencia real en- 
tre la doctrina de Prevost y Stewart y mi modo de pensar sobre 
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la analogía: mis objeciones recaen solo sobre frases que no me 
g q 

parecen representar con bastante claridad los procederes experi- 

mental y analógico. 


APÉNDICE Ill 


SOBRE LAS HIPÓTESIS 


Lo que se llama hipótesis no es más que una analogía, débil en 
algunos casos, probable en otros; hasta que mediante uno o más 
de los caracteres que he señalado, llega a tener una fuerza irresis- 
tible, y dejando entonces de llamarse hipótesis (denominación a 
que se ha unido en el día cierta idea desfavorable) pasa a colocar- 
se entre las verdades científicas. Que las hipótesis son útiles y 
aun indispensables en las ciencias lo prueba de un modo incon- 
testable su historia. La teoría de la gravitación (como observa 
Stewart) tuvo su origen en una conjetura analógica, que no llegó 
a producir un asenso seguro hasta que se pudo probar por el cál- 
culo que es una misma la fuerza que hace descender los graves 
sobre la superficie de la tierra, y la que retiene a la luna en su ór- 
bita. El sistema copernicano suministra otro ejemplo de la misma 
especie; porque su sola recomendación, durante mucho tiempo, 
fue la superior simplicidad y belleza con que explicaba los fenó- 
menos de los cielos. En la mente de Copérnico este sistema (dice 
Stewart) era una mera hipótesis; un raciocinio fundado en el or- 
den de la naturaleza, que se vale siempre de los medios más sen- 
cillos para lograr sus fines. 
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«Cuando Copérnico (dice Mactaurin, citado por Stewart) 
consideró la forma, disposición y movimientos del sistema del 
mundo, según lo representaba Ptolomeo, lo encontró entera- 
mente destituido de orden, simetría y proporción, compuesto de 
partes de diverso origen que, no adaptándose las unas a las otras, 
formaban un conjunto monstruoso. Esto le movió a consultar 
los escritos de los filósofos antiguos para ver si había ocurrido a 
alguno de ellos una explicación más satisfactoria de los movi- 
mientos celestes. La primera sugestión que le hizo fuerza la halló 
en Cicerón, el cual nos dice en sus Cuestiones académicas que el si- 
racusano Nicetas había enseñado que la tierra daba vueltas en 
torno de un eje, con lo que la esfera celeste parecía a los especta- 
dores sublunares moverse alrededor de la tierra. Después halló 
en Plutarco, que el pitagórico Filolao había creído que la tierra 
giraba anualmente al rededor del sol. Combinando estos dos 
movimientos, percibió al punto que toda la complexidad, desor- 
den y confusión de que se quejaba, desaparecían, sucediendo a 
ellos una sencilla y regular disposición de las órbitas y una armo- 
nía de movimientos digna del grande Autor de la naturaleza». 


«De la verdad de la hipótesis copernicana (continúa Stewart) 
los descubrimientos del último siglo han dado pruebas directas y 
demostrativas; y sin embargo, es de creer que el raciocinio ana- 
lógico, a que alude Mactaurin, fue en el concepto de Copérnico 
y de Galileo bastante fuerte para que no les pareciese necesario 
otro género de argumentos. Las persecuciones que sufrió Galileo 
por pretendida herejía dan bien a conocer el grado de fe con que 
había abrazado su credo astronómico». 

«Pocos principios, grandes medios en pequeño número, fenó- 
menos infinitos y variados; tal es —dice Baily— el cuadro del 
universo»... «La simplicidad (dice el mismo elocuente filósofo) 
no es una idea de la infancia del mundo, antes pertenece a la ma- 
durez de los hombres; es la más grande de las verdades que la ob- 
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servación constante ha arrancado a la falaz variedad y multiplici- 
dad de los efectos». 


101 


Si se han condenado con demasiada severidad las hipótesis, en 
una edad en que ellas han conducido a tan portentosos descubri- 
mientos, y en que hasta los extravíos de aventuradas conjeturas y 
débiles analogías, han sido tan fructuosos, abriendo nuevos cam- 
pos de exploración al entendimiento, no es de extrañar que ha- 
yan caído también en descrédito las causas finales, contra las cua- 
les había ya pronunciado Bacon su famoso anatema: «Causarum 
finalium inquisitio sterilis est, et tanquam virgo Deo conservata 
nihil parit». 

Si cuando se dice que las causas finales son estériles solo se 
quiere decir que el fin no produce los medios, se sienta una pro- 
posición de que nadie ha dudado ni puede dudar. ¿A quién ha 
podido ocurrírsele que la visión produjo la estructura del ojo? 
Pero si se pretende que no hay propiamente medios ni fines sino 
causas y efectos, que los ojos no han sido hechos para ver, sino 
que vemos porque tenemos ojos, ¿no es esto decir que el con- 
cierto, la proporción, la armonía que admiramos en el universo 
han sido la obra de una ciega necesidad, y no de una inteligencia 
ordenadora? Y si hay medios y fines, ¿qué razón puede darse pa- 
ra que estas relaciones, evidentemente de una alta importancia, 
no sean un objeto de investigación y de estudio? 

Cuando se trata de explicar un fenómeno, no procedería sin 
duda filosóficamente el que se contentase con decir, aunque lo 
probase, que el tal fenómeno estaba ordenado para la consecu- 
ción de cierto fin. El primer objeto de la filosofía es el escudriñar 
las causas eficientes, o hablando con más propiedad, las circuns- 
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tancias determinadas en que se produce tal o cual efecto, las co- 
nexiones naturales de los fenómenos, las leyes que rigen su apa- 
rición o desaparición. Pero una conexión de medios y fines pare- 
ce ser para nosotros un indicio seguro de multitud de hechos, y 
de conexiones de causas y efectos, a que de otra manera no nos 
sería posible alcanzar. La existencia de un órgano en un animal 
desconocido nos revela una necesidad de cuya satisfacción debe 
vivir, y por consiguiente una parte de las funciones del animal, 
de su naturaleza, de su vida; sensaciones y voliciones por una 
parte; movimientos, combinaciones y revoluciones de elemen- 
tos materiales por otra; esto es, acciones vitales en que se desa- 
rrollan causas y efectos. ¿Por qué otro camino hubiera podido 
remontarse Cuvier a la historia (que mal puede así llamarse) de 
las especies que poblaron la tierra antes que apareciese en ella el 
hombre, y de que solo quedan esparcidos despojos? Pero pres- 
cindiendo de la fecundidad de esta especie de analogías con res- 
pecto a la historia de los animales y a la historia del globo, nada 
nos obliga a cerrar los ojos a los indicios manifiestos de coordina- 
ción y designio, que se nos presentan en el universo, y cuyo co- 
nocimiento no es acaso menos importante para nosotros que el 
de la maquinaria puesta en acción por el Supremo Hacedor; por- 
que si el segundo nos habilita para modificar los movimientos de 
la materia y hacerla servir a nuestro bienestar, comodidad y pla- 
cer, por el primero podemos remontarnos a una esfera más ele- 
vada, leer en el gran libro de la naturaleza los atributos de la in- 
teligencia creadora, y asociarnos en cierto modo a sus planes. 
Que el hombre se alucina a menudo suponiendo medios o fines 
erróneos, no es un argumento válido contra el estudio de esta es- 
pecie de relaciones, porque también se alucina a menudo estable- 
ciendo imaginarios enlaces de fenómenos y falsas leyes físicas, y 
no diremos por eso que son vanas especulaciones indignas del 
hombre las de las ciencias naturales. 
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APÉNDICE IV 


SOBRE LA INDUCCIÓN DE BACON 


«Para el conocimiento de los hechos —dice Dugald Stewart— 
son necesarias las observaciones y los experimentos... Pero las 
observaciones y los experimentos no son de ordinario más que 
un paso preliminar para un procedimiento ulterior, que consiste 
en reducir primero los hechos particulares a otros hechos más 
simples y comprensivos, y en aplicar luego estos hechos genera- 
les o leyes de la naturaleza a la explicación sintética de los fenó- 
menos particulares. Estas dos operaciones constituyen toda la in- 
vestigación filosófica, y el grande objeto de la lógica es manifes- 
tar de qué manera debemos conducirlas». 


«Cuando vemos que un fenómeno es precedido de una com- 
binación de circunstancias diferentes, no es dado a la sagacidad 
humana percibir si el fenómeno depende de todas, o solo de una 
parte de ellas. Para averiguarlo es necesario repetir los experi- 
mentos y las observacionesl55l una y otra vez, de manera que 
contemplemos separadamente todas las varias circunstancias una 
por una, hasta descubrir a cuáles de ellas está unido el efecto. Si 
no es posible la separación, para asegurar el mismo resultado será 
necesario referir el efecto a todas las varias circunstancias que he- 
mos visto constantemente unidas en los ensayos anteriores». 


«Esta comparación de casos, que se asemejan en unas circuns- 
tancias y difieren en otras, es lo que se llama inducción. A lo me- 
nos tal me parece el significado que Bacon de Verulamio da ordi- 
nariamente a esta palabra». 


«Las matemáticas (dice en otra parte Dugald Stewart) tienen 
también su inducción; especie de prueba a que los más escrupulo- 
sos prestan una extrema confianza, y que si bien no manifiesta 
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una conexión necesaria entre los términos del teorema, sin em- 
bargo, tiene bastante fuerza para convencernos de que no falla 
jamás. Por inducción descubrió Newton la fórmula algebraica 
que determina cualquiera potencia de una raíz binomia, sin que 
sea menester efectuar las multiplicaciones progresivas. La fór- 
mula manifiesta, entre los exponentes y los coeficientes de los 
varios términos, una conexión constante en todos los casos que 
sometemos al cálculo; de donde se infirió justamente que llevada 
la tabla de las potencias hasta lo infinito, subsistiría la misma co- 
nexión, y se reproduciría la fórmula». 


Esta inducción es una simple analogía, y solo me parece tener 
una débil semejanza con la inducción baconiana; porque según 
su célebre autor, «Inductio quae ad demostrationem scientiarum 
erit utilis, naturam separare debet per rejectiones et exclusiones 
debitas». 

La de Aristóteles es también diferente. Nuestra creencia, dice 
el estagirita, tiene siempre por fundamento el silogismo o la in- 
ducción. La inducción, dice después, es una inferencia que se 
saca de todos los particulares comprendidos en ella. Si, por ejem- 
plo, hallase por medio de una demostración particular que en el 
triángulo equilátero la suma de los ángulos es igual a dos ángulos 
rectos, y descubriese luego la misma igualdad en los isóceles, y 
últimamente en el escaleno, podría de aquí deducir con toda cer- 
tidumbre que los tres ángulos de todo triángulo son iguales a dos 
rectos. 


Aristóteles tiene razón en considerar el silogismo y la induc- 
ción como dos procederes raciocinativos diversos: porque, diga 
el doctor Wallis lo que quiera, la inducción aristotélica no es re- 
ductible a ninguna de las fórmulas silogísticas. Un silogismo 
análogo a la inducción no concluiría, por ejemplo: «El hombre 
es bípedo; el hombre es animal; luego el animal es bípedo». En la 
inducción, el medio y uno de los extremos pueden predicarse in- 
diferentemente uno de otro; el principio de identidad se combi- 
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na con el de semejanza, que es propio del silogismo. Si A se in- 
cluye en B, y A es lo mismo que C, se sigue necesariamente que 
C se incluye en B. 


Si la enumeración es completa, como la de los triángulos y la 
de la zona de la tierra en los anteriores ejemplos, la inducción es 
concluyente; pero el proceder intelectual es entonces tan obvio 
y tan rápido, que no puede desenvolverse sin que parezca pueril 
y frívolo. Cuando la enumeración es incompleta, la inducción es 
o empírica o analógica: el lacre y el paño frotados se han electri- 
zado en cierto número de casos; luego estas dos sustancias frota- 
das se electrizan en todos los casos: inducción empírica. Varias 
sustancias cristalizadas me presentan el fenómeno de la refrac- 
ción doble; luego todas las sustancias cristalizadas lo presentan; 
inducción analógica. 

El proceder deductivo de Bacon es más bien un método que 
un proceder deductivo especial. Los capítulos subsiguientes tra- 
tarán del método en las investigaciones de las ciencias de hechos. 


APÉNDICE V 


DE LA ANÁLISIS Y LA SÍNTESIS 


En lo que voy a decir sobre estos dos métodos raciocinativos 
seguiré desde luego paso a paso al ilustre profesor de Edimburgo, 
tantas veces citado. 

Lo que entienden por análisis y síntesis los matemáticos es 
muy diverso de lo que con estas voces se significa en las ciencias 
físicas y morales. Si se sienta una proposición hipotética y dedu- 
ciendo de ella una serie de consecuencias, llegamos a alguna ver- 
dad conocida, desde la cual, desandando los mismos pasos, poda- 
mos volver después al punto de donde hemos partido, la primera 
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parte de este proceder será analítico, y la segunda sintético. De 
manera que en las matemáticas la análisis procede de lo descono- 
cido a lo conocido, y la síntesis al contrario. El primer método se 
funda en que una proposición de que demostrativamente se de- 
duce otra, que sabemos es verdadera, no puede menos de serlo 
también; y el segundo, que es el más directo y natural, nos pre- 
senta la verdad de una proposición como consecuencia necesaria 
de otras verdades conocidas. 


Toda proposición matemática consta de dos partes: la primera 
contiene ciertas suposiciones; en la segunda se afirma una conse- 
cuencia de ella. Por ejemplo: si dado un punto de la circunferen- 
cia del círculo, se tira una perpendicular a un diámetro, la per- 
pendicular será una media proporcional entre los dos segmentos 
del diámetro. Según el proceder general en las demostraciones 
de los Elementos de Euclides, los datos que envuelven la parte 
hipotética de la proposición que va a demostrarse figuran como 
premisas del raciocinio; y de estas premisas se deduce una cadena 
de consecuencias que de eslabón en eslabón nos lleva al terreno 
que se trata de probar. Esta es una demostración sintética. 

Supongamos ahora que mi raciocinio proceda en orden inver- 
so: que supuesta la verdad del teorema, deduzco de ella, como 
premisa, las diferentes consecuencias que envuelve. Si esta serie 
de deducciones me hace llegar a una consecuencia que reconoz- 
co como verdadera, afirmo con toda confianza que la premisa 
fundamental es igualmente verdadera; pero si voy a parar a una 
consecuencia que conozco ser falsa, deduzco que no lo es menos 
la premisa. Tal es la demostración analítica de la verdad o false- 
dad de una proposición. 


Es claro que para convencer a otro el método más natural y 
agradable es el sintético; pero si deseamos cerciorarnos de una 
proposición dudosa o descubrir un nuevo modo de demostrar 
un teorema que tenemos por verdadero, la investigación más 
conveniente es la analítica. En efecto, como es probable que de la 
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parte hipotética de la proposición se deduzcan muchas y variadas 
consecuencias, cada una de las cuales envuelve otras muchas, y 
como probablemente hay uno solo o muy pocos caminos que 
puedan llevar al fin propuesto, no tengo más recurso que tentar 
sucesivamente los que primero me ocurren, hasta encontrar lo 
que busco. Esto es propiamente ir a tientas, sin orden ni método. 
El objeto solicitado puede, a pesar de mis tentativas, escapárse- 
me; y si logro alcanzarlo, este feliz resultado no me da luz algu- 
na para otras investigaciones semejantes. 


En el método analítico es al revés. Hay un punto fijo de donde 
partimos, y no importa a dónde nos conduzca el raciocinio, con 
tal que vaya a parar a una verdad conocida. Practicado largo 
tiempo este método, se adquiere aquella seguridad y tino que los 
griegos llaman OÚVAHLO AVAADOELWC; adquisición de supe- 
rior precio al más extenso conocimiento de verdades matemáti- 
cas particulares. 


En la síntesis el entendimiento procede como un espía que 
desembarcando en un ángulo de la frontera, tuviese que dirigirse 
por su propia sagacidad hacia la capital del Estado; en la análisis, 
como un habitante de la capital, que desea, por cualquiera parte 
de la frontera, escaparse del territorio. 


Veamos ahora qué es lo que se entiende por estas palabras aná- 
lisis y síntesis en la filosofía natural. Según Newton, la análisis 
propia de esta ciencia consiste en hacer experimentos y observa- 
ciones, y sacar consecuencias de ellos subiendo de los efectos a 
las causas, y de las causas generales a las particulares, hasta termi- 
nar en la más extensa de todas; al paso que la síntesis consiste en 
asumir las causas que se han descubierto, y se han establecido co- 
mo principios, y explicar por medio de ellas los fenómenos, pro- 
cediendo de lo más general a lo menos. 

Pero lo cierto es que en la física, la química, la filosofía del en- 
tendimiento, lo que se entiende por análisis es la descomposición 
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o resolución de una cosa compleja en sus elementos constituyen- 
tes, y esta parece la más conforme a la etimología de la palabra 
AVÁAVOLC que vale lo mismo que resolución o descomposi- 
ción. 

La síntesis, al contrario, es una composición verdadera, como 
lo indica su nombre, y tenemos un ejemplo de ella en el tratado 
de las sensaciones, de Condillac, que algunos han mirado inad- 
vertidamente como una obra analítica. Supone este filósofo una 
estatua; le da sucesivamente los cinco sentidos externos, exami- 
na las ideas, juicios y raciocinios que nacen del ejercicio separado 
de cada uno de ellos; y combinándolos todos cree formar el en- 
tendimiento humano. Hay a mi parecer errores, y graves, en 
aquella obra; y ninguno mayor talvez que el hacer consistir to- 
das las operaciones y facultades del alma en el solo hecho de la 
sensación. Pero el proceder es rigorosamente sintético. 


De estas observaciones de Dugald Stewart me parece que se 
deducen dos consecuencias. La primera es que en la análisis de 
Newton el raciocinio es analógico, y la segunda que el estudio 
de la naturaleza y de las ciencias no excluye ninguno de los mé- 
todos; porque conocida una causa, podemos explorar por medio 
de la síntesis los resultados de su aplicación a todos los casos po- 
sibles, aun aquellos que no hemos tenido presentes para estable- 
cerla; o comparando fenómenos particulares, podemos elevarnos 
progresivamente, por medio de la analogía, a principios genera- 
les que los abrazan todos, y tanto más dignos de confianza, cuan- 
to son más numerosas y perfectas las semejanzas que descubri- 
mos entre ellos. 


En cuanto a la análisis y síntesis, que consisten en una verda- 
dera resolución y composición, me parece también evidente que 
ninguna de ellas debe excluirse en el estudio de la materia, ni en 
el de las ciencias sociales. Por ventura ¿no sería tan satisfactoria 
para el químico, que desea conocer los principios constitutivos 
de un cuerpo, la síntesis, que combinando varios ingredientes 
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produce una sustancia del mismo peso que todos ellos juntos, y 
de las mismas cualidades que aquel cuerpo, como la análisis, que 
lo descompone y muestra separadamente sus elementos? ¿No es 
cierto que la percepción sensitiva presenta a la conciencia un 
complejo que no puede comprenderse bien sino resolviéndolo en 
sus diversas afecciones elementales, y considerando cada una de 
ellas separadamente; y que la idea de la extensión, por ejemplo, 
se entiende mejor, combinando las ideas que debemos al sentido de 
esfuerzo con la idea relativa de sucesión? Indudablemente hay 
objetos que pueden estudiarse del uno o del otro modo; pero el 
mejor de todos los métodos será talvez el que combine estos dos; 
el que pruebe el resultado de la descomposición recomponiendo, 
o el resultado de la síntesis analizando el compuesto. 


En las ciencias de hechos lo natural y aun necesario es princi- 
piar estudiando los fenómenos particulares para percibir sus se- 
mejanzas y enlaces y reducirlos a leyes generales; método al mis- 
mo tiempo analítico y analógico. Pero sucede muchas veces que 
el resultado de esta primera generalización no es completo y 
exacto; que se hayan escapado al observador algunas de las cir- 
cunstancias determinantes del fenómeno, o que no se tenga to- 
davía la expresión exacta de cada una de ellas. Para completar la 
averiguación, aplicaremos el principio ya conocido a fenómenos 
de la misma especie, pero en parte diferentes de los que se toma- 
ron primero en consideración, y en este descenso sintético de las 
causas a los efectos, de lo general a lo particular, compararemos 
las consecuencias demostrativas del principio con los nuevos he- 
chos, para modificarlo de manera que los represente con preci- 
sión y los contenga todos. Así, la marcha de las ciencias es alter- 
nativamente analógica y demostrativa, analítica y sintética. Pero 
no todas las materias sobre que versa el raciocinio se prestan a es- 
te doble proceder, y en algunos casos el segundo pudiera no ser 
otra cosa que una repetición del primero en orden inverso, con 
las mismas inexactitudes y errores. 
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CAPÍTULO VII 


DEL MÉTODO, Y EN ESPECIAL DEL QUE ES 
PROPIO DE LAS INVESTIGACIONES FÍSICAS 


Del método. I. Análisis y generalización. IL. TIL Caso de la ley de 
gravedad. IV. Relación de causa y efecto. Sir John Herschell. Reglas 
en el estudio de las ciencias físicas. Ejemplos. 


«Método» es propiamente el recto proceder del 
entendimiento en la investigación de la verdad. 


EN LA INVESTIGACIÓN DE LA NATURALEZA FÍSICA EL MÉTODO 
ABRAZA dos procederes especiales, análisis y generalización. Si 
analizamos, por ejemplo, el fenómeno del sonido, hallaremos 
que se compone de los fenómenos parciales que voy a enumerar: 

1.” Se excita un movimiento en el cuerpo sonoro. 

2.” Este movimiento se comunica al aire, o a otro medio in- 
terpuesto entre el cuerpo sonoro y la oreja. 

3.” El movimiento se propaga sucesivamente por las partículas 


del medio hasta llegar a la oreja. 


4. En la oreja produce por su mecanismo particular cierta 
afección de los nervios auditivos. 
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5. Impresionándonos estos nervios, se produce en el alma 
una sensación de cierta especie, la cual varía según varios acci- 
dentes, como la naturaleza del cuerpo sonoro, su extensión, su 
distancia y situación, etcétera. 


Pero algunos de estos fenómenos parciales pueden todavía 
subdividirse. El producirse una sensación particular a consecuen- 
cia de cierta impresión que han recibido ciertos nervios, es un fe- 
nómeno que no admite ulterior análisis. Pero el primero de los 
fenómenos enumerados es evidentemente divisible. ¿Qué espe- 
cie de movimiento es el que experimenta el cuerpo sonoro, o en 
otros términos, qué serie de movimientos es la que se verifica en 
sus partículas? Lo mismo digo en orden al movimiento del me- 
dio, al mecanismo de la oreja o a la impresión nerviosa. 


Veamos ahora un ejemplo del proceder de la generalización. 
Hay gran número de sustancias transparentes que, expuestas de 
cierto modo particular a un rayo de luz, a que se ha dado cierta 
preparación haciéndole sufrir varias reflexiones o refracciones (y 
que en consecuencia ha adquirido propiedades peculiares y se di- 
ce estar polarizado), exhiben colores muy vivos y hermosos, dis- 
puestos en rayas, fajas y otras formas regulares, que parecen na- 
cer en lo interior de sus sustancias, y que por el hecho de suce- 
derse en cierto orden, se llaman colores periódicos. Primera genera- 
lización deducida de las observaciones; ni los fluidos, ni la mate- 
ria sólida opaca, exhiben estos colores periódicos. Segunda gene- 
ralización: no los exhiben todos los sólidos transparentes sino 
aquellos solo en que se verifica otro fenómeno particular de que 
ya hemos hablado, el de la refracción doble. Ambas generalizacio- 
nes pueden reducirse a una sola, expresada así: el fenómeno de 
los colores periódicos se desenvuelve en sustancias birrefringen- 
tes, expuestas a la luz polarizada. Y tenemos así la expresión de 
una ley natural, en que el fenómeno de los colores periódicos es- 
tá asociado con el de la doble refracción, o porque el uno es cau- 
sa del otro, o porque ambos son efectos de una misma causa. 
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Il 


En las investigaciones físicas el primer paso es la exacta obser- 
vación de los hechos, atendiendo a todas las circunstancias que 
pueden influir en ellos. En la caída de los cuerpos meteóricos se 
ve una nube que relampaguea, y se oye un ruido recio y prolon- 
gado como el del trueno. Esto y el golpe y destrucción consi- 
guientes, hicieron que se confundiese este fenómeno con el del 
rayo. Pero hay una circunstancia que los diferencia. En el prime- 
ro se ha notado varias veces que la luz y el estruendo emanan de 
una pequeñísima nube aislada en un cielo sereno; lo que nunca 
sucede en las tempestades atmosféricas. 


TI 


En todos los casos que admiten numeración y medición, es 
importantísimo obtener datos precisos que determinen el espa- 
cio, peso, duración y cualquier otro género de cantidad. Es un 
carácter de las más altas leyes naturales el ser susceptibles de ex- 
presarse por medio de fórmulas cuantitativas. Así, la ley de gra- 
vitación universal no expresa solo el hecho vago de la mutua 
atracción de todos los seres materiales, sino que establece una 
exacta proporcionalidad entre la cantidad de fuerza atractiva y la 
masa del cuerpo atrayente; ni nos dice vagamente que su in- 
fluencia decrece por la distancia, sino que nos da la razón exacta 
de este decrecimiento, la inversa del cuadrado de la distancia. 


Como ninguno de nuestros sentidos nos da a conocer directa- 
mente la cantidad, a lo menos de un modo preciso, es indispen- 
sable valernos de medios artificiales que nos proporcionen los 
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datos necesarios para calcularla. No podemos, por el solo esfuer- 
zo que hacemos para sostener dos pesos, averiguar la exacta dife- 
rencia entre ellos: con el auxilio de una balanza la determinamos 
de un modo suficientemente exacto. La vista no puede juzgar de 
dos diferentes grados de iluminación, aun teniéndolos ambos 
presentes. Nuestros juicios sobre las cantidades de duración, ve- 
locidad, calor, etc., adolecen de la misma incertidumbre. De 
aquí la necesidad de una multitud de instrumentos, sin los cuales 
las ciencias físicas hubieran progresado muy lentamente, y hu- 
bieran tenido que detenerse en sus primeros pasos o que abando- 
narse a hipótesis y conjeturas cuya credibilidad habría sido im- 
posible apreciar. 


IV 


Una relación de causa y efecto, para que la reconozcamos por 
tal, debe tener los caracteres siguientes: 


1.? La invariable conexión de los dos fenómenos, esto es, la 
invariable subsecuencia del efecto a la causa, a menos que inter- 
venga otra causa que contraríe la acción de la primera. Pero debe 
tenerse presente que en gran número de fenómenos naturales, el 
efecto se produce poco o poco, mientras que la causa se mantie- 
ne en un ser, o va creciendo gradualmente; de modo que la ante- 
cedencia del uno de los dos fenómenos y la subsecuencia del otro 
se hace difícil de averiguar, aunque realmente exista. Sucede 
otras veces que el efecto subsigue tan instantáneamente a la cau- 
sa, que no puede percibirse intervalo, y es difícil decidir cuál de 
los dos fenómenos debe mirarse como causa del otro. 

2.” Que en las cosas que admiten más y menos, haya aumento 
o disminución del efecto, cuando crece o decrece la causa; que 
haya proporcionalidad entre los dos, cuando no hay nada que es- 
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torbe o limite la acción de la causa; y que sean contrarios los 
efectos producidos por causas contrarias. 


Sir John Herschell, a quien debo la materia de este capítulol$4, 
deduce de estos caracteres varias reglas para dirigir al entendi- 
miento en el estudio de las ciencias físicas. Las más importantes 
son las que siguen: 

1.- No debemos negar la existencia de una causa a favor de la 
cual tenemos un conjunto de fuertes y concordes analogías, aun- 
que parezca difícil explicar su acción, en las circunstancias del 
caso. 


2.2 Hechos contrarios u opuestos son tan instructivos para el 
descubrimiento de una causa, como los hechos que parecen pro- 
bar su existencia. Por ejemplo, si se pone hierro humedecido en 
un vaso cerrado lleno de aire, se disminuye el peso del aire; por- 
que una porción de aire se combina con el hierro y se produce el 
orín. Y si se examina el aire sobrante, se encuentra que no sirve 
ya para la combustión ni para la respiración. Luego lo que sus- 
tenta la llama y la vida animal existe en la porción de aire que el 
hierro separa y que lo cubre de orín. Luego el aire consta de dos 
elementos, el elemento que produce el orín en el hierro, y sirve 
para la respiración de los animales y la combustión, y otro ele- 
mento diverso. 

3.2 Las causas se nos revelan a menudo por la sola colocación 
de los hechos en el orden de intensidad en que se muestra alguna 
cualidad especial. Por ejemplo: el sonido consiste en ciertos im- 
pulsos del aire sobre los órganos del oído. Si una serie de impul- 
sos de igual fuerza se comunican al oído a iguales intervalos de 
tiempo, primero en lenta sucesión, y luego más y más rápida- 
mente, oímos al principio un sonido bronco y confuso, como el 
de una matraca, luego un sordo murmullo, y luego un zumbido, 
que por grados toma el carácter de una nota musical, sucesiva- 
mente más y más aguda, hasta que llega a serlo tanto que no 
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puede apreciarla el oído. Las vibraciones de una cuerda floja son 
separadamente audibles, pero a medida que se aumenta la ten- 
sión de la cuerda, sus vibraciones se aceleran, hasta que ya no 
percibimos más que una ancha línea de sombra en que se mueve 
la cuerda; y los sonidos que antes se oían separados, se confun- 
den por lo breve de los intervalos, y nos parecen formar un solo 
sonido uniforme y continuo que constituye el tono de la cuerda 
en su estado actual de tensión. De aquí inferimos que lo más o 
menos grave o agudo de las notas musicales proviene de la ma- 
yor o menor rapidez con que se comunican los impulsos al oído. 


4. Removiendo las causas que contrarían o modifican la ac- 
ción de otra causa, o tomando en consideración su poder su mo- 
do de obrar, podremos destruir las excepciones que parecen mi- 
litar contra la segunda. 


5.2 Si por observaciones o experimentos podemos encontrar 
dos casos que concuerden en todas sus particularidades menos 
una, la influencia de esta particularidad en producir el fenó- 
meno, puede por ese medio manifestarse. Si cuando falta del to- 
do la particularidad de que se trata, no aparece el fenómeno, y 
cuando aquella existe, vuelve este a presentarse, podemos inferir 
que la producción del fenómeno se debe a ella; y esta influencia 
será más segura, si encontramos una manifiesta correspondencia 
entre las modificaciones de los dos, y si invertida la una, se in- 
vierte el otro. Pero si la total presencia o ausencia de una parti- 
cularidad, altera solo el grado o la intensidad del fenómeno, po- 
demos inferir que es una de varias causas o condiciones que con- 
curren a producirlo. 


6.: Fenómenos complicados en que concurren varias causas, 
pueden simplificarse sustituyendo el efecto de todas las causas 
conocidas, y dejando de ese modo un fenómeno residual, cuya 
explicación averiguaremos luego. Por ejemplo, la vuelta del co- 
meta de Enke se verificaba en periodos que coincidían poco más 
o menos con las épocas calculadas, tomando en cuenta las atrac- 
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ciones del sol y de los planetas, como solas causas; pero calcula- 
do con todo rigor el efecto de estas causas, se encontró que no 
correspondía exactamente con el movimiento verdadero del pla- 
neta; quedando por residuo una pequeña anticipación de su rea- 
parecimiento, o en otros términos una disminución de su tiempo 
periódico, que no puede explicarse por las solas leyes de la gravi- 
tación, y cuya causa debe por tanto averiguarse. Hoy parece pro- 
bable que esa causa es la acción de cierto fluido tenuísimo derra- 
mado en el espacio, y cuya existencia se cree comprobada por 
otros fenómenos. 


Otro ejemplo: M. Arago observó que colgada una aguja mag- 
nética por una hebra de seda, y puesta en vibraciones, llegaba 
más pronto al estado de reposo, cuando se la hacía oscilar sobre 
una plancha de cobre. En ambos casos concurrían dos causas, la 
resistencia que resiste y poco a poco destruye todos los movi- 
mientos que se ejecutan en él, y la falta de una perfecta movili- 
dad en la hebra de seda. Pero conocido exactamente el efecto de 
estas causas por observaciones hechas en la ausencia del cobre, 
quedaba un fenómeno residual, producido por la presencia de es- 
te metal. Esto condujo al conocimiento de una nueva e inespera- 
da cadena de relaciones entre la aguja magnética y el cobre. 

Llegamos por los medios que hemos enumerado a uno de es- 
tos dos resultados: o el fenómeno que se observa se resuelve en 
leyes naturales anteriormente conocidas; o encontramos una 
nueva ley, una nueva conexión de dos fenómenos, el uno de los 
cuales acarrea constantemente al otro. 


Si queremos una muestra de este proceder inductivo, supon- 
gamos que se desea saber la causa del rocío. Ante todo, es necesa- 
rio que no confundamos el rocío con la lluvia, o con la humedad 
producida por la niebla: el rocío es aquella humedad que aparece 
como espontáneamente sobre los cuerpos expuestos al aire, 
cuando no cae agua en forma de lluvia o bajo cualquiera otra 
forma visible. 
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Tenemos fenómenos análogos al del rocío en la humedad de 
que se cubre un metal frío cuando soplamos sobre él; en la que 
aparece por fuera en un vaso de agua recientemente sacada de un 
pozo, cuando hace calor; en la que aparece por dentro de los 
cristales de una ventana, cuando la lluvia o el granizo enfría sú- 
bitamente el aire exterior; y en la que se ve descender por las pa- 
redes cuando a una larga helada sucede una temperatura suave: 
todos estos casos se asemejan en una cosa: el objeto que se cubre 
de rocío está más frío que el aire contiguo. 


¿Es esta diferencia de temperatura la causa del rocío nocturno? 
¿El objeto que se cubre de rocío está más frío que el ambiente? 
No parece que haya motivo de creerlo. Pero la analogía entre es- 
te caso y los anteriores es obvia: no debemos ligeramente recha- 
zarla: (regla primera). Sometamos el caso presente a un experi- 
mento. Pongamos un termómetro en contacto con el objeto, y 
coloquemos otro a cierta distancia, de manera que el objeto no 
tenga acción en él: el resultado manifiesta una temperatura más 
elevada en el ambiente que en el objeto. Siempre, pues, que un 
cuerpo contrae rocío está más frío que el aire que lo circunda. 
¿Pero esta mayor frialdad es causa del rocío, o más bien efecto 
como imagina el vulgo? Para averiguarlo diversifiquemos la cir- 
cunstancia (regla segunda). 


Sobre la superficie de metales bruñidos, no se produce rocío 
alguno, pero sí, y en mucha abundancia, sobre el vidrio; lo que 
prueba que la naturaleza del cuerpo influye mucho en el fenó- 
meno. Si se exponen al aire por la noche superficies bruñidas de 
varias sustancias, obtenemos una escala de grados en la produc- 
ción del fenómeno (regla tercera). Contraen menos rocío los 
cuerpos que exponemos al aire, a medida que conducen mejor el 
calórico: ley general que se observa constantemente en los cuer- 
pos pulimentadosl5”. 


Si por el contrario exponemos al aire superficies ásperas, falta 
a veces la ley; lo que prueba que las diferencias de la superficie 
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influyen también en el fenómeno. Expongamos al aire una mis- 
ma sustancia, diversificando su superficie, y aparecerá otra escala 
de grados: las superficies que por la radiación pierden más pron- 
to su calor contraen más copiosamente rocíol5l, 


Por otra serie de experimentos descubrimos una nueva escala, 
que depende de la contextura de los cuerpos. Los que la tienen 
compacta y sólida, como las piedras y metales, no contraen rocío 
con la facilidad y abundancia que se notan en las sustancias de 
contextura floja y rala, como el paño, la lana, el algodón; sustan- 
cias todas a propósito para el vestido, porque no permiten el 
tránsito del calor de la cutis al aire; de modo que su superficie 
exterior puede enfriarse mucho sin que se propague el frío a la 
superficie interior y a la cutis. 


Obsérvase también que el rocío no se deposita con abundancia 
en situaciones que no están expuestas al aire libre; y que en las 
noches nubladas no se deposita absolutamente; pero si se disipan 
las nubes, empieza luego a formarse, Los cuerpos que están abri- 
gados por otros, o por un cielo nublado, ganan por la radiación 
tanto o casi tanto como pierden; pero expuestos a un cielo se- 
reno, una gran parte del calor que emiten se escapa al espacio y 
se pierde sin compensación. 


Todas estas observaciones establecen, que si la superficie de un 
cuerpo se enfría más que el aire que lo circuye, se produce en ella 
rocío; cuanto más difícilmente se calientan (como el vidrio, la 
lana), cuando más fácilmente pierden su calor por la radiación, 
como sucede por la aspereza de la superficie o por la ausencia de 
las nubes, tanto más fácil y copiosamente se produce el rocío. 
Débese pues este fenómeno a la pérdida de calor que experimen- 
tan los cuerpos por la radiación, y que hacen inferior su tempe- 
ratura a la del ambiente; porque es bien sabido que los cuerpos 
fríos que se hallan en contacto con una masa de aire que lo está 
mucho menos, condensan los vapores húmedos contenidos en 
ella, y los hacen aparecer bajo una forma líquida. Se enfría la su- 
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perficie por un efecto de la ley general de la radiación del calor, y 
la frialdad de la superficie condensa la humedad atmosférica por 
un efecto de otra ley general a que están sujetos los vapores. El 
fenómeno del rocío se descompone así en dos conexiones feno- 
menales conocidas. 
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CAPÍTULO VII 


DE LAS CAUSAS DE ERROR 


$ L Causas generales de error. Predisposiciones y estados orgánicos. 
Predisposiciones y estados morales. Hábitos intelectuales. Hombres 
teóricos y prácticos. Vocación exclusiva de una ciencia. Falencia de la 
memoria. La imaginación. Las ideas signos. Peligros de error en el uso 
de las palabras. $ IL Causas especiales de error, o sofismas, I. Petitio 
principii. IL. Círculo vicioso. II. Ignoratio elenchi. $ UL. 1. Fallacia acciden- 
tis. TL. TIT. IV. Falsas deducciones de las analogías. V. Otras dos especies 
de deducciones ilegítimas: el sofisma de la autoridad y el de la preocu- 
pación contraria. 


LAS CAUSAS DE ERROR SON GENERALES O PARTICULARES. LAS 
PRIMERAS constituyen defectos o vicios inherentes a las faculta- 
des intelectuales o a los instrumentos de que ellas se sirven; las 
otras se limitan a la materia de que se trata. 


SI 


Las generales se pueden reducir a estos siete capítulos: predis- 
posiciones y estados orgánicos; predisposiciones y estados mora- 
les; hábitos intelectuales; deslices de la memoria; precisión de la 
imaginación; abuso de las ideas signos; imperfección del lengua- 
je, de que proviene que una misma palabra sea tomada en senti- 
dos varios por diferentes individuos, y no pocas veces por uno 
mismo en diferentes ocasiones. 
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I. Para apreciar la influencia de la organización sobre los actos 
del entendimiento, basta comparar bajo este punto de vista los 
dos sexos: el hombre es menos sensible a las impresiones ligeras; 
se fija solo en los objetos que lo conmueven fuertemente; pero 
en recompensa su atención es capaz de más prolongados esfuer- 
zOs, sus percepciones son más profundas, sus ideas más exactas y 
más difíciles de borrarse. En el sistema intelectual de la mujer 
hay más movilidad, y en el del varón más vigor y constancia. 


De esta diferencia esencial proceden ventajas e inconvenientes 
relativos: la mujer no es tan a propósito como el hombre para los 
estudios que exigen largas y profundas meditaciones, un fondo 
mayor de conocimientos, y una más dilatada cadena de racioci- 
nios; y el hombre a su vez no lo es tanto como la mujer para las 
materias que requieren tino y sagacidad más bien que fuerza, ob- 
servaciones minuciosas y delicadas, y un cálculo fácil que se des- 
liza sobre la superficie de los objetos. 


Encontramos diferencias no menos características en las eda- 
des, aun prescindiendo de lo que contribuye al acierto de las 
operaciones intelectuales, el caudal de la experiencia, que crece 
continuamente con la edad. La ligereza y precipitación del en- 
tendimiento juvenil es proverbial; la vejez, al contrario, es vaci- 
lante y desconfiada en la formación de sus juicios y tanto más es 
tenaz en adherirse a los que una vez ha abrazado. La memoria 
del joven es fácil y pronta, sus fantasías vivas y rápidas; el viejo 
aprende con dificultad, es olvidadizo, no recuerda distintamente 
sino las ideas ya adquiridas en las épocas anteriores de la vida, y 
si su entendimiento no flaquea, por lo menos su imaginación se 
hace cada día menos vigorosa y excitable. 


¿Y quién ignora los matices diversos que da a las funciones de 
la razón el temperamento? La facilidad alegre y ardiente es el 
distintivo de la complexión sanguínea; la energía y la constancia 
caracterizan al temperamento bilioso; la profundidad, acompa- 
ñada de timidez o reserva, al melancólico; la continuidad de es- 
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fuerzos vigorosos al flemático. El desarrollo inmoderado de las 
necesidades materiales, embota las facultades intelectuales, tanto 
como las aguza y exalta el predominio de la excitabilidad ner- 


viosa. 


El pensamiento se modifica considerablemente, no solo por 
diferencias constitucionales y permanentes, sino por otras que 
ocurren en un mismo individuo, y que varían con los accidentes 
físicos de cada momento, y con lo que llamamos humor. Así co- 
mo hay personas cuyo carácter general es jovial o sombrío, tene- 
mos también días y horas en que pasamos de uno de estos carac- 
teres al otro, y que dan diversos rumbos y tintes a nuestras ideas 
y juicios. 

Ni son menos conocidos los efectos de las enfermedades. Al- 
gunas llegan hasta producir un desorden completo en las funcio- 
nes del entendimiento. Pero dejando a un lado estos casos extre- 
mos, y el de la embriaguez causada por la bebida espirituosa o el 
opio, ¡cuán diferentes suelen ser nuestros juicios después de una 
diversión moderada y durante una digestión laboriosa! 


Fácil es colegir de lo dicho la influencia de las predisposiciones 
y estados orgánicos en la verdad de los juicios. Lo más o menos 
paciente y prolijo de las observaciones nos hará más o menos ap- 
tos para percibir las calidades de los objetos y para concebir sus 
relaciones y someterlas a un proceder analítico rigoroso. Una 
memoria infiel introducirá falsos datos y omitirá los verdaderos. 
Una imaginación ardiente se figurará lo que no es y desnaturali- 
zará los hechos. Seremos excesivamente sensibles a ciertas cuali- 
dades de los objetos, y pasaremos por alto las otras. En suma, 
adoptaremos muchas veces premisas inexactas, de que deducire- 
mos lógicamente consecuencias erróneas. Por otra parte, si la 
movilidad de los actos intelectuales facilita y multiplica las com- 
paraciones, la ligereza y precipitación que a menudo las acompa- 
ñan nos hacen menos circunspectos en el proceder deductivo: 
adoptaremos generalizaciones aventuradas; propenderemos a 
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exagerarnos el valor de las analogías. Y el mismo peligro corre- 
remos cuando las influencias orgánicas nos induzcan a alguna es- 
pecie particular de juicios: el melancólico evaluará las probabili- 
dades de las contingencias desgraciadas, como el sanguíneo las 
alternativas halagieñas y alegres. 


IT. Las predisposiciones y estados morales obran de la misma 
manera. Por una parte, llamando la atención con más fuerza a 
ciertos objetos, a ciertas cualidades y relaciones, y dándoles así 
una prominencia indebida; o por otra, vician el proceder deduc- 
tivo, haciendo que el entendimiento se adhiera a sofismas, o exa- 
gere el valor de las consecuencias legítimas. Así, los que están en 
posesión de los altos destinos públicos, representan regularmente 
las cosas bajo una luz favorable; mientras que sus menos felices 
rivales las pintan con otros colores; y aunque mucha parte de es- 
ta discrepancia deba atribuirse a la falta de sinceridad de unos y 
otros, Otra parte no pequeña proviene de otras afecciones mora- 
les y de los diferentes matices con que la fortuna próspera o ad- 
versa presenta a los espectadores unos mismos objetos. 


Pero además de este efecto general de las pasiones, hay ciertas 
predisposiciones morales que nos extravían o nos embarazan en 
el ejercicio de la razón, ya inspirándonos una excesiva confianza 
en nuestros juicios, ya espantándonos con dificultades imagina- 
rias, que nos hacen excesivamente reservados y circunspectos, y 
turban la marcha natural y segura del entendimiento, ya hacién- 
donos ceder irreflexivamente a todas las impresiones y a todas las 
vislumbres de razón o probabilidad, e incapacitándonos para la 
adquisición de conocimientos sólidos y durables, fruto de con- 
vicciones profundas. 


III. Los hábitos intelectuales son a menudo causas de error. 


1. Hay hombresl59 cuyo entendimiento se fija habitualmente 
en los caracteres específicos e individuales, en los pormenores de 
los objetos; otros prestan una atención preferente a las generali- 
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dades, a las observaciones; hombres prácticos, los unos, cuya au- 
toridad es lo que ellos llaman experiencia, tomada esta palabra en 
la significación limitada de la experiencia familiar y ordinaria; 
hombres especulativos, los otros, que investigan las leyes genera- 
les, y ven en cada hecho particular la aplicación de un principio. 


Cada uno de estos hábitos tiene sus ventajas y sus inconve- 
nientes peculiares. Las especulaciones científicas disminuyen en 
cierto modo la aptitud del entendimiento para las aplicaciones 
especiales en el ejercicio de las artes y en la conducta de la vida 
pública y privada. Acostumbrados a pensar en abstracciones a 
que se adaptan con facilidad las ideas simples del raciocinio rigo- 
roso, ofusca y confunde a los hombres especulativos la compleji- 
dad de las cosas concretas, y les falta de ordinario el tino sagaz de 
los hombres prácticos, que están familiarizados con sus varios as- 
pectos de formas; tino que consiste, a mi ver, en una multitud de 
pequeñas analogías, que sin embargo de no expresarse en fórmu- 
las y reglas precisas, los dirige con bastante seguridad en las cosas 
comunes. Los principios generales no nos dan en materia de he- 
chos sino verdades aproximativas: cada uno de ellos expresa una 
conexión fenomenal aislada; y en la naturaleza las conexiones 
fenomenales se mezclan y perturban continuamente unas a otras. 
Los principios generales, por consiguiente, son inaplicables a los 
hechos reales y a la práctica si no los acompaña una apreciación 
exacta de las influencias perturbadoras, y de las especialidades. 
De aquí es que el mero teorista se expone tan frecuentemente en 
las aplicaciones prácticas a la burla de los hombres que por la in- 
ferioridad de las luces desprecia. 

En la mecánica se prescinde de la vara y del peso. La palanca se 
considera como una línea matemática inflexible; las cuerdas co- 
mo líneas matemáticas de una flexibilidad perfecta; la materia de 
esta ciencia entra así en el dominio de las demostraciones geomé- 
tricas; pero sus teoremas representan de un modo inexacto los 
fenómenos naturales. Una máquina ajustada a ellos produciría 


0 


movimientos muy diversos de los calculados. De la misma ma- 
nera, la política reduce las varias formas de gobierno a ciertas 
clases generales, a que atribuimos ciertas tendencias característi- 
cas; y sin embargo de que todo gobierno es más o menos mixto, 
si no en su teoría legal, por lo menos en su modo de obrar y en 
sus efectos reales, discurrimos acerca de las ventajas y los incon- 
venientes de la monarquía, la aristocracia y la democracia, como 
si hubiese instituciones políticas que correspondiesen exacta- 
mente a nuestras definiciones. Hay más. Suponiendo una forma 
de gobierno perfectamente pura, sus efectos se modificarían en 
gran parte por la concurrencia de un sinnúmero de causas: los 
antecedentes del pueblo regido por ella, el clima, la religión, el 
estado industrial, la cultura intelectual, y otras varias; cosas to- 
das que obrando de consuno producen resultados complejos dif1- 
cultosísimos de avaluar. De aquí la duración borrascosa y efíme- 
ra de algunas instituciones improvisadas, cuyos artículos son 
otras tantas deducciones demostrativas de principios abstractos, 
pero solo calculadas para un pueblo en abstracto, o para un pue- 
blo que careciese de determinaciones especiales que los contra- 
rían o modifican; suposición moralmente imposible. 


Por otra parte, si los meros prácticos están dotados de cierto 
tino en sus miras y planes, es solo dentro del limitado círculo de 
su experiencia diaria; más allá no pueden dar un paso. Son inca- 
paces de aplicar sus conocimientos a nuevas combinaciones de 
circunstancias; incapaces de llenar los puestos importantes que 
exigen ideas extensas; incapaces hasta de enriquecer con inven- 
tos originales las artes mismas que ejercitan. 

Hay, pues, dos hábitos opuestos igualmente fecundos en erro- 
res: el del entendimiento que desestima las especialidades y se 
ocupa de abstracciones y generalizaciones, y el de aquellos hom- 
bres que, dando una atención exclusiva a los aspectos y formas 
que están a el alcance de la experiencia diaria, no se remontan a 
principios generales y miras extensas. 
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2. La vocación exclusiva de una ciencia suele también hacer- 
nos menos aptos para raciocinar acertadamente sobre los objetos 
no comprendidos en ella. No podemos resistir el placer de copiar 
lo que dice el doctor Reid sobre esta materia. 


«El mero matemático tiene el prurito de aplicar medidas y cál- 
culos a cosas que buenamente no los admiten. Cierto ingenioso 
autor se empeña en medir con razones directas y con razones in- 
versas los afectos humanos y el mérito y demérito de las acciones 
morales. Un matemático eminente se propuso averiguar por me- 
dio del cálculo la razón numérica en que la certidumbre de los 
hechos decrece con el transcurso del tiempo, y fijó el periodo 
preciso en que la de los hechos en cuya certeza reposa la verdad 
del cristianismo se convertirá en una cantidad evanescente, en 
que no habrá fe ni religión en la tierra. Los antiguos químicos 
acostumbraban explicar todos los misterios de la naturaleza, y 
aun de la religión, por sus tres elementos, sal, azufre y mercurio. 
Creo que es Locke el que habla de un rústico, que creía de buena 
fe que Dios había criado el mundo en seis días y descansado el 
séptimo, porque solo hay siete notas en la escala diatónica. Yo 
conocí un hombre de la misma profesión que pensaba que no 
podía consistir la armonía sino en tres partes, bajo, tenue y tiple, 
porque solo hay tres personas en la Divina Trinidad. Otros ad- 
miran excesivamente la antigúedad, y miran con desdén todo lo 
que es moderno; otros dan con el extremo contrario: los prime- 
ros son regularmente personas que han pasado la vida en el estu- 
dio de los autores antiguos; las otras personas que no tienen los 
conocimientos necesarios para juzgar de su mérito. Otros se es- 
pantan de dar un paso fuera del camino trillado; otros gustan de 
singularidades y de todo lo que tiene un aspecto de paradoja. La 
mayor parte tiene una predilección decidida a favor de las opi- 
niones de su secta o partido, y especialmente a favor de sus pro- 
pias invenciones y sistemas». 
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El matemático, avezado a deducciones demostrativas, visibles 
en cierto modo y mecánicas, se encuentra desorientado con ob- 
jetos apenas susceptibles de definiciones precisas, entre semejan- 
zas y diferencias que se ocultan y se confunden por sus imper- 
ceptibles graduaciones, y en el uso de palabras vagas, ambiguas, 
de significado variable. Se engañan por eso los que creen que la 
geometría es una lógica práctica; como si el ejercicio de una sola 
especie de raciocinio, sobre materias que no se parecen a otra al- 
guna en la claridad y distinción de sus objetos, que exceden a to- 
das en la facilidad y uniformidad del proceder deductivo, y en 
que un conflicto de argumentos y de opiniones es poco menos 
que imposible, fuese capaz de proporcionar una gimnástica ade- 
cuada a las facultades intelectuales. Tanto valdría decir que el 
ejercicio continuado de un solo músculo o de un solo miembro 
sería bastante para formar un atleta. 


Pero bajo este punto de vista es mucho peor la filosofía esco- 
lástica, reducida a emplear por único instrumento el silogismo, y 
perdida en abstracciones sutiles que no tenían como las matemá- 
ticas aplicación alguna ni a las ciencias naturales, a las ciencias so- 
ciales, ni a las artes. Al estudio exclusivo de la jurisprudencia se 
ha imputado también este inconveniente de ser un sesgo peculiar 
al entendimiento, y de practicarlo aun para el acertado ejercicio 
de la jurisprudencia misma. El estudio de las lenguas se ha consi- 
derado como un medio práctico de habilitar al entendimiento 
para la percepción de relaciones delicadas y varias; pero no es 
igualmente a propósito para el desarrollo de miras extensas, ejer- 
cítase mucho más el examen analítico, que las concepciones sin- 
téticas; y pudiera habituarnos demasiado al trabajo de menuden- 
cias, y a tener en menos la sustancia que las formas exteriores del 
pensamiento. 

La mejor educación del entendimiento, la que más facilita la 
investigación de la verdad en las ciencias y en los negocios de la 
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vida, es la que desde temprano pone en ejercicio todas las facul- 
tades intelectuales. 


Los hábitos que hemos notado no son malos sino porque son 
exclusivos; hay otros esencialmente perniciosos. 

No hay semilla más fecunda de errores que la costumbre de 
pagarnos de palabras y definiciones que no entendemos. El pri- 
mer libro que se pone en las manos de un niño suele ser la gra- 
mática de la lengua, y en la nuestra yo no conozco una sola que 
se adapte a los alcances de la primera edad. El niño aprende a dis- 
tinguir una de otra las palabras no por las definiciones que se le 
dan, ininteligibles para él y aun para los adultos, vagas o falsas, 
sino por medio de aquellas analogías instintivas que se desarro- 
llan en él muy temprano, y le guían en los primeros ensayos del 
habla. La análisis de la oración es una cosa que excede mucho a 
su inteligencia, y que debiera reservarse para más tarde. 


De otro vicio contrario pueden adolecer los libros elementales 
destinados a la primera edad. Es necesario que el niño entienda 
lo que aprende; pero puede serle perjudicial que se le facilite y 
allane de todo punto la adquisición de sus primeros conocimien- 
tos. No debe formársele un receptáculo pasivo de ideas ajenas, a 
que él no tenga que añadir ninguna especie de elaboración. Debe 
acostumbrársele desde temprano a luchar con las dificultades. El 
arte que se emplea en facilitar excesivamente la enseñanza parali- 
za y sofoca aquellas cualidades naturales que no puede dar nin- 
gún arte, y cuyo desenvolvimiento es el objeto primero de la 
educación intelectual. 

Todo error engendra errores; pero los hay más o menos fe- 
cundos. 


IV. La memoria nos engaña, ya introduciendo en el raciocinio 
una premisa falsa que creemos haber antes reconocido por verda- 
dera, ya suprimiendo alguna de las premisas que hemos recono- 
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cido por verdaderas, y cuya presencia es importante para la exac- 
titud del raciocinio. 


Esta falencia de la memoria puede tener lugar hasta en el ra- 
ciocinio demostrativo; y como apenas hay caso en que no sea 
posible, Hume dedujo de aquí que aun las verdades demostradas 
no son nunca para el entendimiento sino meramente probables. 
La consecuencia es rigorosa; pero al mismo tiempo es innegable 
que cuando la cadena de raciocinios que forman la demostración 
no es excesivamente dilatada; cuando por medio de diagramas o 
de signos escritos hacemos en cierto modo visible el encadena- 
miento; cuando estamos seguros de emplear la debida atención 
en cada trámite del proceder demostrativo; cuando repetimos la 
operación muchas veces, y la repiten por su parte otros hombres, 
y siempre con un resultado invariable; y cuando además de todo 
esto se puede comprobar una demostración por otra y otras, a la 
manera que comprobamos la división multiplicando el divisor 
por el cociente para reproducir el dividendo, la confianza de 
nuestro asenso no deja el más mínimo lugar a la duda, y es in- 
contestablemente superior la que nos inspiran las verdades físi- 
cas, por asegurados que estemos de ellas. Ni es necesario que to- 
das esas circunstancias concurran: la atención y la repetición bas- 
tarán casi siempre para darnos una seguridad completa; y aun la 
comprobación por sí sola producirá igual efecto. 

V. La conciencia activa que contempla afecciones espirituales 
y concibe relaciones entre ellas, es toda la razón humana; pero 
aun este proceder intuitivo puede algunas veces engañarnos; y 
de que no es tan infalible como algunos suponen, tenemos una 
prueba irrefragable en los sistemas y doctrinas de las diferentes 
escuelas relativamente a los fenómenos psicológicos. 

Desde que la imaginación se figura una cosa, le da una especie 
de existencia en el alma; y si es el alma misma el objeto que estu- 
diamos, ¿quién nos asegura de que no equivocamos con sus afec- 
ciones espontáneas, las obras de la folle du logisló01? Yo creo ver 
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distintamente que el espacio es una pura abstracción; para otros 
entendimientos el espacio es un ser real, infinito, tan eterno como 
Dios, tan indemostrable como Dios. La cuestión rueda toda so- 
bre la verdadera apreciación de un concepto, de un hecho psico- 
lógico. Si yo me engaño, mi imaginación me engaña haciéndo- 
me ver una pura abstracción donde hay una realidad; si los otros 
se engañan, su imaginación los engaña, haciéndoles ver una rea- 
lidad donde hay una pura abstracción. ¿Quién dirime la cues- 
tión? 

En el influjo de las predisposiciones orgánicas, de las predispo- 
siciones morales, de los hábitos intelectuales, la imaginación tie- 
ne siempre alguna parte, combinando, agrandando, separando, 
etc. Desfigura las ideas, y desnaturaliza de este modo el significa- 
do de las palabras. Prohija la memoria lo que solo es en realidad 
obra suya. En una palabra, cuando no es la sola culpable del 
error, es o la seductora o la cómplice. 


VI. Relativamente al valor exagerado de las ideas-signos, basta- 
rá reproducir lo que hemos dicho en el acápite 3.? del libro se- 


gundo. 


Las ideas signos nos engañan haciéndonos atribuir al objeto 
significado lo que solo pertenece a su imagen. Así, el hombre en 
general, según se lo figura el hombre salvaje, no podrá menos de 
diferir mucho del hombre en general, según se lo figura el hombre 
civilizado. Las idas signos metafóricas nos engañan, haciéndonos 
atribuir al objeto cualidades que solo tienen una semejanza vaga 
y distante con sus cualidades verdaderas: como cuando nos figu- 
ramos que las ideas se imprimen en la memoria a la manera que 
los cuerpos duros en una sustancia blanda, y nos valemos de esta 
simple metáfora para explicar los fenómenos de la memoria; ex- 
plicación que si la tomamos por otra cosa que por una metáfora 
continuada, nos hará formar ideas falsísimas de nuestra constitu- 
ción intelectual. La realidad que los hombres han atribuido a las 
cualidades abstractas que por designar los sustantivos nos pare- 
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cen tener una existencia independiente, es una ilusión de esta es- 
pecie. En cuanto a las ideas signos parciales, no creo que envuel- 
van otra contingencia de error que la que consiste en la variación 
del significado, del mismo modo que sucede en las palabras y en 
todas las otras especies de signos. 


VII. Los peligros de error en el uso de las palabras consisten: 


1. En que no nos hemos formado un concepto exacto y pre- 
ciso de su significado según generalmente se entiende; de que re- 
sultará, que nuestros juicios y los ajenos se refieran a distintas 
ideas representadas por una misma palabra; y que combinando 
en nuestro entendimiento los unos con los otros, formaremos 
juicios de monstruosos y de verdaderos absurdos. 

2.” En que muchas palabras tienen significados varios, entre 
los cuales hay gran semejanza; lo que hace que pasemos sin per- 
cibirlo de uno a otro. 

3.” En la complexidad del significado de muchas palabras, que 
hace que perdamos a veces de vista alguna parte esencial de la 
idea que representan. 

El abuso de las palabras coincide en parte con el de las ideas 
signos, porque siempre que exageramos el valor de una de estas, 
alteramos el significado de la palabra que lo representa. 
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Las causas especiales de error llamadas sofismas, se pueden re- 
ducir a dos órdenes: las unas adulteran los fundamentos del jui- 
cio; las otras vician el proceder deductivo. 


I. PETITIO PRINCIPII 


Al primero de estos órdenes pertenece el vicio raciocinativo 
que llaman los lógicos petitio principi. 


538 


Hay petición de principio cuando nos valemos, para probar una 
proposición, de un argumento que la supone. 


Hemos hecho mención del raciocinio con que algunos preten- 
den probar que todo nuevo fenómeno tiene necesariamente una 
causa. Según ellos, un fenómeno sin causa tendría la nada por 
causa, y la nada no puede serlo. Pero los de contraria opinión 
responden que el que niega la necesidad de una causa, niega por 
el mismo hecho la necesidad de referir un fenómeno a la nada, 
como causa que lo produzca. Oponiéndole la nada como causa, 
es precisamente dar por supuesto lo que se disputa. 

Samuel Clarke prueba de un modo semejante la necesidad de 
las causas. Decir que una cosa es producida y no reconocer una 
causa que la produce, es como decir que una cosa es producida y 
no es producida. Los adversarios contestan que el que dice que 
una cosa no tiene causa, dice por el mismo hecho que no es pro- 
ducida; no reconociendo una causa, es claro que no reconoce 
producción ni producente; reconoce en el efecto un hecho nue- 
vo, pero no un hecho producido. Para los que creen la necesidad 
de las causas, empezar a existir y producirse o ser producido son 
una misma cosa. Para los que la niegan son cosas diversas. Parece, 
pues, que en la contradicción que se les atribuye hay una peti- 
ción de principio. 

Pudiera talvez replicarse: la nada no puede ser causa de cosa 
alguna, es una proposición evidente, un axioma; toda proposi- 
ción en que se supone que la nada puede ser causa envuelve 
contradicción, porque ser causa es obrar, y obrar es ser. Pero ¿no es 
evidente también que el no tener causa alguna positiva es tener 
por causa la nada? ¿Qué diferencia puede concebirse entre lo 
uno y lo otro? La conversión de no tener causa en tener por cau- 
sa la nada es evidente; y una conversión evidente que transforma 
la proposición que se refuta en una proposición manifiestamente 
absurda porque envuelve una contradicción tan patente no es 
una petición de principio. 
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El modo mejor de volver la fuerza del argumento de Clarke y 
de otros análogos, es aplicar la misma forma de raciocinio a un 
caso familiar de aquellos en que el entendimiento no puede ser 
deslumbrado por una ilusión aparente. Si supuesta la verdad de 
las premisas se saca la consecuencia, es preciso condenar como 
vicioso el proceder deductivo. 


Ahora bien, la conversión de no tener causa en tener por cau- 
sa la nada, es enteramente semejante a la conversión de no tener 
una persona enemigos en ser la nada enemiga de esta persona; 
consecuencia absurda que atribuye a la nada una cualidad positi- 
va, y de que se sigue por fuerza, o que la suposición de no tener 
aquella persona enemigos envuelve un absurdo, o que el proce- 
der deductivo es cierto. La primera de estas dos alternativas es 
evidentemente falsa; luego es preciso admitir la segunda. 

En efecto, si fuera posible que alguien hiciese un raciocinio 
como el anterior, se le respondería: Ud. procede sobre una supo- 
sición falsa, que es la de que esa persona haya de tener necesaria- 
mente enemigos: no hay tal necesidad; y por tanto la consecuen- 
cia que usted saca es ilegítima. 


La conversión, pues, de no tener causa en tener por causa la nada, 
no es legítima sino en la suposición de que toda nueva existencia 
haya de tener precisamente una causa. Por consiguiente, el argu- 
mento con que pretende probarse que la negación del principio 
de causalidad envuelve contradicción, o supone la necesidad del 
principio, y entonces adolece del vicio que los lógicos llaman pe- 
titio principii, o no la supone, y entonces la deducción no es legí- 
tima. 

Los argumentos con que se ha querido probar también que la 
negación del principio de la razón suficiente envuelve contradic- 
ción, adolecen del mismo defecto; porque, en sustancia, se redu- 
cen a decir que el no tener una existencia una razón suficiente, es 
tener por razón suficiente la carencia de toda razón; es suponer 


540 


en la nada una virtud determinativa para que una cosa sea lo que 
es y no otra cosa; es atribuir a la nada una operación positiva. 


Hay pues principios irrecusables, principios que el entendi- 
miento humano se siente compelido a aceptar por una ley de su 
naturaleza, y cuya negativa, sin embargo, no envuelve contra- 
dicción alguna: en una palabra, hay principios sintéticos a priori. 
Las pretendidas demostraciones envuelven una petición de prin- 
cipio 


1. CÍRCULO VICIOSO 


Tiene alguna semejanza con el precedente el vicio raciocinati- 
vo que se llama círculo vicioso. 

Hay en el raciocinio círculo vicioso cuando dos proposiciones 
se prueban recíprocamente una por otra. 


De este vicio nos presenta a veces manifiestos ejemplos la 
apreciación que suele hacerse del mérito de los escritores anti- 
guos bajo ciertos respectos. He aquí uno: 

Juzgamos que las expresiones de Homero son las más propias 
posibles; porque han sido empleadas por Homero; y encarece- 
mos luego la esquisita propiedad del lenguaje de este gran poeta, 
porque decimos que emplea siempre las expresiones más propias. 
La verdad es que nosotros no podemos apreciar esta cualidad del 
lenguaje de Homero, porque para ello sería necesario que cono- 
ciésemos bien la lengua que se hablaba en su tiempo y su país, y 
ni aun sabemos con certidumbre en qué tiempo y país floreció. 
Y en el mismo error se hallaban con corta diferencia edades pos- 
teriores a la de Homero. 


Sucede veces que un gran poeta se aparta de la propiedad del 
lenguaje; y sus licencias mismas, apadrinadas por un nombre 
ilustre, se reciben después como pruebas del genuino significado 
de las palabras. Calificamos entonces de legítimo y propio lo que 
en su origen fue verdaderamente abusivo. Se llama propia una 
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expresión porque la emplea el gran poeta, y uno de los méritos 
que atribuimos al gran poeta es la constante propiedad de las lo- 
cuciones que emplea. 


Pero este círculo vicioso de la dicción literaria no se limita al 
lenguaje. En la apreciación de las bellezas de Homero entra el 
juicio anticipado de que todo lo que corre bajo su nombre es ad- 
mirable y perfecto. Si un pasaje es verdaderamente bello nos 
exageramos su belleza; si, como sucede veces, no hay en él nin- 
guna cosa que lo recomiende, encomiamos la sencillez, la natu- 
ralidad, el candor. Juzgamos a priori sobre el conjunto de que to- 
do es excelente en Homero; y luego calificamos a posteriori de ex- 
celente todo lo que se encuentra en sus obras. 

Ciertas teorías de las leyes métricas de la tragedia griega, nos 
parecen adolecer de este vicio. Se proponen ciertos cánones mé- 
tricos como fundados en el uso universal de los escritores: se en- 
cuentran excepciones; y se corrigen los textos para acomodarlos 
a la doctrina. Procediendo sobre este principio evidentemente 
gratuito, que lo que parece acaecer raras veces no se hizo nunca, 
se establece por las correcciones la universalidad de los cánones, 
y con la universalidad de los cánones se justifican las correccio- 
nes. 


III. IGNORATIO ELENCHI 


En la ignorancia del argumento se sustituye una proposición o 
doctrina a otra, y se hace volver a favor o en contra de la segun- 
da lo que se hace militar a favor o en contra de la primera. 

En la refutación de lo que el doctor Reid llamaba la teoría 
ideal, entendiendo por tal la teoría común de las ideas en su 
tiempo, hay una manifiesta ¡ignoratio elenchi. 

Se puede dar a las ideas el título de imágenes en dos sentidos: 
en el primero, que fue el de la antigua filosofía, se consideraban 
las ideas como imágenes de los objetos; en el segundo las ideas 
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son solo imágenes de las percepciones, y no representaban los 
objetos sino como causas desconocidas que producen en el alma 
ciertas afecciones percibidas por la conciencia, entre las cuales y 
las correspondientes entidades materiales no hay ni puede haber 
semejanza alguna. Esta era, con algunas modificaciones acciden- 
tales, la doctrina común, cuando escribió el doctor Reid los ar- 
gumentos con que refuta las groseras hipótesis de los antiguos, 
representada por la poesía de Lucrecio, que no tocan el pelo de la 
ropa (si se me permite esta expresión) a la teoría moderna. «Al 
tiempo de la publicación de Reid —dice el doctor Brown—, las 
imágenes de los objetos en el alma eran una pura metáfora, no 
una expresión literal, como en la antigua escuela; eran una mera 
reliquia de la rancia y desechada teoría de las percepciones, como 
el nacer y el ponerse el sol de que todavía se hace uso en el len- 
guaje de los astrónomos, son una mera reliquia de aquella astro- 
nomía absurda en que se suponía que este grande astro daba to- 
dos los días una vuelta al rededor del pequeño astro que recibe 
su luz». 


El doctor Reid, destruyendo lo que él llama teoría ideal, cree 
haber construido sobre sólidas bases la creencia en el mundo ma- 
terial o en la sustancialidad de la materia. Pero sus argumentos 
contra las ideas no debilitan en lo más mínimo la lógica de los es- 
piritualistas. Él cree que, destruidas las ideas, cae por tierra la 
teoría de Berkeley. Pero para sostenerla contra sus ataques no 
hay más que cambiar un término; sustituir a la palabra ideas, las 
palabras afecciones del alma. Los berkeleyanos no dirán como antes 
que solo percibimos ideas, no objetos, y que entre lo uno y lo 
otro no puede haber la menor semejanza. Pero podrán decir 
muy bien que la percepción directa de Reid es una afección del 
alma como otra cualquiera; y que solo percibimos verdadera- 
mente nuestras afecciones, y no los pretendidos objetos corpó- 
reos, entre los cuales y las afecciones de un espíritu no hay ni 
puede haber la menor semejanza. 
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El verdadero mérito de Reid no consiste, como él pensaba, en 
la refutación de una teoría de que nadie se acordaba cuando él 
escribió. La percepción directa, con que creyó conjurar las conse- 
cuencias tan espantosas para él de la filosofía espiritualista, es un 
hecho falso, una quimera; a despecho suyo, nuestras nociones de 
los objetos corpóreos no pueden ser sino representaciones sim- 
bólicas, que solo tienen con sus causas semejanzas de relaciones, 
y nada nos dicen ni pueden decirnos sobre la naturaleza y las 
cualidades absolutas de esas causas. El gran mérito de Reid con- 
siste en haber dirigido la atención a los principios ocultos del ra- 
ciocinio, y en haber demostrado su existencia y su valor con ar- 
gumentos irrefragablesló]. 


$ HI 


I. FALLACIA ACCIDENTIS 


Pasamos a los sofismas que consisten en algún vicio del proce- 
der deductivo. 

El primero es el llamado por los escolásticos fallacia accidentis. 
Se incurre en él cuando tomamos lo accidental por esencial, o en 
otros términos, una conexión casual de fenómenos por una co- 
nexión necesaria. El sofisma llamado non causa pro causa, o el que 
califica de causa lo que no lo es, puede mirarse como una especie 
de la falacia de accidente; error más frecuente que el de equivo- 
car con la causalidad la sucesión fortuita: Post hoc: ergo propter hoc. 
Muchas equivocaciones vulgares, y no pocas deducciones histó- 
ricas reposan sobre este solo fundamento. Se atribuye, por ejem- 
plo, a la colonización de las Américas la despoblación de España, 
que se debió solamente al pésimo sistema administrativo estable- 
cido en todo el imperio español. Con una emigración igual o 
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proporcionalmente mayor no se ha disminuido el número de ha- 
bitantes de la Inglaterra, ni de la Suiza. 


101 


Los escolásticos contaban entre los sofismas el de dicto secun- 
dum quid ad dictum simpliciter, et vice versa: esto es, el que consiste 
en tomar una misma palabra ya en un sentido general y absoluto, 
ya en un sentido determinado; el de sensu diviso ad sensum composi- 
tum et vice versa. El primero entra evidentemente en el de la ambi- 
gúedad de las palabras, que es otra de las especies enumeradas por 
los aristotélicos, pero a que no dieron toda la extensión debida. 


TI 


En realidad, las falacias que dependen de un vicio del proceder 
deductivo son muchas y varias; pero puede decirse que todas 
consisten en aplicar a las relaciones de que se trata un axioma o 
tipo que no les pertenece. Recordaré solo que el mejor medio de 
poner a la vista un vicio del proceder deductivo en los racioci- 
nios de esta especie es aplicarlo a un ejemplo análogo pero senci- 
llo, familiar, donde puede verse palpablemente que procediendo 
del mismo modo en relaciones de la misma especie, se saca de 
premisas indudables una consecuencia errónea. 


El célebre silogismo con que Zenón aparentaba demostrar que 
no había movimiento en el universo, no ha hecho jamás ilusión a 
persona alguna; y pudiera más bien servir de molde para calificar 
de espurios los raciocinios que se le asemejan. Por un medio pa- 
recido a este sería siempre fácil mostrar la ilegitimidad de una 
deducción en los argumentos demostrativos. 


IV 


En las deducciones de las analogías hay siempre un peligro de 
error, como lo hemos explicado en otra parte. Es necesario apre- 
ciarlas en lo que valen, y no exagerar sus probabilidades. 
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Erramos a menudo en ellas dejándonos llevar sin examen de 
una propensión del entendimiento a figurarse cosas desconocidas 
por las que conocemos familiarmente. Juzgamos de los otros 
hombres por lo que somos nosotros, o por lo que hemos obser- 
vado en el pequeño círculo que está a nuestro alcance. El egoísta 
cree que la generosidad y el sincero desprendimiento son apa- 
riencias hipócritas, y el hombre generoso está demasiado dis- 
puesto a dar crédito a excentricidades plausibles. En las imagina- 
ciones científicas hay una tendencia igual a explicar los hechos 
menos conocidos por las leyes racionales de que tenemos conoci- 
miento, propasándonos hasta negar la existencia de lo que no 
puede concebirse por ellas. 


El atractivo de una aparente simplicidad o armonía es otra de 
las causas que nos inducen a dar demasiada fe a las analogías. 
Hay sin duda una bella simplicidad en las obras de la naturaleza, 
y por todas partes vemos muestras de una maravillosa armonía 
en los variados fenómenos del universo. Pero guiados de este 
principio nos engañamos a menudo, porque para juzgar de lo 
que verdaderamente es simple y armonioso, necesitaríamos co- 
nocer a fondo los medios que emplea, los fines que se propone, y 
todas las relaciones de los varios materiales de que se sirve; con- 
diciones que no podemos realizar las más veces. 


Las obras de la naturaleza no son como las humanas. Un hom- 
bre podrá comprender una de estas a fondo, y juzgar si el artífice 
se ha valido de los medios más sencillos, y si todos los pasos de la 
obra se adaptan perfectamente unos a otros. Pero es una sabidu- 
ría muy superior a la del hombre la que preside al encadena- 
miento de los fenómenos naturales: sus planes, sus primeros 
muelles, la naturaleza de los materiales que emplea, se nos reve- 
lan de un modo parcial e imperfecto, y a menudo se nos pierde 
de vista entre el complicado juego de acciones y reacciones que 
se manifiestan a nuestra vista y la confunden y abruman. 
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NA 


Creo necesario hacer mención particular de dos especies harto 
recuentes de deducciones ilegítimas; el sofisma de la autoridad, 
f tes de ded legít l sofi de la autoridad 
que nos hace asentir irreflexivamente a las opiniones de un hom- 
bre o de un autor de escuela favorita (ipse dixit), y el de la preocu- 
p. y 
pación contraria, que nos hace desechar sin examen las opiniones 
de aquellos a quienes justa o infundadamente miramos con aver- 
sión o desconfianza. 


«Hay muchas cosas, dice Reid, de que no somos jueces idó- 
neos, y en ellas es razonable que demos acceso al juicio ajeno si 
nos parece competente y desinteresado. Aun en las materias que 
no son ajenas de nuestro conocimiento, la autoridad tendrá 
siempre y deberá tener más o menos peso en razón de los antece- 
dentes que conocemos, y de lo que pensamos acerca del juicio y 
buena fe de aquellos que se apartan de nuestras opiniones o se 
conforman con ellas. El hombre modesto, que tiene la concien- 
cia de su propia falibilidad, está en peligro de conceder demasia- 
do a la autoridad; el presuntuoso, de no concederle lo bastante. 
Como hay personas en el mundo de tan abatido espíritu que más 
bien quieren deber la subsistencia a la caridad ajena, que trabajar 
para labrársela, hay hombres también que se pueden llamar por- 
dioseros y mendigos respecto de sus opiniones. Perezosos e in- 
dolentes, dejan a los otros la tarea de buscar la verdad o de com- 
batir el error, y de segunda mano tienen cuanto necesitan para lo 
que puede ofrecérseles. No tratan de saber cuál es la verdad so- 
bre una cuestión dada, sino lo que se dice o piensa en orden a 
ella, y su entendimiento, como su vestido, está siempre a la últi- 
ma moda. Esa enfermedad del entendimiento ha echado tan 
hondas raíces en muchísimos hombres, que apenas puede decirse 
que juzgan de nada, sino de lo que conviene inmediatamente a 
su interés personal; y no es peculiar de los ignorantes; inficiona 
todas las clases. Podemos adivinar las opiniones de la mayor par- 
te de los hombres desde que sabemos dónde nacieron, qué edu- 
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cación han recibido, con quiénes se asocian. Estas circunstancias 
determinan su modo de pensar en religión, política y filosofía». 


Es mucho menos frecuente la preocupación contraria. Si des- 
confiamos del juicio y de los sentimientos de un escritor, este se- 
rá un motivo para que pesemos con más cuidado sus razones, o a 
lo menos para mantenernos en duda; pero nunca puede serlo pa- 
ra condenar una opinión como errónea solo porque viene de al- 
gún origen sospechoso. 

No se nos ocultan los defectos de la clasificación anterior. Hay 
causas de error colocadas entre las especiales, que talvez parecen 
pertenecer a las generales y permanentes, como el abuso de las 
analogías, y la preocupación a favor de la autoridad. La verdad es 
que hay ciertos individuos con propensiones habituales del en- 
tendimiento, las que en otros no son más que determinaciones 
posibles, nacidas de las circunstancias. 


Hay también causas de error, que pueden parecer repetidas, y 
considerarse una misma bajo diversos nombres, como en el cír- 
culo vicioso y en la petición de principio, en el abuso de las ideas 
signos y en el abuso de las palabras. Mi objeto ha sido no solo 
hacer una enumeración de las varias causas de error, sino presen- 
tarlas bajo sus diferentes aspectos. De esta manera será más fácil 
reconocerlas y evitarlas. 
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Notas 


[1] La Metafísica o ciencia de las primeras verdades que en parte 
es la Ontología (ciencia del ente o de las cualidades más generales 
de cuanto existe), en la cual se comprenden la Pneumatología 
(que trata de los espíritus) y la Teodicea (que averigua por medio 
de la razón la existencia y atributos de la Divinidad), no forma- 
rán secciones especiales en este libro. Las materias que acabo de 
enumerar tienen una conexión estrecha con la Psicología Mental 
y la Lógica, porque la análisis de nuestros actos intelectuales nos 
da el fundamento y la primera expresión de todas esas nociones, 
y porque la teoría del juicio y del raciocinio nos lleva natural- 
mente al conocimiento de los principios o verdades primeras, 
que sirven de guía al entendimiento en la investigación de todas 
las otras verdades. He diseminado, pues, la Metafísica en la Psi- 
cología Mental y la Lógica, y he dado bajo la forma de apéndice 
lo que me parecía menos íntimamente ligado con la ciencia del 
entendimiento humano. << 


[2) En la lengua inglesa se distingue: conscience es la facultad, 
consciousness es el acto. << 


8l No se debe confundir la conciencia en su acepción general 
psicológica, con la conciencia moral que juzga de la rectitud o 
pravedad de nuestros actos voluntarios. << 

[1 Brown mismo, pocas líneas después de haber sentado que el 
suponer el alma en dos estados diferentes y simultáneos, es un 
absurdo, reconoce que en la comparación de dos sensaciones di- 
versas, como la del olor de una rosa y la del sonido de una flauta, 
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el alma considera las dos a un mismo tiempo, y además las refiere 
a sí misma como sujeto. Véase la XI de sus Lectures on the Philoso- 
phy of the Human Mind. << 


5] La palabra oído tiene dos acepciones que no debemos con- 
fundir. Significa un sentido, una facultad del alma y denota ade- 
más el aparato orgánico de membranas y nervios colocado en la 
parte interior de cada oreja, y prolongado hasta el cerebro. Este 
segundo es el que tiene aquí la palabra, y el único que le damos 
siempre en plural. << 
6 Originalmente el tacto solo, como después veremos. << 


7| Adopto aquí las ideas y en parte el lenguaje del profesor 
Brown. << 


8l Véase Laromiguiere, Legons de Philosophie, Par. 1, legon 4. << 


No 


La explicación que se da generalmente de lo que es la seme- 
janza me parece errónea. Lo mismo digo de las tentativas que se 
han hecho para explicar la sucesión. Pero es preciso dejar estas 
dos cuestiones para más adelante. << 


to) Prescindiendo de la lengua griega, donde las semejanzas y 


diferencias se indicaban a menudo con palabras que en su origen 
habían significado o que todavía significaban la cercanía y la dis- 
tancia, en latín similis viene de simul, raíz también de simulare y 
simulacrum. De estos orígenes latinos sacaron los castellanos seme- 
jar, como los franceses sembler y resembler. De sembles, retroce- 
diendo a la acepción primitiva, se formó asembler, juntar. Diferir 
es llevar a diversas partes, como asemejarse es juntarse. Tan gran- 
de es la analogía que el común de los hombres cree percibir entre 
la semejanza y la cercanía, la diferencia y la distancia. << 

[11] El uso de las lenguas, manifestando la verdadera significa- 
ción de las palabras, nos lleva a veces al origen de las ideas. Ob- 
servemos el uso de estas dos palabras tal y cual. 


Hablando de un levita se dice en el libro de Los Jueces (traduc- 
ción de Scío): «Tomó un cuchillo, y dividiendo el cadáver de su 
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mujer en doce trozos, enviólos a todos los términos de Israel; y 
cuando esto vieron, cada uno exclamó diciendo: “Jamás se ha 
visto una cosa tal en Israel”». ¿Quién no percibe que tal vale aquí 
lo mismo que semejante? Pudiéramos variar la exclamación di- 
ciendo: «He aquí un suceso cual no se ha visto jamás en Israel»; 
cual significaría lo mismo que tal, y por consiguiente lo mismo 
que semejante. En la lengua primitiva hubo una sola forma para 
los dos giros, y en el segundo se habría dicho: «He aquí un suce- 
so tal que no se ha visto jamás en Israel». La identidad de signifi- 
cado de las palabras que los gramáticos denominan demostrativas 
con las que se llaman relativas, es un hecho filológico indudable, 
y no menos importante en la teoría del entendimiento que en la 
de las lenguas. << 

[12] En el griego, por ejemplo, hopoiotes equivale a las dos pala- 
bras castellanas semejanza y cualidad. << 

[13] El uso de estas palabras manifiesta bien su significación pri- 
mitiva. Cuando decimos: tiene tanta hermosura como gracia, el 
sentido es el mismo que cuando decimos: Tiene igual hermosura 
que gracia; el régimen solo varía, en el cual es a menudo capri- 
chosa la lengua. En estos versos de Lope de Vega: 


«Cuanto contento encierra 
Cantar su herida el sano 
Y en la patria su cárcel el cautivo; 


Tanto en cantar mi libertad recibo». 


Los signos sinónimos tanto y cuanto aplicados a los dos térmi- 
nos de la comparación, expresan la igualdad entre ellos. << 


1141 No es imposible que las moléculas materiales sean infinita- 


mente divisibles, de manera que la división no llegue jamás en 
ellas a un término en que no puedan ya por las fuerzas de la na- 
turaleza resolverse en partes físicamente separables. Tampoco 
hay repugnancia alguna en que supuesta la teoría atomística, las 
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moléculas elementales no tengan todas un mismo peso, ni en que 
las haya destituidas de todo peso. << 


115] Algunos filósofos han pretendido demostrar el principio de 
causalidad de este modo. Si un nuevo fenómeno existiese sin 
causa, sería su causa la nada, lo produciría la nada; lo cual es ab- 
surdo, porque si la nada produjese algo, tendría ya una acción 
real, una cualidad positiva, sería por consiguiente algo. Según 
ellos, el teorema de la causalidad se deriva de este otro: La nada 
no produce nada. Lo que hay de cierto es que los hombres, desde 
una época muy temprana de la razón, han admitido la causali- 
dad, no como una verdad derivada, sino como un verdadero 
principio, que los guiaba en sus raciocinios por una especie de 
instinto. << 


[tl ¿No pudiera resolverse el principio de causalidad en el 
principio empírico? En otros términos, ¿no somos conducidos a 
suponer a todo nuevo fenómeno otro fenómeno que lo acarrea, 
porque en la esfera de nuestras observaciones ciertos nuevos fe- 
nómenos son a menudo acarreados por ciertos otros fenómenos, 
y porque una analogía instintiva nos hace extender este acarreo a 
todos los nuevos fenómenos inobservados e inobservables? Creo 
que concebimos el principio de causalidad como necesario. No 
podemos concebir que brote en el tiempo un nuevo fenómeno 
sin que alguna causa lo produzca. El principio de causalidad no 
se deriva, pues, lógicamente de otro alguno y nace espontánea- 
mente en el entendimiento porque así lo ha querido el Autor de 
la naturaleza. << 

[17] Ni aun esto debemos conceder a la sensación. Concebir la 
sensación en el yo, es concebir una relación de identidad; es en- 
gendrar a consecuencia de la sensación, algo que no es sensación. 
<< 

[18] La fórmula psicológica de la razón «es la facultad de conce- 
bir relaciones», facultad intuitiva, si se quiere, pero cuyos actos 
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no deben confundirse ni con la sensación, ni con la mera intui- 
ción, en que el alma se limita a contemplar una afección suya, sin 
concebirla como suya, sin concebir relación alguna. << 

[19] System of Logic, libro VI, cap. 2. << 

20] Por consiguiente, no hay fundamento para decir con Paley, 
que la razón no nos hace atribuir a la esencia divina otra unidad 
que la de plan y designio en el sistema de las cosas criadas. La 
Primera Causa pudiera ser, según eso, un congreso de dioses. << 


21] «El aire, la tierra, el agua —dice Paley— hierven en deli- 
ciosas existencias. En un medio día de primavera, o en una tarde 
de estío, donde quiera que vuelvo los ojos, miles de miles de 
criaturas felices se agolpan a la vista. Los jóvenes insectos revue- 
lan: bandadas de recién nacidas moscas ensayan sus alitas al aire; 
sus juegos, sus variadas evoluciones, su actividad gratuita, aquel 
continuo mudar de lugar, sin más objeto que moverse, nos testi- 
fican el gozo que bulle en sus diminutos cuerpecillos, el placer 
que hallan en el ejercicio de las facultades que comienzan a sentir 
en sí mismas. Una abeja que va y viene de acá para allá libando 
las flores, es uno de los más placenteros objetos en que puede fi- 
jarse la vista. Su vida es un goce continuo: ¡qué afanada y qué 
contenta! Y la abeja no es más que una muestra con que estamos 
familiarizados por las utilidades que sacamos de ella. Cualquiera 
de los insectos alados nos presentaría probablemente un espectá- 
culo parecido, si nos detuviésemos a observarlo. Veríamos en ca- 
da especie instintos, labores y oficios especiales; y hallaríamos 
que a cada instinto, a cada labor, a cada oficio, está asociado el 
placer, ya como fin, ya como medio. Las plantas están cubiertas 
de áfides, que las chupan el jugo, y que, según parece, no hacen 
otra cosa en toda su vida. Otras especies están en perpetuo mo- 
vimiento, con todas las señales del más animado regocijo. Largos 
manchones de tierra se ven a veces enjambrados de estas ágiles y 
juguetonas tribus; y no son menores, ni manifiestan menos ani- 
mación y contento las apiñadas legiones de pececillos que suelen 
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frecuentar las márgenes de los ríos, de los lagos y del mismo 
mar. Parece que de puro gozosos no saben qué hacerse. En sus 
actitudes, en su vivacidad, en sus saltos fuera del agua, en sus ca- 
prichosas travesuras, se ve a las claras la agradable emoción que 
sienten... Imagínese la suma de goces de todos estos pequeños 
animalillos. ¡Qué escena de felicidad!». << 


[22 


| El perspicaz Berkeley, obispo de Cloyne, había ya colum- 
brado esta verdad. Entre varias cuestiones que propone en su 
Analista, la del número XII es esta: «¿Si es posible que jamás for- 
máramos idea o noción alguna de la extensión antes de la del 
movimiento? ¿Y si suponiendo que un hombre no hubiese jamás 
percibido movimiento, hubiera podido concebir o conocer que 
una cosa distaba de otra?». << 


[231 Algunos filósofos han creído encontrar en las nociones ori- 
ginales adquiridas por el tacto el concepto de cierta resistencia, 
opuesta al órgano táctil por el cuerpo tocado. Pero no me parece 
posible concebir la idea de resistencia sin la idea de una reacción 
en una dirección u otra, ni la idea de dirección sin la idea de una 
extensión en longitud. Colocar, pues, en las primeras nociones 
de lo extenso la percepción de resistencia táctil, sería lo mismo 
que explicar la extensión por la extensión. << 

241 Nihilum; esto es, non hilum, nulla res ne minima quidem. << 

[251 Se puede interceptar cualquiera porción de los rayos que 


forman el cono objetivo, poniendo sobre la pupila un naipe agu- 
jereado que solo deje pasar las otras porciones. << 


26] «Los pollos de la gran familia de las gallináceas andan ya al 
salir de la cáscara y se les ve correr apresurados hacia el grano y 
atinar a picotearlo; lo cual prueba que saben servirse muy bien 
de sus ojos y estiman con exactitud las situaciones y distancias». 
Cabanis, Rapports du physique et du moral, Second Mémoire. << 


271 En la geografía suele combinarse la continuidad de curso 


con la identidad del nombre que una corriente continua conser- 
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va en diferentes parajes, sin cederlo a las otras corrientes con que 
se junta. Pero la primera de estas dos ideas es necesaria y funda- 
mental. << 


[281 Este capítulo, a no dudarlo, habría sido eliminado por el 
autor, quien tendría en vista segregar las partes de su contenido 
para adaptarlas sucesivamente a las materias que, como las de la 
sección 3.* del capítulo 2.” y las de la sección final del capítulo 
9.? parecen haber sido reproducidas posteriormente con la des- 
membración de los apéndices primero y segundo del presente 
capítulo. Reservamos, pues, de él la parte útil que resta, deduci- 
da del contenido especial que representaba en el plan primitivo, 
y según lo demuestra la escritura y redacción más antigua que 
aparece en el original. (Edición chilena, Santiago). << 

291 Pomponazzi, filósofo mantuano, escribió a principios del 
siglo XVI un libro en que se propuso probar que la razón sola no 
puede darnos a conocer la inmortalidad del alma, pero que esta- 
mos obligados a creer en ella, como verdad revelada, consignada 
en la Escritura y confirmada por decisiones de la Iglesia Católica. 
Este aparente acatamiento al dogma religioso no engañó a los 
contemporáneos de Pomponazzi, que le tuvieron por materialis- 
ta, no obstante sus repetidas protestas de firme adhesión a la doc- 
trina de la Iglesia, a quien llamaba su madre. 


Si Pomponazzi se hubiese limitado a sostener que de la mate- 
rialidad del alma no se sigue su inmortalidad, hubiera sido difícil 
refutarle. Dícese que solamente lo compuesto es destructible, y 
así es, entendiendo por destrucción la disolución de las partes de 
que está construido un todo. Como el alma no es un ser construi- 
do, porque carece de partes, no es un ser que pueda ser destruido 
en el sentido propio de la palabra destrucción. Pero falta probar 
que la cesación del ser no pueda verificarse sino por destrucción 
o disolución. El alma humana podría ser aniquilable y perecede- 
ra, si Dios hubiese querido hacerla tal, porque Dios puede dar la 
existencia bajo las condiciones que quiera. 
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Aunque Pomponazzi se hubiese limitado a decir que no tene- 
mos pruebas de la inmortalidad del alma humana, independien- 
temente de la revelación y de las definiciones de la Iglesia, habría 
errado groseramente. Basta la razón sola para ver escrito en los 
fenómenos morales de que somos testigos un porvenir que nos 
aguarda más allá del sepulcro. << 


50] «El perro del pastor —dice un escritor moderno— es un 
prodigio de inteligencia. Reúne a la primera señal del amo las 
ovejas dispersas, separa del rebaño las que se le muestran, las con- 
duce a donde se le manda, y las mantiene todas perfectamente 
sujetas a su dirección, no tanto con esfuerzos activos, como con 
las modulaciones de su voz, que expresa todos los tonos, desde el 
del aviso cariñoso hasta el de la amenaza colérica. Y estas son co- 
sas de todos los días y que se ven por todas partes en los campos». 
No son menos visibles en el perro del ciego, en el perro de caza, 
y aun en el perro doméstico, los fenómenos de una inteligencia 
cultivada. ¿Qué diremos de su respeto y sumisión al amo, de su 
fidelidad y gratitud? El que atribuye estas cualidades a la materia 
no debe dar mucha fe a los argumentos filosóficos con que se 
prueba la inmortalidad del alma humana. << 

[1] No siempre la relación entre las sensaciones corresponde 
verdaderamente a la relación original entre las causas. Es preciso, 
pues, en algunos casos corregir el juicio instintivo. Parécenos, 
por ejemplo, que el estallido del trueno sucede, después de un 
intervalo más o menos largo, al relámpago. Después aprendimos 
que estas dos cosas eran verdaderamente simultáneas en su ori- 
gen, y que el intervalo entre ellas era debido a la diferente velo- 
cidad con que se propagan la luz y el sonido. Pudimos, pues, co- 
rregir el primer juicio. << 

[52] Berkeley niega la existencia sustancial de la materia; pero 
no niega que las sensaciones tengan causas distintas del ser que 
siente: él encuentra estas causas en las leyes a que el Criador ha 
querido sujetar la producción de las sensaciones en los espíritus 
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esto es, a la voluntad del Ser Supremo; a influencias directas del 
Grande Espíritu sobre los espíritus criados. Berkeley reconoce 
asimismo (¿y cómo pudiera dejar de reconocerla?) la diferencia 
entre las percepciones actuales y las percepciones recordadas o 
las ideas. El juicio de la existencia presente del objeto, o de su 
existencia pasada, o de su existencia futura; el de su inexistencia 
absoluta, el de su existencia imposible, son juicios todos igual- 
mente accesorios a la percepción actual o renovada, y se deben a 
observaciones y raciocinios que las percepciones sugieren. << 


531 La voz humana parece haber sido destinada de propósito 


para instrumento de un sistema de signos artificiales. Sus venta- 
jas consisten: 1.* en la infinita variedad de modulaciones de que 
es susceptible; 2. en lo breve y fácil de los movimientos con que 
podemos producirla; 3.” en ser igualmente perceptible a la luz y 
a la oscuridad; 4.” en no dejarse interceptar fácilmente. Los ges- 
tos no servirían de nada en un cuarto oscuro; la interposición de 
un objeto entre los gesticuladores produciría igual efecto. << 


541 Es claro que en el sistema de Berkeley no hay verdaderos 
esfuerzos, considerados como modificaciones orgánicas, porque 
no hay cuerpos ni órganos; hay solo sensaciones de esfuerzo. << 


[55] No sé por qué Dugald Stewart ha mirado como ligera la 
semejanza entre la doctrina india de los Vedanti con el sistema de 
Berkeley. «La máxima fundamental de esta escuela —según sir 
W. Jones— consistía, no en negar la existencia de la materia, es- 
to es, de la solidez, impenetrabilidad y extensión (negarlas fuera 
demencia), sino en corregir las ideas populares relativas a ella, 
sosteniendo que la materia no tiene una esencia independiente 
de la percepción mental; que existencia y perceptibilidad son 
términos convertibles; que las apariencias externas y las sen- 
saciones son ilusorias, y se reducirían a la nada si la energía divi- 
na que las sostiene, se suspendiera un solo instante». Yo creo per- 
cibir en esta exposición (prescindiendo de una que otra palabra 
que talvez no representa con exactitud las ideas de los Vedanti) 
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algo que se parece mucho a las ideas del obispo de Cloyne: yo 
creo, sobre todo, ver en ellas la existencia insustancial de la mate- 
ria, y las afecciones materiales reducidas a puras determinaciones 
de la energía divina, tales como yo las he procurado explicar en 
este capítulo, 


«Ayer tuve una conversación —dice sir J. Mackintosh, juez de 
Bombay— con un joven bramín de no grande instrucción. Díjo- 
me, que fuera de los iniciados de dioses que su credo reconoce, 
había uno llamado Brim, o el Grande, sin forma y sin límites, a 
la concepción del cual ningún entendimiento criado podía acer- 
carse; que en realidad no había árboles, ni caras, ni tierra, ni mar, 
sino que todo lo externo era magia, ilusión producida por Brim; 
que todo cuanto veíamos o sentíamos era sueño, o según él lo 
expresaba en su imperfecto inglés, pensamientos de un ser que 
duerme; y que al reunirse nuestra alma a Brim, de donde origi- 
nalmente había salido, despertaba del largo sueño de la existen- 
cia finita». Esta exposición difiere mucho de la anterior y de la 
teoría de Berkeley. << 

[8 M. Cousin ha hecho ver del modo más luminoso que la 
certidumbre de los juicios empíricos no se debe toda a la expe- 
riencia, sin el concurso del principio empírico; a lo menos cuan- 
do son generales, esto es, cuando transportan una conexión ob- 


servada a todos los casos análogos observables. (Curso de historia 
de la filosofía moderna, año 1816-1817: sección VII). << 


[371 Esta frase no es de Víctor Cousin. Pero es necesaria. El 
principio de causalidad, el de razón suficiente, el de estabilidad 
de las conexiones fenomenales, no son resolubles en el principio 
de contradicción; y sin embargo, son necesarios de necesidad ab- 
soluta. << 


[sl Obsérvese que un recuerdo es realmente una afección ac- 
tual y presente, aunque representativa de una afección anterior. 
<< 
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9] Decir que el oro no es transparente, es decir que el oro se 
diferencia de los cuerpos transparentes, o que es de la clase de los 
cuerpos no transparentes, esto es, opacos. << 


[40] Physis en griego es la naturaleza en general, no precisamen- 
te la naturaleza corpórea. << 


[41] Llamando S el sujeto de la conclusión, P el predicado de la 
misma, y M el medio, la primera figura es: 


M, P, mayor; 
S, M, menor; 


S, P, conclusión. 


<< 


[2] La segunda figura se puede representar así: 


P, M; 
S, M; 
S, P. 


En esta figura no hay más que cuatro modos legítimos. << 


[31 Se puede representar así: 


M, P; 
M, S; 
S, P. 


Tiene seis modos legítimos. << 


(441 Se puede representar así: 


M, S; 
P, M; 
S, P. 


339 


Tiene cinco modos legítimos. << 

11 La primera vocal de cada dicción representa la mayor; la 
segunda, la menor; la tercera, la conclusión. << 

46] S el sujeto de la conclusión; P el predicado de la misma; M 
el medio. << 

47] Representándose el término particular por una fracción en 
que el denominador es una cantidad indeterminada r. << 


48] En un raciocinio en Bocardo, como el siguiente: 


«Algunas aves no vuelan; 
Las aves tienen plumas; 
Luego algunos seres que tienen plumas no vue- 


lan»: 
El proceder deductivo se puede analizar así: 


Algunas aves no vuelan, 

Luego algunos seres que no vuelan son aves, 

Las aves tienen plumas, 

Luego algunos seres que no vuelan tienen plumas, 


Luego algunos seres que tienen plumas no vuelan. 


<< 

[9] Bajo este aspecto las palabras Bárbara, Celarent, Darii, Ferio, 
son la expresión de un mismo axioma: Si «N es P» y «M es N», 
«M es P». Y las otras palabras no pueden considerarse como ver- 
daderos axiomas que no puedan probarse, porque efectivamente 
se prueban. Su reducción al tipo perfecto es su prueba. << 

[50] Logique, cap. VII. << 

[51] Diferencia de peso bajo un volumen dado. << 

[521 La analogía que procede de los medios a los fines es una ex- 
presión impropia. Debería decirse: «La analogía en que de la se- 
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mejanza de los fenómenos, uno de los cuales sabemos que está 
destinado a cierto fin, inferimos que el otro está destinado a un 
fin semejante». Pero hemos querido designar cierta especie de 
analogía por una frase breve; y la inexactitud de la expresión no 
puede producir error. << 


531 En esta última frase me he desviado de la expresión origi- 


nal, que es esta: «una prueba experimental de la exactitud de los 
principios (las conjeturas) de que procedían». La primera analo- 
gía que condujo a la generalización de la gravedad tuvo sin duda 
su origen en el pensamiento de asemejar los movimientos celes- 
tes a los sublunares; pensamiento confirmado después por la 
exacta semejanza entre unos y otros, de que se dedujo la identi- 
dad de la semejanza de las causas. Pero en aquella primera analo- 
gía (que es la de que se trata) no descubro principios exactos, 
sino una presunción verosímil. << 

[54] Creyóse algún tiempo que la presencia del oxígeno era ne- 
cesaria en la combustión, y que este gas era el único principio 
oxidificante, porque no se había notado combustión sin oxígeno 
ni ácido de que el oxigeno no fuera un elemento esencial. Pero 
posteriores conocimientos manifestaron que este juicio había si- 
do precipitado, y que en la naturaleza existen varias sustancias 
gaseosas dotadas bajo uno y otro respecto de la misma virtud 
que el oxígeno. He aquí un caso en que la generalización analó- 
gica, aun estribando sobre un número no pequeño de conexio- 
nes fenomenales, fue al fin desmentida por la experiencia. << 

[55] Dugald Stewart habla solo de experimentos; pero en algu- 
nas casos no será imposible repetir las observaciones, de tal mo- 
do que logremos la misma separación de antecedentes. << 

[561 Véase su Discurso sobre el estudio de la física, obra clásica que es 
como un catecismo de lógica para el estudio de las ciencias físi- 
cas. << 
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[57] Un pedazo de madera que arde por una de sus extremida- 
des puede asirse sin inconveniente por la otra: en la madera no se 
propaga libremente el calor; lo mismo sucede en el vidrio. Por el 
contrario, colocada una brasa en una cuchara de plata, en pocos 
momentos se calienta la cuchara toda, y no podemos tocarla sin 
quemarnos; los metales son conductores del calor. << 


581 Todos los cuerpos irradian continuamente calor, unos más, 
otros menos; efectúase de este modo un cambio constante entre 
cada cuerpo y los que le rodean. Los que tienen más calor irra- 
dian más que los que tienen menos; aquellos pierden y estos ga- 
nan; y todos tienden así a equilibrar sus temperaturas. Las super- 
ficies pulidas y brillantes absorben menos que las otras este calor 
radiante, y su potencia emisiva sigue la misma ley; un vaso de 
metal bruñido pierde lentamente su calor, y reflejando casi todo 
lo que se le transmite por la radiación de los cuerpos circunveci- 
nos, se calienta con dificultad. << 

[59] Nos sirve de guía Dugald Stewart, Philosophy of the Human 
Mind, ch. IV, 7. << 


[60] Así llamaba Malebranche a la imaginación. << 


[1] Consúltense sobre esta materia las lecciones 27 y 28 de 
Brown, Phylosophy of the Human Mind. << 
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